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�Corazón de Zarzuela

Corazón de Zarzuela
Bernardo Sánchez1

Escribo esto a la luz de guarda que ilumina el cartel de la función. ¡Una noche de 
Zarzuela…! Ensueño lírico en dos actos trata de eso: del filamento que intenta alumbrar y 
templar un escenario y un país congelados por el miedo, la hambruna y el frío.
En la función nos remontamos a otro momento, la España de 1941, pero eso no la con-
vierte en un asunto del todo ajeno a nuestros días, hoy por hoy de pronóstico reservado en 
lo económico, en lo social y en lo cultural. Puestos a justificar una antología de la zarzuela, 
preferíamos inscribirla en un tiempo concreto y articularla dramáticamente, evitando así 
el formato de recital encadenado. Corríamos varios riesgos, pero preferimos buscar una 
‘hora española’ que fuera significativa en cuanto a la propia historia del género, de su 
creatividad, de su producción, de su gente. Una ‘hora’ que nos posibilitara imbricar la vida 
cotidiana de sus artífices en una sociedad que como la misma zarzuela parecía sin futuro 
tras el trauma de la Guerra Civil, cuando tanto la España real como esta compañía inven-
tada se encontraban disueltas y diezmadas. Y una ‘hora’ que de cara al texto nos diera cuar-
telillo teatral. Con esta perspectiva nos proponíamos huir de la nostalgia y del mausoleo. 
Estamos en 2009. Incluso el coliseo de la calle Jovellanos ha cumplido 150 tacos. Cabría 
concluir como el viejo Svetlovidov que «¡La canción está cantada!», pero la ‘bombilla’ del 
ensueño lírico nos vale para iluminar la caja negra de los tiempos difíciles.
Hace ya dos años que Luis Olmos y yo empezamos a idear ¡Una noche de Zarzuela...! Ensueño 
lírico en dos actos, que tuvo en un principio otro ‘tenor’ y otro ‘monstruo’, como diría el 
maestro Vives. Hasta que un día, en Logroño, durante una de las jornadas de trabajo, lo arro-
jamos todo por la borda. Nunca mejor dicho, pues el monstruo transcurría hasta entonces 
—anything goes!— en un trasatlántico de lujo, entre España y Norteamérica. Por la misma 
época: entre el inicio de la posguerra española y el bombardeo de Pearl Harbour. De hecho, 
se iba a titular ¡Más zarzuela! ¡Esto es la guerra!, en alusión a ciertos polizones que viajaban 
en él. Babilonio III bautizamos al buque. Pero nos cuidamos de reflotar lo que de verdad nos 
interesaba: el espíritu de Apolonia y los suyos. Y los couplets babilónicos mismamente, una 
pieza que junto a la de los tres Ratas ‘marxistas’ (los polizones a los que antes me refería)2 
fueron las primeras figuraciones que pusimos sobre la mesa; como se verá, nos han acom-
pañado hasta el final. Y no sólo eso: llegar hasta ellas y salir de ellas ha supuesto ir trazando, 
de paso, buena parte del asunto de esta zarzuela de zarzuelas y configurar —con el mismo 
grado de libertad— el resto de las piezas antologadas.
La Lota de La corte faraónica y los Ratas de La Gran Vía se salvaron con los muebles, no 
muchos. Pero es que también van justitos en Chez Carabias de atrezo, de guardarropa y de 

1. Coautor junto a Luis Olmos del texto de ¡Una noche de Zarzuela...! Ensueño lírico en dos actos.

2.	Escribo el presente artículo y leo en el libro de José Cabeza: La narrativa invencible (Cátedra, 2009), que 
durante la Guerra Civil española «No nos debe extrañar que Una noche en la Ópera […] se encaramase hasta 
las veinticinco semanas de exhibición, por su comicidad disparatada y en un Madrid que había cancelado sus 
actuaciones operísticas».
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Corazón de Zarzuela

decoración. No pueden ni permitirse anunciar ¡trajes nuevos! para el «reprís», que era la 
señal de que una compañía seguía viva. Al final optamos por quedarnos sin aparato para 
que brillara el rescoldo de una pasión artística. El genio y figura de Apolonia en medio de 
un tiempo peligroso. A telón cerrado, porque este país había echado de nuevo el telón. 
«Nos encanta la zarzuela y el apocalipsis» le espetará a Apolonia el Comisario, cuando éste 
profana el ensayo de Una noche de Zarzuela.
Decidimos finalmente dejar en tierra al elenco porque vimos que así podíamos ser más 
sinceros con nosotros mismos, con el momento de la Compañía De la Vega-Carabias y con 
el nuestro, con el espacio del teatro (de los teatros), con el personaje de Apolonia, vara-
da entre las paredes de un teatro madrileño embargado, bajo sospecha y húmedo como 
las piedras de un puerto. Vimos que dejando a la compañía en el Madrid de 1941 —en 
aquellos días un dique en ruinas y capital de otro naufragio— podíamos contar cosas de 
verdad, las cosas que, por ejemplo, nos iban pasando mientras pensábamos en su suerte, 
y —por qué no— en la nuestra, empeñados como estábamos en reunir igualmente una 
compañía de zarzuela para montar una antología. Con la de antologías de la zarzuela que 
se han montado, alguna de ellas por antonomasia (la de José Tamayo: la homenajeamos 
citando el que era su último highligt, una apoteósica Jota de La Dolores de la que, sin 
embargo, nosotros proponemos ahora un descenso parecido a la salida de un sueño).
Al fin y al cabo —ya que se inició la aventura en un barco— nos enfrentábamos a una 
cuestión de equilibrio y de flotación de la nave: el sopesamiento entre el bastidor dramá-
tico y el repertorio lírico, el ahuecamiento del teatro de Apolonia Carabias en el propio 
Teatro de La Zarzuela (a cuya caja ¡de resonancia! también queríamos hacer protagonista), 
el juego de planos entre el fondo y las figuras, las dosis de sainete y de tragedia, de luz 
y de oscuridad, de música y de silencio, de elegía y de epifanía, de pasado y de presente 
(con lo que está cayendo en el presente: malos tiempos para la lírica, para lirismos en 
general, quiero decir). La especulación entre el sueño y su materialización. Porque ¡Una 
noche de Zarzuela...! de la Compañía De la Vega-Carabias fue una vez y quizá no vuelve a 
ser nunca, pero en ese ínterin —casi desprovisto de presente— la vamos a ver y a oír en 
su integridad. Y cada nada noche de función —casi desprovista de noches: «No hay más 
noches, señora», advierte el pianista— existirá como un lapso, borrado por la lluvia.
Tener entre cuatro paredes a la Compañía De la Vega-Carabias, esperando, deseando, lam-
pando, ensoñando, ensayando sobre el forillo del ‘país de fábula’ de la Nueva España nos 
permitía oír de forma más irónica y patética sus cuitas y problemas; y —elevándonos a la 
mayor— atender al estado de las cosas de esta profesión, hecha para brillar como un fuego 
fatuo sobre las adversidades personales o históricas. Nos permitía imprimir más cosas: el 
tiempo que íbamos consumiendo en la confección del espectáculo, nuestra propia espera, 
el esclarecimiento de nuestro propio ensueño e incluso la cercana despedida de Luis de 
la ‘nave de los líricos’, maravillosa denominación que vi escrita en una puerta del fondo 
lírico de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) y que luego nunca he podido 
dejar de asociar a una ‘nave de los locos’, a una nave que va, siempre entre problemas y 
guerras de todo tipo y de la que —a pesar de la zozobra o de zozobrar— hay que procurar 
siempre salvar algo: a un rinoceronte en un bote salvavidas, al pianista.
Convencidos Luis y yo de que el espectáculo de la zarzuela no puede sino sustentarse en 
términos teatrales y que no tiene por qué ser ajena —como no lo es la ópera o el cine— a 
reflexiones y repliegues sobre su poética, su política y su incardinación en la Historia, el 
reconstituir la Compañía De la Vega-Carabias en el contexto de un pasaje muy marcado 
histórica y dramáticamente nos permitía circular entre telones de dramaturgos que a tra-
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Corazón de Zarzuela

vés del espacio vacío, de la ‘ratonera’ teatral y de la peripecia vital de los comediantes habla-
ron antes que nosotros de la estación de la existencia humana y de la tragicomedia en que 
consisten nuestros días y empresas. Autores que estaban en nuestra recámara, desde Chéjov 
y su Canto del cisne hasta Truffaut y su Último metro pasando por —cómo no— Arniches o el 
Becket de Godot. Y por Rafael Azcona. Por muchas razones, Rafael.
José Luis García Sánchez y Rafael hicieron que Luis y yo nos conociéramos a finales de los 
años noventa, al meternos en la adaptación de El verdugo. Pero cómo no tener presente a 
la compañía lírica de aficionados de Roque Corcuera que Rafael y José Luis formaron para 
recrear un legendario episodio de censura franquista en su magistral versión cinematográfica 
de La corte de Faraón; o a la compañía de peliculeros de Blas Fontiveros que Rafael y David 
Trueba pusieron rumbo al Berlín de la UFA en La niña de tus ojos, de Fernando Trueba.
 José Luis y Rafael apadrinarían más compañías. Con otra nueva iban a montar un episodio 
nacional para el cine, consistente en una zarzuela basada en los sucesos del 23-F (lo cual 
hubiera sido ya una ‘hiperzarzuela’). Y con motivo del centenario del ‘98 ensamblaron 
para esta casa dos zarzuelas en una, de lo que resultó «Actualidades del 98», formada 
por La viejecita y Gigantes y cabezudos. Pero aún más, la zarzuela estaba alojada en el oído 
de Rafael: formaba parte de la banda sonora de su casa paterna, en Logroño (su primera 
ciudad, y la mía). No puedo imaginar mayor elogio de la zarzuela que este recuerdo de 
Rafael: «aquella sastrería es mi única patria. Allí estaban mis padres y unas chicas que 
cantaban zarzuelas mientras trabajaban. Allí aprendí a hablar, a comer, a beber. Aprendí 
muchas cosas».3 Cuando estábamos trabajando en el primer monstruo, siempre tuve 
delante un párrafo perteneciente a una de las historietas que Rafael dio a La Codorniz: «El 
señor que no canta al afeitarse», publicada en 1956, un año en el que —habida cuenta que 
la ilusión de ¡Una noche de Zarzuela...! resulta emparedada entre dos guerras— la revista 
más audaz se había enzarzado en una descacharrante guerra de papel contra Inglaterra:

En fin, todo lo que puedo hacer por usted es escribir un texto de zarzuela grande. Luego 
usted se encargará de buscar una música para la cuestión del chundarata. El argumento ya 
lo tengo pensado. Verá usted qué bueno. Sobre todo es original como ninguno. Se trata de 
un señor con voz de tenor que se enamora como una bestia de una señorita con voz de 
soprano. Pero surge un malvado con voz de barítono. Ya se lo seguiré contando a solas, de 
lo contrario, luego vienen los plagios y las tonterías.

Había sido precisamente en junio de 1941 cuando apareció La Codorniz. En su primer 
número se publicaba un cómic que a modo de auca relataba «la vida de un tenor apasiona-
do y vanidoso» que tras líos con una trapecista vanidosa y su partenaire, acababa pregonan-
do fruta fresca por las calles. En la página de al lado, Fernández Flórez se preguntaba en un 
artículo titulado «En busca de una reputación»: «¿Quién hay que no mime, más o menos 
francamente, un ideal?», claro que la reputación que decía ir buscando don Wenceslao 
era la de «hombre fúnebre». La coincidencia de esta efeméride con otros hechos —una 
colisión, por momentos, con ribetes ‘del absurdo’— nos corroboraron que estábamos en 
el año adecuado para el auto: el año del decreto de doblaje obligatorio, del inicio de las 
emisiones de Radio Pirenaica, de la entrada en guerra de Estados Unidos o de los rodajes 
de algunas películas patrióticas. A lo que había que sumar datos de atmósfera como el auge 
del gasógeno, el rezo masivo del Ángelus, los cortes de suministro eléctrico, el toque de 
queda, la vigilancia del Departamento Nacional de Teatro y Música, la dependencia de las 

1.	Entrevista con Karmentxu Marín, «Rafael Azcona. Escritor y guionista», El País, 5-VI-2005.



cartillas de racionamiento y —por supuesto— las «canciones para después de una guerra», 
concepto de Basilio Martín Patino que se reveló como un método fiable de conocimiento 
poético, estético y social de la época que aquí vuelve a… cantarse.  Y prácticas como la 
delación, el estraperlo o el avalismo. Todo ello sobre el telón de boca (cuando poco había 
que llevarse a ella) de la crisis económico-artística de la zarzuela, como detalla Ramón 
Regidor Arribas en el artículo vecino «Epílogo de la Zarzuela». El mantener en tierra más 
o menos firme de aquel Madrid, de aquella España (fúnebre en muchas de sus escenas, 
codornicesca en otras), a la Compañía De la Vega-Carabias nos permitía ir testimoniando a 
pie de obra cómo —sin haberlo previsto— los acontecimientos actuales nos iban alcanzan-
do: la crisis económica, la difícil supervivencia de la cultura, los recortes presupuestarios, 
el debate sobre la memoria histórica, la incertidumbre. Hasta un punto nos alcanzaban que 
a estas alturas, abril de 2009, resulta imposible —además ¡quién nos iba a creer!— que 
¡Una noche de Zarzuela...! Ensueño lírico en dos actos no trate también de todo esto.
El caso es que, como dice Apolonia en uno de los trances más rabiosos de su ensueño, el 
giro ‘documental’ al interludio de Benamor, nos decidimos Luis y yo a hacer esto «Sin nada. 
Con lo puesto». Porque fue así, porque nos íbamos quedando sin machina e iba iluminán-
dose lo que de verdad nos emocionaba: porque se iba despojando el ideal a mimar. Porque 
nuestra atención estaba puesta en la incandescencia de la luz de guarda: en el ‘corazón de 
zarzuela’ del que habla Antonio Machado en un verso de sus coplas elegiacas. ¡Ah!, si a 
Apolonia nunca le faltó ilusión, a nosotros nunca nos faltó Esperanza.

Corazón de Zarzuela10

¡U
na

 n
oc

h
e 

de
 z

ar
zu

el
a.

..
!







Epílogo de la Zarzuela
Ramón Regidor Arribas

Tras el desastre de la Guerra Civil española, la zarzuela, que había gozado de un esplendor 
creativo entre las décadas de los años veinte y treinta en lo que a producción de nuevas 
obras se refiere, iba a caer paulatinamente en una sequía productiva, de la que ya no se 
recuperaría. Afortunadamente, la zarzuela seguiría viva en su aspecto representativo y, 
con períodos de mayor o menor apogeo, ha continuado ofreciéndose hasta nuestros días 
con reposiciones de lo más llamativo de su repertorio.
El teatro lírico surgido después del episodio bélico fratricida busca la aceptación de la nueva 
sociedad burguesa conservadora emanada del régimen triunfante, con su gusto por lo limpio, 
fino, honorable y ejemplarizante. A veces, los autores tienden a huir del término zarzuela, que 
parece sonar a vulgar y pasado de moda, para refugiarse en la denominación de comedia lírica, 
como si con ello mejoraran y modernizaran el género, pero se apelliden como se apelliden, 
en el fondo todas las obras siguen siendo zarzuelas. Y es que, tomando la moraleja por el 
sentido positivo, «aunque la mona se vista de seda, mona se queda». Los temas recurrentes 
giran en torno al mundo de la burguesía, con lo aristocrático por medio, a tiempos pasados, 
a nuestros clásicos, a lo exótico con aires de opereta, sin faltar las connotaciones patrióticas y 
las alusiones, directa o indirectamente, a las bondades del Régimen, y gustan las llamadas obras 
de época, con sus llamativos vestuarios y ambientes elegantes. Puede decirse que las zarzuelas 
de alpargata y rurales van desapareciendo, porque ya no se estilan.
En 1937 ha fallecido Vicente Peydró (6 de enero), y en 1938 Rafael Calleja (11 de febre-
ro) y Tomás Barrera (16 de julio), todos ellos músicos asiduos al género. La década de los 
cuarenta parece hacernos creer que, tras el paréntesis de la guerra, la zarzuela ha cobrado 
nuevos bríos y va a retornar al apogeo de los años veinte y treinta, porque los composito-
res y libretistas que van quedando, todavía se aplican en la creación de nuevas obras. Pero 
el futuro de ésta es un final cantado, y nunca mejor dicho. Algunos autores debieron de 
seguir trabajando durante el conflicto bélico o tenían obras preparadas para su presenta-
ción que el alzamiento militar suspendió, porque ya en el mal llamado «año de la victoria» 
se producen algunos estrenos significativos. Hay prisa por volver a la normalidad, por 
razones económicas y para distraer a la gente de la vida desgraciada de la posguerra.
Así, en el año 1939 podemos destacar las siguientes novedades: Federico Moreno Torroba 
estrena el 30 de septiembre, en el Teatro Victoria-Eugenia de San Sebastián El maleficio, 
zarzuela en tres actos, con libro de los hermanos Álvarez Quintero, y Monte Carmelo, con 
libro de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, el 17 de octubre, en el Teatro 
Calderón de Madrid, comedia lírica en tres actos, localizada en Granada y con ambiente 
aristocrático, obra muy valorada por el compositor, de la que han pasado al repertorio la 
romanza de barítono «Granada mía» y, sobre todo, la habanera para soprano ligera «Madre 
de mis amores». El 22 de septiembre, Francisco Alonso estrena en el Teatro Príncipe de 
San Sebastián Rosa, la pantalonera, sainete lírico en dos actos, con libro de José María López 
de Lerena y Pedro Llabrés, de ambiente madrileño. El 12 de enero, Jesús Guridi arroja 
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La bengala en el Teatro Argensola de Zaragoza, sainete madrileño en tres actos, con libro 
de José Huecas Pintado y Luis Tejedor, con buena inspiración y retorno al pasado. Pablo 
Luna estrena, el 20 de octubre, en el Teatro Fontalba de Madrid, La gata encantada o Flor 
de cerezo, opereta en dos actos, su especialidad, con libro de José Tellaeche y José Silva 
Aramburu. José Padilla estrena en el Teatro Victoria de Barcelona, el 22 de septiembre, La 
Giralda, zarzuela en dos actos, evocación histórica de la célebre torre sevillana, con libro 
de los Álvarez Quintero, último trabajo en colaboración de ambos hermanos. Joan Dotras 
Vila estrena una opereta en tres actos, El caballero del amor, con libro de José Andrés de la 
Prada, el 15 de noviembre en el Teatro Tívoli de Barcelona, con el histórico conquistador 
de mujeres Giacomo Casanova de protagonista, en la que destacan la celebrada romanza 
de soprano «Noche de amor» y la de tenor «Una mirada». Este año muere en México el 
compositor Manuel Penella (24 de enero de 1939).
El año 1940 es un año de hambruna, con las cartillas de racionamiento, que parece tra-
ducirse en una sequía de estrenos. Destacaríamos ¡Alhambra! de Fernando Díaz Giles, 
comedia lírica en tres actos, con libro de Luis Fernández de Sevilla y Francisco Prada, 
estrenada el 3 de octubre en el Teatro Eslava de Madrid, y La enamorada del silencio de 
Juan Martínez Báguena, comedia lírica en dos actos, con libro de José Luis Almunia y A. 
Sendín, estrenada el 24 de febrero en el Teatro Principal de Valencia.
En el año 1941 se recupera la zarzuela con algunos estrenos de cierto relieve. El 12 de 
abril Jacinto Guerrero estrena en el Teatro Coliseum de Madrid, que es de su propiedad, 
la curiosa y original zarzuela en tres actos La canción del Ebro, con libro de Enrique Calonge 
y Enrique Reoyo. Zarzuela de viaje podríamos llamarla, porque su sencillo argumento 
se desarrolla durante un recorrido por la ribera del río Ebro, desde su nacimiento hasta 
su desembocadura, con un contenido de valores tradicionales y pasajes de exaltación 
patriótica española, que harían las delicias del autor de Raza, y en la que se introducen 
cantos y bailes folclóricos de las distintas regiones por las que el famoso río atraviesa. 
Pablo Luna estrena su último título, Las Calatravas, el 12 de septiembre en el Teatro 
Alcázar de Madrid, comedia lírica en tres actos, con libro de Federico Romero y José 
Tellaeche, situada en el Madrid romántico, con personal y ambiente aristocrático, con 
salones y vestuario lujoso, bailes elegantes, todo muy del agrado burgués. Francisco 
Alonso suma dos nuevas producciones, Manuelita R osas, estrenada el 21 de enero en 
el Teatro Calderón de Madrid, zarzuela en tres actos, con libro de Luis Fernández 
Ardavín, localizada en Argentina, también en época romántica, con la figura histórica 
del dictador Juan Manuel de Rosas por medio, en la que se incluye una soflama dedica-
da a la bandera española «que pone los pelos de punta», y de la que perdura la sentida 
romanza de soprano «Nunca pensé que mi amor», y La zapaterita, zarzuela en tres actos, 
con libro de José Luis Mañes, estrenada el 12 de abril, también en el Teatro Calderón 
de Madrid, ambientada en el Madrid dieciochesco, con la presencia protagonista, de 
nuevo, del famoso aventurero y conquistador Giacomo Casanova, en la que sobresale la 
delicada «Canción del espejo» para soprano. Federico Moreno Torroba estrena el 12 de 
abril en el Teatro Fontalba de Madrid Maravilla, comedia lírica en tres actos, con libro 
de Antonio Quintero y Jesús María de Arozamena, de aire melodramático, situada en 
Madrid durante dos épocas del siglo veinte, con un argumento imposible, pero con una 
emotiva romanza de barítono, «Adiós, dijiste», que se mantiene en el repertorio por su 
poder arrebatador. Ernesto Pérez Rosillo estrena Sol de serranía en el mes de mayo, en 
el Teatro Apolo de Valencia, zarzuela en dos actos, con libro de Ángel Torres del Alamo, 
y Manuel López Quiroga estrena en el Teatro Alcalá de Madrid, el 26 de abril, La reina 
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fea, fantasía en tres actos, con libro de Fernando Márquez y Pedro Llabrés. Este año hay 
que lamentar la muerte de un clásico de nuestro género lírico, el célebre maestro José 
Serrano (8 de marzo de 1941).
En 1942 destacamos los siguientes estrenos: Pablo Sorozábal vuelve a la carga estrenando 
Black, el payaso, opereta en un prólogo y tres actos, el 22 de abril en el Teatro Coliseum de 
Barcelona, en la que se mezclan plebeyos, realeza y revolución, todo muy suave, con una 
música ambiciosa y moderna. Federico Moreno Torroba estrena La Caramba, zarzuela en 
tres actos, el 20 de abril en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, con libro de Luis Fernández 
Ardavín, sobre la famosa tonadillera del siglo dieciocho y sus relaciones aristocráticas, de 
música acorde con la época, con la presencia de la mismísima Duquesa de Alba cantando 
una romanza, y en la que sobresalen la de la protagonista, «Señores, aunque el lazo», y las 
dos del barítono, «Tus besos no me tientan» y «María Antonia de mi vida». Fernando Díaz 
Giles estrena El divo, el 15 de octubre en el Teatro Nuevo de Barcelona, con libro de Pedro 
Galán y Luis Torres, comedia lírica en tres actos, historia encubierta del famoso tenor Miguel 
Fleta, con acentos patrióticos, y de la que sólo ha quedado la romanza de barítono «Soy de 
Aragón», y Joan Dotras Vila estrena Verónica, drama lírico en tres actos, el 5 de diciembre 
en el Teatro Fuencarral de Madrid, con libro de Manuel Rubio y Augusto García Piris, de 
ambiente taurómaco y final dramático, con una partitura muy valorada por su autor. Hay que 
lamentar la muerte de dos grandes compositores, Pablo Luna (28 de enero de 1942), todo 
un clásico de la zarzuela, y Enric Morera (11 de marzo de 1942).
El año 1943 nos depara nuevas obras: Federico Moreno Torroba estrena La ilustre moza, 
el 3 de marzo en el Teatro Tívoli de Barcelona, comedia lírica en tres actos, con libro de 
Luis Tejedor y Luis Muñoz Lorente, inspirada en La moza de cántaro de Lope de Vega. El 
estreno más relevante de este año, que perdura en el repertorio, es Don Manolito de Pablo 
Sorozábal, el 24 de abril en el Teatro Reina Victoria de Madrid, sainete lírico en dos actos, 
con libro de Luis Fernández de Sevilla y Anselmo C. Carreño, localizado en un Madrid 
actual de gente que sube a esquiar a la Sierra, con música muy lograda entre lírica y bur-
lona, y hasta con la narración de un partido de fútbol cantada por un bajo. Jesús Guridi 
estrena Déjame soñar, sainete lírico en dos actos, el 27 de mayo en el Teatro Arriaga de 
Bilbao, con libro de José Huecas y Luis Tejedor, de carácter ligero y con graciosos números 
como el de «Las taquimecas». Jacinto Guerrero torna a su querido ambiente rural toleda-
no con Loza, Lozana, el 3 de septiembre en su Teatro Coliseum de Madrid, zarzuela en tres 
actos, con libro de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, situada en el mundo 
de los alfareros de Puente del Arzobispo, entre habladurías que provocan malentendidos y 
celos, y que contiene la arrebatada romanza de tenor «¡Dame vino, tabernero!». Ernesto 
Pérez Rosillo estrena ¡Qué sabes tú!, el 10 de septiembre en el Teatro Principal de San 
Sebastián, comedia musical en dos actos, con libro de José Ramos Martín, situada en una 
nación imaginaria en la época actual, con gentes de clase elevada, en la que destaca la 
romanza de barítono que da título a la obra. Jesús Romo adquiere cierta fama con En el 
balcón de palacio, zarzuela en dos actos, estrenada el 29 de julio en el Teatro Coliseum de 
Barcelona, con libro de Manuel Martí Alonso y Antonio Casas Bricio, evocación de finales 
del siglo XIX en Madrid, de buena calidad melódica, en la que sobresale la romanza de 
barítono «Hija de un pecado», y Manuel López Quiroga estrena Pepita Romero, zarzuela en 
tres actos, el 30 de marzo en el Teatro Calderón de Madrid, con libro de Federico Romero 
y Guillermo Fernández-Shaw, una de sus más elaboradas partituras.
El año 1944 nos trae la obra póstuma de Pablo Luna, completada por Julio Gómez, El 
Pilar de la Victoria, y estrenada el 12 de octubre en el Teatro Principal de Zaragoza, poema 
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lírico-religioso en dos actos sobre un poema de Manuel Machado, con el tema de Santiago 
y la Virgen del Pilar, con música folclórica y hasta con alegorías del Régimen victorio-
so. Federico Moreno Torroba se da prisa y estrena Polonesa, el 27 de enero en el Teatro 
Fontalba de Madrid, comedia lírica en tres actos, con libro de Adolfo Torrado y Jesús 
María Arozamena, sobre retazos de la vida de Chopin en distintas épocas y países, y con 
alusiones a su música, y La niña del cuento, sainete de costumbres madrileñas en dos actos, 
el 20 de mayo también en el Teatro Fontalba de Madrid, con libro de Francisco Ramos 
de Castro y Anselmo C. Carreño. Jacinto Guerrero estrena Tiene razón don Sebastián, sai-
nete en tres actos, el 22 de noviembre en el Teatro Principal de Zaragoza, con libro de 
Rafael Fernández-Shaw, de ambiente madrileño. Jesús Guridi estrena Peñamariana, retablo 
popular salmantino en tres actos, el 16 de noviembre en el Teatro Madrid, con texto de 
Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, de hermosa música y carácter religioso y 
moralizante. También se estrena, el 1 de septiembre en el Teatro Principal de San Sebastián, 
la obra póstuma de José Serrano, completada por José Manuel Izquierdo, Golondrina de 
Madrid, sainete madrileño en dos actos, con libro de Luis Fernández de Sevilla.
En el año 1945, Pablo Sorozábal madruga con La eterna canción, estrenada el 27 de enero en 
el Teatro Principal-Palace de Barcelona, sainete madrileño en dos actos, con libro de Luis 
Fernández de Sevilla, de música chispeante y graciosa. Jesús Romo estrena Los cachorros, 
el 16 de marzo en el Teatro Madrid, comedia lírica de un prólogo y dos actos, con libro 
de Jacinto Benavente, José Ojeda y Rafael Duyos. Joan Dotras Vila estrena Mambrú se va a 
la guerra, el 9 de mayo en el Teatro Principal de Barcelona, opereta bufa en tres actos, con 
libro de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw. Pero el gran éxito de la tempora-
da lo consigue Juan Martínez Báguena con La de la falda de céfiro, estrenada el 17 de julio en 
el Teatro de La Zarzuela de Madrid, sainete lírico en dos actos, con libro de Antonio Paso 
Díaz, Ligorio Ferrer y Antonio González Álvarez, que alcanzaría más de ochocientas repre-
sentaciones en Buenos Aires. Fallecen Juan Bautista Lambert (4 de mayo de 1945), Joaquín 
Larregla (24 de junio de 1945) y Fernando J. Obradors (9 de octubre de 1945).
En 1946, Federico Moreno Torroba estrena el 20 de abril Lolita Dolores, zarzuela en tres 
actos, con libro de Arturo Cuyás de la Vega y José Vega Lastra, y el 22 de mayo El duende azul, 
opereta en dos actos, en colaboración con Joaquín Rodrigo, con libro de Eduardo Castell y 
Rafael Villaseca, ambas en el Teatro Calderón de Madrid, pero son obras que no calan en el 
público. Fernando Díaz Giles estrena La ventera de Medina, zarzuela en dos actos, con libro 
de Javier de Burgos Rizzoli, José Mesa Andrés y Serafín Adame, el 9 de octubre en el Teatro 
Nuevo de Barcelona. Fallecen un célebre zarzuelista, Rafael Martínez Valls (26 de diciembre 
de 1946), y el grandísimo compositor Manuel de Falla (14 de noviembre de 1946).
1947 nos depara dos estrenos de Jesús Romo, Volodia (el esquimal), opereta en dos actos, con 
libro de Rafael Duyós y Armando Moreno, el 18 de junio en el Teatro Principal de Valencia, 
y Un día de primavera, el 19 de septiembre en el Teatro Calderón de Madrid, sainete lírico en 
dos actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, una de sus obras más famosas, 
que contiene la muy celebrada romanza «Las campanas de Madrid», popularizada por el 
barítono Antonio Medio. Juan Tellería (el autor del himno falangista Cara al sol) nos pre-
senta la estampa gaditana Las viejas ricas, zarzuela en tres actos, con libro de José Mª Pemán 
y José Carlos de Luna, el 15 de febrero en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, y Federico 
Moreno Torroba estrena el 10 de mayo en el Teatro Fuencarral de Madrid Los laureles o Soy 
el amo, sainete en tres actos, con libro de Luis F. Tejedor y José Muñoz Lorente.
En 1948 hay pocos estrenos que destacar: Federico Moreno Torroba estrena La niña del 
polisón, comedia lírica en tres actos, con libro de Leandro Navarro y Fernando de Lapi 
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Medina, el 14 de julio en el Teatro Calderón de Barcelona, y Pablo Sorozábal presenta el 10 
de diciembre en el Teatro Calderón de Madrid Los burladores, zarzuela en tres actos, con libro 
de los hermanos Álvarez Quintero, cuya acción se sitúa hacia 1807 en Madrid, entre enredos 
de la aristocracia, acompañada de bellas melodías, y en la que sobresale el brillante fandango 
que sirve de preludio al acto tercero, hermosa página orquestal que merecería un puesto 
en el repertorio de las salas de concierto. Este año acaece otra desgracia para la zarzuela, el 
fallecimiento de un ilustre del género, el maestro Francisco Alonso (18 de mayo de 1948), 
con lo que se va reduciendo notablemente el cupo de compositores que aún la defienden.
 En 1949 sobresale el estreno, el 16 de abril en el Teatro Madrid, de La duquesa del candil, 
zarzuela en tres actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, del malogrado 
Jesús García Leoz, prometedor músico pronto desaparecido, situada en el Madrid de 
Felipe V con las habituales mezclas de aristócratas y plebeyos, que nunca cuajan. Federico 
Moreno Torroba continúa infatigable y estrena El cantar del organillo, zarzuela en tres actos, 
con libro de Luis Fernández Ardavín, el 16 de abril en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. 
Hay que lamentar la muerte de otro grande de la música española, Joaquín Turina (14 de 
enero de 1949), y las de dos compositores de menor relieve en su relación con la zarzuela, 
como Juan Tellería (26 de febrero de 1949) y Manuel Quislant (9 de marzo de 1949).
Y entramos en el año 1950. Jesús Guridi estrena La condesa de la aguja y el dedal, el 8 de 
abril en el Teatro Madrid, zarzuela en dos actos, libro de Adolfo Torrado y Jesús María 
Arozamena, con el repetido ambiente de modistillas mezcladas con aristócratas y militares, 
bailes elegantes de palacio y romería de San Antonio de la Florida, situada en el Madrid de 
1872, todo adobado por la finura del músico vasco. Pablo Sorozábal insiste con otro estre-
no, Entre Sevilla y Triana, sainete andaluz en dos actos, con libro de Luis Fernández de Sevilla 
y Luis Tejedor, el 8 de abril en el Teatro Circo Price de Madrid, con una bella romanza de 
tenor. Dos estrenos el mismo día en la capital española por dos compositores vascos. Jesús 
Romo estrena De Cascorro a Pasapoga, sainete madrileño en tres actos, con libro de Joaquín 
Dicenta y Antonio Paso Díaz, el 23 de agosto en el Teatro Fontalba de Madrid.
En 1951 perdemos a otro relevante zarzuelista, el maestro Jacinto Guerrero (15 de sep-
tiembre), con lo que la nómina de compositores importantes dedicados a nuestro género 
queda muy menguada. Este año coinciden dos estrenos póstumos: uno, el 16 de noviem-
bre en el Teatro Albéniz de Madrid, El canastillo de fresas, del citado Jacinto Guerrero, 
zarzuela en dos actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, orquestada por 
un grupo de músicos amigos del fallecido, los maestros Del Campo, Estela, García Leoz, 
Lloret, Moreno Pavón, Moreno Torroba, Montorio, Olmedo, Parada, Quintero, Romo y 
Rosillo, ambientada en el Aranjuez de 1878, con aristócratas y plebeyos mezclados otra 
vez, y el tema del honor y la honra en el aire, y con bellos momentos musicales, algunos 
muy pegadizos. Otro, el 10 de octubre en el Teatro Calderón de Madrid, La rumbosa, del 
finado Francisco Alonso, sainete lírico en tres actos, con libro de Pilar Millán Astray y 
Luis Fernández de Sevilla, situado en el Madrid de 1868, con alusiones favorables a la 
monarquía de Isabel II y desfavorables a la revolución popular. También Ángel Barrios 
estrena, el 19 de octubre en el Teatro Albéniz de Madrid, La Lola se va a los puertos, zar-
zuela en tres actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw en adaptación de 
la obra de los hermanos Machado, hermosa partitura de verismo andaluz, dotada del 
Premio Nacional de Obras Líricas de este año, con señoritos, padre e hijo, peleados por 
una cantaora, que se reconvertiría en ópera y como tal se estrenaría en el Teatro del Liceo 
de Barcelona el 17 de diciembre de 1955.
En 1952, Joan Dotras Vila estrena Aquella canción antigua, comedia lírica en tres actos, con 
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libro de Federico Romero, el 12 de abril en el Teatro Principal de San Sebastián, con una 
original ambientación en una residencia para cantantes retirados, situada en un Madrid 
actual, con monjas de por medio y un tono sentimentaloide, y Federico Moreno Torroba 
nos presenta Sierra Morena, opereta en tres actos, con libro de Luis Fernández Ardavín, el 
13 de diciembre en el Teatro de La Zarzuela de Madrid.
A partir de esta década de los cincuenta se observa una notoria disminución de estrenos 
zarzuelísticos, que se irán ofreciendo con cuentagotas. Desde años anteriores la zarzuela 
viene siendo derrotada por sus enemigos, alguno dentro de su propio cuerpo, como es la 
incapacidad para renovarse y de atraer a un público ya cansado de «siempre lo mismo». 
Los textos y la música, salvo poquísimas excepciones, huelen a rancio, por más que se 
trate de insuflarles un aire aparentemente fresco. Hasta los más fieles y asiduos al género 
se aburren y reclaman la reposición de títulos ya conocidos y aplaudidos. Otro enemigo 
es una que comenzó siendo su hija, luego fue su hermana, después pasó a ser su prima 
y ahora es su rival: la revista. Con sus montajes atractivos, llenos de luz y de color, con 
sus vistosas y desvestidas coristas, enseñando algo más de lo permitido por la censura, 
con sus danzas, con su sensualidad, con sus picardías, con sus gracias a veces groseras y 
con su música ligera, intrascendente y pegadiza, la revista va apoderándose de un público 
burgués, un poco hipócrita, que, sentado en la butaca del teatro, se libera por unas horas 
de la moral y buenas costumbres que las normas religiosas, políticas y sociales le impo-
nen en su vida ordinaria. La revista va adquiriendo su propia personalidad, a través de 
una fórmula en la que los números musicales se intercalan en la obra sin tener nada que 
ver con la trama argumental. Los autores descubren que el negocio está en este género 
y se vuelcan en surtirlo de títulos, con menoscabo de la producción zarzuelística. Otro 
enemigo poderoso es el cine, con su espectacularidad y modernidad, con una riqueza de 
medios imposible de superar por el teatro, y que nos trae brillantes musicales americanos 
que ponen más de manifiesto la pobreza de los montajes de zarzuela. Hay que añadir a 
toda esta adversidad para el género lírico que las nuevas generaciones de compositores 
carecen de interés por él, cuando no lo desprecian, y que de los antiguos van quedando 
vivos muy pocos y, además, desanimados.
Y seguimos con las novedades: en 1953, destacamos el estreno de El gaitero de Gijón, de 
Jesús Romo, zarzuela en tres actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, el 
4 de marzo en el Teatro Campoamor de Oviedo, ambientada en Asturias con una historia 
triste de sacrificios absurdos. Fallecen Jesús García Leoz (25 de enero de 1953) y Conrado 
del Campo (17 de marzo de 1953). En 1954, Pablo Sorozábal estrena La ópera del mogollón, 
zarzuela bufa en un acto, con libro de Ramón Peña Ruiz, el 2 de diciembre en el Teatro 
Fuencarral de Madrid, una parodia de la ópera italiana. De 1955 es el estreno de El caballero 
de Barajas, de Manuel Parada, comedia musical en tres actos, con libro de José López Rubio, 
el 23 de septiembre en el Teatro Alcázar de Madrid, Premio Nacional de Obras Líricas.
Y saltamos a 1957. En el recientemente reformado Teatro de La Zarzuela de Madrid, el 1 
de febrero, Federico Moreno Torroba estrena María Manuela, comedia lírica en tres actos, 
con libro de Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, ambientada en el Madrid de 1920, con 
vuelta al manoseado tema de las relaciones entre aristócratas y plebeyos y con el fondo 
de la Fábrica de Tapices, y Manuel Parada estrena Río Magdalena, opereta en dos actos, 
con libro de Alfonso Paso y Roberto Pérez Carpio, el 21 de abril en el Teatro Albéniz de 
Madrid. Fallece Rafael Millán (8 de marzo de 1957), otro de los clásicos de la zarzuela, 
que llevaba muchos años retirado a causa de una parálisis. En 1958, Pablo Sorozábal nos 
brinda su último estreno, Las de Caín, comedia musical en tres actos, en colaboración con 
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su hijo Pablo, con libro del compositor sobre la obra de los hermanos Álvarez Quintero, 
el 23 de diciembre en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, que nos cuenta los apuros de 
un padre para casar a todas sus hijas, sobre una música ligera, fresca y agradable.
A partir de ahora los estrenos se van espaciando cada vez más: de 1960 es Baile en 
Capitanía, de Federico Moreno Torroba, comedia lírica en tres actos, sobre libro de 
Agustín de Foxá, el 16 de septiembre en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, obra cos-
tumbrista y de anticuado romanticismo, con el fondo de las guerras carlistas del siglo 
XIX, con un sentido metafórico de las dos Españas trasladable a la última Guerra Civil 
española, y con personajes ejemplarizantes. En 1964, Joaquín Rodrigo, que no había sido 
precisamente asiduo al género lírico, nos sorprende con El hijo fingido, comedia lírica de 
un prólogo y dos actos, con libro de Jesús María de Arozamena y Victoria Kamhi, basado 
en las obras de Lope de Vega ¿De cuándo acá nos vino? y Los ramilletes de Madrid, estrenada el 
5 de diciembre en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, con una música dulce que lleva el 
sello del autor. En 1965, el 4 de febrero en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, se estrena 
a título póstumo El burlador de Toledo, zarzuela en dos actos, compuesta por Conrado del 
Campo en 1933 y revisada por Ernesto Pérez Rosillo, con libro de Tomás Borrás y Emilio 
Ferraz Revenga, inspirado en una leyenda toledana, que había obtenido el primer premio 
de la Sociedad General de Autores de España. Este mismo año, Ernesto Pérez Rosillo 
estrena Sol de Levante, zarzuela en dos actos, con libro de Guillermo y Rafael Fernández-
Shaw, el 12 de marzo en el Teatro Principal de Alicante. En 1966, Manuel Parada estrena 
La canción del mar, zarzuela en dos actos, con libro de Antonio Quintero, el 11 de febrero 
en el Teatro de La Zarzuela de Madrid. 
En esta década de los sesenta fallecen José Padilla (25 de octubre de 1960), Fernando Díaz 
Giles (5 de diciembre de 1960), Jesús Guridi (7 de junio de 1961), el cubano Ernesto 
Lecuona (29 de noviembre de 1963), Ángel Barrios (17 de noviembre de 1964), Ernesto 
Pérez Rosillo (5 de diciembre de 1968) y Leopoldo Magenti (22 de julio de 1969). Como 
podemos observar, de los habituales de la zarzuela van quedando poquísimos.
Antes de cerrar completamente el grifo, podemos citar el estreno, el 6 de diciembre de 
1975 en el Teatro Echegaray de Onteniente, de Sueño de gloria, de José Mª Damunt, zar-
zuela en un acto, con libro de Ricardo M. Recio, y especialmente Fuenteovejuna, de Manuel 
Moreno Buendía, zarzuela en dos actos, con libro de José Luis Martín Descalzo sobre la 
obra de Lope de Vega, estrenada el 16 de enero de 1981 en el Teatro de La Zarzuela de 
Madrid, con un lenguaje musical algo avanzado y con intento de renovación, dentro de las 
limitaciones de un género tan popular. Después, la sequía creativa absoluta, aunque haya 
residuos de algunos estrenos irrelevantes por provincias.
Los últimos representantes de la zarzuela tradicional van desapareciendo antes de concluir 
el siglo XX, pero desde muchos años atrás se han desinteresado por seguir abasteciendo 
al género con obras nuevas, ante la poca aceptación de novedades por el público, al que 
siguen alimentando con sus títulos antiguos de más éxito. Joan Dotras Vila fallece el 15 de 
julio de 1978, Federico Moreno Torroba el 12 de septiembre de 1982, Pablo Sorozábal el 
26 de diciembre de 1988 y Jesús Romo el 5 de septiembre de 1995.

Epílogo de la Zarzuela
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Argumento

Argumento

La acción transcurre a finales de 1941, en Madrid, posguerra española.

Apolonia Carabias, estrella lírica en horas bajas, viuda del empresario de zarzuela Fortunio de la Vega y 
—a consecuencia de su viudedad— dueña de un famoso teatro de zarzuela de Madrid, está a punto de 
perder su local por las deudas derivadas de la grave crisis que la posguerra ha provocado en el género. 
Para intentar reflotar su teatro y evitar el embargo reúne a los antiguos —y desperdigados— miem-
bros de la Compañía De la Vega-Carabias para remontar la antología lírica —titulada ¡Una noche de 
Zarzuela…!— que tanto éxito y fama les proporcionó en otros tiempos, los años anteriores a la gue-
rra. La compañía a estas alturas se encuentra, por supuesto, disuelta. Algunos de sus miembros —y 
los había entre ellos de tendencias políticas opuestas— murieron en la Guerra Civil —empezando 
por el marido de Apolonia, Fortunio de la Vega, víctima múltiple y paradójica de ambos bandos— o se 
vieron forzados a dedicarse a otros oficios (la radio, el cinema, la revista, el muy reciente «doblaje» de 
películas). Además, Apolonia y Fortunio les dejaron dinero a deber a todos en la última y desgraciada 
temporada. El caso es que Apolonia logra reunirlos en el propio teatro y les promete que existen 
ciertos Socios interesados en producir un reprís1 de aquella famosa antología e incluso contratarlos e 
intentar las Américas con ella. Todos —pese a alguna resistencia inicial— acaban aceptando participar 
y de esta forma comenzarán los ensayos de ¡Una noche de Zarzuela…!: lo que va a ver el espectador de 
2009, varias sesiones de dichos ensayos y sus «entreactos» tragicómicos.
Pero Apolonia —cuyas tendencias políticas se encuentran bajo sospecha— tiene otro problema de 
cara al nuevo régimen y a la posibilidad de salvar su teatro: esconde entre su personal a un «rojo», 
a un comunista,2 un perseguido político refugiado literalmente en el local: el que era tenor cómico 
de la compañía. Ella sabe que si lo entrega podría quizás librarse del embargo. Pero no lo hará y 
de hecho, se ha resistido a entregar la lista de la compañía al departamento de control pertinente 
(lo que impedirá, por tanto, conseguir el «visado para el ensayo general»). Durante los ensayos de 
¡Una noche de Zarzuela…!, Apolonia recibirá la visita de unos policías —capitaneados por un inmi-
sericorde Comisario— que descubren al refugiado y se lo llevarán malherido. Apolonia sabrá desde 
ese momento que su teatro y su compañía tienen los días contados, aunque la llegada de los Socios 
podrían salvarles y firmar un contrato…
…Sin embargo, (casi) todo lo visto y oído es un lapso, un «sueño» lírico, emocional, teatral (e his-
tórico) alojado en la mente de Apolonia.

Luis Olmos y Bernardo Sánchez

1.	 Como se llamaba entonces a los reestrenos o reposiciones (de teatro y cine).

2.	 A finales de 1941, se desató una caza de comunistas. Se detuvo a más de doscientas personas.
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Synopsis

Synopsis

The action takes place at the end of 1941, in Madrid, following the Spanish Civil War. 

Apolonia Carabias, a lyric star who has fallen on hard times, the widow of a Zarzuela impresario, 
Fortunio de la Vega and — due to being a widow — owner of a famous Zarzuela theatre in Madrid,  
is about to lose her property due to debts arising from the major crisis the post-war economy has 
caused in the genre. In an attempt to relaunch her theatre and avoid embargo, she gathers the former 
— scattered — members of the De La Vega-Carabias Company to re-stage the lyrical anthology 
titled ¡Una noche de Zarzuela…! (A night at the Zarzuela …!) — that gave them so much fame and 
success in the happier times before to the war. Of course, the Company had been disbanded by then. 
Some of its members – and there were those of opposing political persuasions — had died in the 
Civil War, beginning with Apolonia’s husband, Fortunio de la Vega, paradoxically a multiple victim 
of both sides — or they were forced to find other trades (the radio, cinema, music hall, and the 
most recent “dubbing” films). Moreover, Apolonia and Fortunio owed them all money from the last, 
unfortunate season, although Apolonia finally manages to gather them at the theatre and promises 
them that certain Partners are interested in producing a reprís1 of that famous anthology and even to 
hire them and attempt to tour the Americas with it. In spite of their initial reluctance, they all even-
tually agree to take part and, thus, the rehearsals of ¡Una noche de Zarzuela…!: begin, which is what 
the spectator from 2009 is going to see: several sessions of those rehearsals, with their tragi-comical 
“between the scenes” sketches.
However, Apolonia — whose political leanings are suspect — has another problem with the new 
regime and the possibility of saving her theatre: there is a “red” hidden among her staff, a commu-
nist,2 under political persecution, who has literally taken refuge on her premises, who was the comic 
tenor in the Company. She knows that if she turns him in, she might perhaps be able to shake off the 
embargo. However, she will not do so and, in fact, she has managed to avoid delivering the staff list 
of the Company to the Board of Censors (that will thus prevent her from obtaining the “approval for 
general rehearsal”). During the rehearsals of ¡Una noche de Zarzuela…!, Apolonia is visited by two 
policemen — led by a merciless Commissioner — who find the man in hiding, beat him up and drag 
him away. Apolonia will know that, from that moment, her theatre and Company has its days num-
bered, although the arrival of the Partners might save them and lead to a contract being signed…
… However, (almost) everything seen and heard is a lapse, a lyrical “daydream”, in emotional, theat-
rical (and historical) terms, taking place in Apolonia’s mind.

Luis Olmos y Bernardo Sánchez

1.	 This is the expression then used for revival premiers or repeats (in theatre and cinema).

2.	  A communist witch hunt was launched at the end of 1941. More than two hundred people were arrested.
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Orden de los
números musicales

Orden de los números musicales

Acto I

N.º 1.	 Preludio de Agua, azucarillos y aguardiente (instrumental) [F. Chueca]

N.º 2.	B rindis de Jorge y Roque en Marina («Hasta el borde de las copas llenemos…») 
	 (tenor, barítono, coro) [E. Arrieta]

N.º 3.	F antasía de La boda de Luis Alonso (instrumental) [G. Giménez]

N.º 4.	D úo de Lamparilla y Paloma en El barberillo de Lavapiés («¡No seas tirana!…»)
	 (tenor y soprano) [G. Asenjo Barbieri]

N.º 5.	 Polaca de El barbero de Sevilla («Me llaman la primorosa…») (soprano) [G. Giménez]

N.º 6.	R omanza de Fernando en Doña Francisquita («Por el humo se sabe donde está el fuego…») 	
	 (tenor) [A. Vives]

N.º 7.	 Canción de Margarita en El anillo de hierro («Lágrimas mías en dónde estáis…»)
	 (soprano) [P. M. Marqués]

N.º 8.	 Canción del sembrador en La rosa del azafrán («Cuando siembro voy cantando…»)
	 (barítono y coro) [J. Guerrero]

N.º 9.	 Suspiros de España (instrumental) [A. Álvarez Alonso]

N.º 10.	Las caleseras de Lavapiés en El barberillo de Lavapiés («¡El sombrero hasta las cejas…!»)
	 (tenor, barítono y sopranos) [F. Asenjo Barbieri]

N.º 11.	Fandango de Doña Francisquita (instrumental) [A. Vives]

N.º 12.	Coro de estudiantes de Doña Francisquita («Y tú, ¿qué harás ahora?…»)
	 (tenores y coro) [A. Vives]
	 Canción de la juventud («Canto alegre de la juventud…») (tenores y coro) [A. Vives]
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Orden de los números musicales

Acto II

N.º 1.	 Concertante de Los gavilanes («El baile debe terminar…»)
	 (coro, barítono, tenor, soprano y soprano) [J. Serrano]

N.º 2.	J ota de los Ratas en La Gran Vía («Soy el rata primero. / Y yo el segundo…»)
	 (tenores y barítono) [F. Chueca]
	 Fragmento

N.º 3.	D úo de Marola y Leandro en La tabernera del puerto («Todos lo saben…»)
	 (tenor y soprano) [P. Sorozábal]

N.º 4.	 Coro de las murmuraciones en El dúo de «La Africana»
	 («Se asegura que la tiple y el tenor…») (coro) [M. F. Caballero]

N.º 5.	D úo de Soleá y Rafael, El Macareno en El gato montés («¿Me yamaba, Rafaeliyo?...»)
	 (tenor y soprano) [M. Penella]
	 Fragmento

N.º 6.	D úo de Ricardo y Asunción en La del manojo de rosas
	 («Hace tiempo que vengo al taller…») (barítono y soprano) [P. Sorozábal]

N.º 7.	 «Couplets» de Sul, La babilónica en La corte de Faraón
	 («Son las mujeres de Babilonia…») (actriz-cantante y piano) [V. Lleó]

N.º 8.	I ntermedio (Danza del fuego) de Benamor (instrumental) [P. Luna]
	 Fragmento

N.º 9.	 Carceleras de Luisa en Las hijas del Zebedeo («Al pensar en el dueño de mis amores…») 
	 (soprano) [R. Chapí]

N.º 10.	Romanza de Rafael en Maravilla («Adiós, dijiste…») (barítono) [F. Moreno Torroba]

N.º 11.	Jota de Melchor y Celemín en La Dolores («Aragón la más famosa…») (tenores y coro)
	 [Tomás Bretón]

N.º 12.	Suspiros de España (instrumental) [A. Álvarez Alonso]



APOLONIA CARABIAS (actriz):  Titular de la Compañía, viuda, cantante y dueña del teatro.

ADELARDO (barítono): Miembro de la Compañía. Siempre coqueteó con Apolonia, 
un punto «figurón». No se lleva mal con el nuevo régimen, de hecho es el «avalista» de 
Apolonia.

MARCELA (soprano): Miembro de la Compañía, ahora se dedica a la revista.

JUAN (tenor):  Miembro de la Compañía. Está haciendo el servicio militar. Admira y 
le gusta secretamente Marcela. Con fama de aprender mal las letras.

SEBASTIÁN (tenor): Miembro de la Compañía. Un diletante. Antiguo amante de 
Marcela, intenta recuperarla, pero también tontea con Dorita.

DORITA (soprano): Miembro de la Compañía, se dedica a hacer pequeños papeles en 
el cine; le da al anís.

SIMÓN (pianista de ensayo): Hijo del anterior pianista de la Compañía y de cinema-
tógrafos de Madrid.

CAYETANO (ayudante de dirección de la Compañía): «Tanito» para Apolonia.

JULIÁN (tenor cómico): Perseguido político, refugiado en el propio teatro.

RAMIRO: Regidor de la Compañía.

COMISARIO: Jefe de la policía

AYUDANTE COREOGRÁFICA: Miembro de la Compañía.

BAILARINES

TRAMOYISTAS

PERSONAL DEL TEATRO

POLICÍAS 
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Texto
¡Una noche de Zarzuela...!

�

Primer Acto
�

1.	Algo que no acabará de decir en este PRÓLOGO. Habrá que esperar hasta el EPÍLOGO.

Prólogo

Oscuro. Incluso los atriles de la orquesta estarán apagados. Se escucha caer una fina lluvia. En 
ese ambiente húmedo de tormenta, oímos una voz que nos anuncia: «Madrid, 1941». Una luz 
tenue nos irá descubriendo el escenario del teatro. Hay cajones, sillas, alguna mesa, también un 
piano, todo dispuesto de manera un tanto anárquica y envuelto en una humedad humeante. 
Produce una impresión de que todo llevara un tiempo sin uso o abandonado. Hay varas de luces 
rozando el suelo y bambalinas reposadas también sobre el suelo, permitiendo ver una serie de tiros 
de cuerdas, etc. Se sigue escuchando el rumor de la lluvia y quizás algún trueno. Entra SIMÓN, 
el pianista, con ropa de calle, lleva un periódico. Es un hombre joven.

Hablado

Simón
(Se dirige al otro extremo.) 
¡Doña Apolonia…! ¡Doña Apolonia!, 
¿está usted por ahí, doña Poli? 
(Silencio.)
(SIMÓN se acerca al piano, un piano de ensayo, 
de pared. Levanta su tapa despacio y, lacónica-
mente, frasea brevemente una melodía reconoci-
ble de alguna pieza de zarzuela. Se escucha can-
turrear a APOLONIA, entre cajas, las frases de 
uno de los coros de Agua, azucarillos y aguar-
diente. SIMÓN, al oírla, deja de tocar.)

Apolonia
(Dentro, se la oye canturrear.)
«Ya es más de la una y media,
¡Jesús qué atrocidad!
Un día en el teatro,
nos amanecerá,
un día en el teatro,
nos amanecerá…»
(Entrando al escenario con un montón de par-
tituras en la mano; parece que ya llevara un 
buen rato dentro del teatro. Sigue canturreando 
con desenfado.)
«La culpa es de la empresa, 
y si esto sigue así,
dará leche de burras
a la hora de salir».

Simón
Doña Apolonia…
(Queriéndole decir algo a APOLONIA)1

Apolonia
(Se acerca a SIMÓN que está en el piano.)
¡Simón, hijo! ¡Eres el primero en llegar! 
(Mirándole con detenimiento y cariño.)
¡Cómo me recuerdas a tu padre…! ¡Sí, 
tienes los mismos dedos de tu padre, de 
Simón padre! Yo los he visto crecer, uno a 
uno, desde que eras así de pequeño (Marca 
una altura pequeña.), y te pasabas las horas 
sentado en la banquetita a su lado, vién-
dole tocar aquí… ¡y en el cinematógrafo! 
(Mirando a SIMÓN, muy cerca.) Sí, tienes en 
la cara esa penumbra de los teatros y de los 
cinemas, y las pupilas muy abiertas. Aquí 
naciste entre una Verbena y una Revoltosa, 
y aquí sigues… Bien, bien… Fortunio te 
quería como a un hijo. Y yo también. (Le 
da un beso en la cara. SIMÓN la mira.)

Simón
Gracias, doña Apolonia.

Apolonia
(Exclama para sí con pena.) 
Fortunio, Fortunio. 
(Dejando sobre el piano el montón de partitu-
ras. En referencia al piano.) 
Ayer pasó el afinador…, pero entre la 
humedad y los disgustos el arpa sufre lo 
suyo. El arpa de un piano es un nervio… 
(Exclama como para sí.) ¡Ah, sí! ¡Volvere-
mos a poner el cartel! ¡Pondremos el car-
tel, cada noche, óyeme bien Simón! ¡La 
antología de la antología! (Encendiéndose 
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un cigarro.) Y vamos a estar todos, otra 
vez. La Compañía al completo. Los muer-
tos… también. ¡Los muertos también…! 
(Vuelve a canturrear, recogiendo de nuevo las 
partituras.) 
«¡Ay!, qué calor hacía
en el teatro aquél,
aquí se está más fresco
y se respira bien… 
¡y se respira bien…!»
¡Mejor que en El Retiro se respira en mi 
teatro! Y como el agua cae a chorro por la 
chácena, huele a río.

Simón
Doña Apolonia…, están ya… ahí fuera.

Apolonia
¿Si? ¡Pues, que pasen! ¡Que pase la Com-
pañía! ¿Qué quieren? ¿Qué salga a hacer-
les el rendevouz? ¡Son de la casa! Conocen 
el camino. (Hacia cajas, en voz alta.) ¿A qué 
esperáis para entrar?

Simón
Señora…, es que…

Apolonia
(Entregándole las partituras y quedándose con 
una de las copias.)
Simón, hijo…, en cuanto asomen por esa 
puerta, repartes el solfeo entre el elen-
co… La Africana, Barberillo. Doña Paca…, 
¡cómo le gustaba Doña Paca a Simón Pa-
dre…! De Marina el brindis, para ento-
narnos, que buena falta nos hace… Por 
cierto, luego hay que sacar las copas para 
brindar por el reencuentro, ¡por esta No-
che de Zarzuela…! Manojo, Barbero, Bar-
berillo…, Barberillo ya lo he dicho, ¿no?, 
¿o no…? Agua, azucarillos y aguardien-
te… Empezaremos con Agua, azucarillos y 
aguardiente, con el preludio, que entra de 
perlas… Gavilanes…, y luego, ya ves lo 
que hay, lo más granado del repertorio, 
lo que priva… Barberillo que ya lo he di-

cho… La rosa, Tabernera…, Maravilla…, 
El anillo… 
(Casi desde el comienzo de esta última disqui-
sición de APOLONIA, haciendo ese repaso en-
soñador del repertorio, el escenario se ha ido 
oscurecido y la luz que se ha concentrado en 
ella. Se irá al oscuro, podría ser que los dos úl-
timos títulos es escuchen en un oscuro total. La 
lluvia sigue escuchándose. Un relámpago, se-
guido de un gran trueno, provoca que la luz 
surja en los atriles de la orquesta. Es entonces 
cuando el DIRECTOR DE ORQUESTA ataca 
el Preludio de Agua, azucarillos y aguar-
diente. Es entonces también cuando vemos que 
las bambalinas que estaban reposando sobre el 
suelo han comenzado a elevarse ocultando mo-
mentáneamente a APOLONIA y a SIMÓN, lo 
mismo ocurrirá con el posicionamiento de la 
cortina del primer término…)

Escena 1

Obertura. La Compañía

Música. N.º 1. Preludio de 
Agua, azucarillos y aguardiente 
(Federico Chueca)

El escenario se ilumina con una luz muy dife-
rente. Como una mutación, se ha pasado de la 
penumbra a la luz, del escenario deshabitado 
al «todo el mundo en escena». Todo está vivo. 
Es y no es un salto temporal. Toda esta escena 
es una coreografía: vemos cómo APOLONIA re-
clama con urgencia que se prepare todo ante 
la inminente entrada de la COMPAÑÍA. Apa-
recen el REGIDOR y algunos TRAMOYISTAS 
y comienzan a colocar sillas y cajones de un 
modo que la propia APOLONIA indica. Hay 
movimiento en el telar, varas de focos y bam-
balinas hasta retomar las posiciones correctas 
para la escena, dirigidos por RAMIRO, el regi-
dor. El AYUDANTE DE DIRECCIÓN, que en-
tra apresurado, se excusa ante APOLONIA. El 
propio SIMÓN coloca las partituras sobre las 
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sillas y cajones. El AYUDANTE hace un gesto 
para que comiencen a entrar los personajes, a 
los que APOLONIA irá recibiendo según van 
apareciendo, tanto los personajes principales 
como los BAILARINES y demás… Entran mo-
jados con ropa de lluvia, paraguas, que van de-
jando en sillas, etc. Habrá saludos, encuentros, 
besos, llantos, risas y más saludos. Un par de 
TRAMOYISTAS sacan sobre uno de los cajones 
unas bandejas con copas y botellas de vino. La 
aparición de los BAILARINES será una coreo-
grafía. (Quizás aparezcan todos y a iniciativa 
de la AYUDANTE COREOGRÁFICA, hacen 
todos una nueva y divertida entrada, a modo de 
saludo-sorpresa, que han preparado a APOLO-
NIA.) Todos los presentes lo celebran. Varias si-
tuaciones paralelamente se irán desarrollando: 
durante el final del Preludio algún TRAMO-
YISTA beberá una copita, alguien le reprimirá, 
el AYUDANTE DE DIRECCIÓN sacará de su 
abrigo una revista, La Codorniz, que comen-
tará con alguien.

Escena II

Inicio y final. Brindis de Marina

(E. Arrieta)

Al final del Preludio, los personajes han acaba-
do de entrar en el escenario del teatro, de reco-
nocer sus paredes, de sentarse, de ubicarse.

Hablado

Apolonia
(A todos.) 
Gracias…, queridos. ¡Gracias a todos 
por acudir…! ¡Maestro! (Refiriéndose al 
DIRECTOR DE ORQUESTA.) Queridos to-
dos…, amigos todos… ¡Qué ilusión!

Sebastián
¿Entonces…, Apolonia? 

Marcela
A ver si hemos entendido bien…

Dorita
Sí, porque no sé si lo sabéis: yo en dos 
semanas ruedo con Juan de Orduña, así 
que… (Habrá rumores entre algunos de los 
presentes.)

Marcela
(A DORITA, con sorna.) 
¡Hija, Dorita…, vaya pisto que te das!

Dorita
No es ningún pisto. Es la verdad, quiero 
dedicarme al cinema…: es lo que pita…

Apolonia
(Poniendo el rótulo con la mano.) 
Se trata de ¡Una noche de Zarzuela…!
(Se hace un silencio perplejo. Y se cruzan mira-
das entre todos los convocados.)

Sebastián
Pero si ese «monstruo»2 es… de la An-
tigüedad.

Juan
(Que parece algo más entusiasmado.) 
¡Yo aún guardo las críticas! 
(Se mira en el bolsillo, buscando los recortes.)

Apolonia
¿No os suena… a gloria?

Sebastián
Pasada.

Apolonia
(A SEBASTIÁN.)
Ese «monstruo… de la Antigüedad» te dio 
de comer muchos meses. Con ese espectá-
culo pusimos todas las noches el cartel…

Juan
(Baraja varias críticas y lee sus titulares.) 

2.	Como se le ha llamado siempre en el mundo de la zarzuela, al esquema del argumento, al plan de la obra.
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Blanco y Negro, 5 de octubre de 1935: «Se 
ha estrenado con gran aplauso la produc-
ción ¡Una noche de Zarzuela…!». «El éxi-
to de ¡Una noche de Zarzuela…! es más 
satisfactorio a medida que aumenta su 
número de representaciones…».

Apolonia
¡Doscientas cincuenta!, sólo en Madrid, 
¿recordáis? ¿Y en el Tívoli de Barcelona? 
¿Cómo fue aquello, eh?

Juan
La Vanguardia, 7 de diciembre del mismo: 
«Apolonia Carabias, el empresario For-
tunio de la Vega y el resto del elenco de 
¡Una noche de Zarzuela…! fueron llamados 
muchas veces al escenario del coliseo de 
la calle Casp por un público entusiasmado. 
(Una pausa, casi tomando aire.) Fue muy ce-
lebrado el debut del joven tenor madrile-
ño ¡Juan Cañizo! en el dúo de…».

Sebastián
(Cortándole.) 
Acabáramos… Mira a ver si te canjean 
esos retales por una tacita de achicoria…, 
porque con mi cartilla3 no me alcanza 
más que para «gorgojos y… un huevo». 
(Mostrando su cartilla.)

Marcela
¿Y… con qué mimbres vamos a hacer el 
cesto, Apolonia?

Apolonia
(Señalando el espacio.) 
Tenemos un señor… teatro.

Marcela
Y un saco de deudas. 

Sebastián
No se abonó ni a la claque. 

Apolonia
Se liquidarán… a su tiempo.

Marcela
¿Y qué tiempo es ése?

Apolonia
Cuando volvamos a poner el cartel.

Dorita
¿Qué cartel?, ¿el de «Cerrado»?

Sebastián
Ese drama lo anuncian hoy en día en mu-
chos teatros.

Apolonia
Si cerramos aquí, abriremos en… América.

Todos
¡¿América?! 
(Gran murmullo general.)

Apolonia
Esta vez hay unos… socios… Si les gusta 
a… los socios, levantamos el telón el mes 
que viene y luego embarcamos en la Pin-
ta, la Niña y la Santa María… (Continúan 
los murmullos y APOLONIA con su cuento de 
la lechera.)… Pero para eso hay que tra-
bajar. Y gustar. Como gustábamos. 

Dorita
A mí… se me debe lo mío de la última 
Chulapona.

Sebastián
Y a mí un Bateo.

Marcela
Yo perdí la cuenta. 
(Hay comentarios entre los presentes, al pare-
cer a todos se les debe dinero.)

Apolonia
Los socios… se harán cargo. Ellos están 

3.	De racionamiento, se entiende.
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al tanto. Confiad. (No cesan los murmullos 
entre los presentes.) Entonces… Pero ¿es-
tamos o no estamos… muertos de ham-
bre;… bien, pero que bien muertos?
(Algunos intentan ponerse «estupendos».)

Marcela
A mí…, me están esperando en el Eslava.

Dorita
Y yo…, ya le digo que me estoy intro-
duciendo en el cinema.

Apolonia
Entonces…, ¡abur…! De lo dicho, no 
hay nada.
(APOLONIA hace como si abandonara. Al 
verse sin trabajo, algunos reaccionan.)

Sebastián
¡Un momento!, ¡un momento…! no to-
dos tenemos la suerte de «algunas». A mí 
se me está olvidando hasta cantar.

Marcela
Oye, que yo no he dicho que no…

Juan
A mí también me interesa porque, aun-
que ahora sea un soldadito español, lo 
que yo quiero es cantar.

Dorita
Y a mí, según y cómo, me puede interesar…

Apolonia
Entonces… desde mañana nos pondre-
mos a trabajar.

Marcela
¿Así?, ¿sin más…? ¿Y… sin coro? 

Sebastián
Eso es verdad. Hará falta un coro.

Apolonia
Adelardo… se hace cargo.

Dorita
¡Hombre…! ¿¡El eximio!?

Apolonia
(A RAMIRO.) 
Ramiro…. ¿Y Adelardo? Había quedado 
en presentarse con el coro… (Éste se en-
coge de hombros. A CAYETANO que ha soltado 
una carcajada mientras hojea una revista: un 
ejemplar de La Codorniz.) ¿Y tú de qué te 
ríes, Cayetano? 

Cayetano
Nada, doña Poli. Es que ha salido La Co-
dorniz, y viene que te partes… Mirad: 
¡Una de cómicos españoles en el segundo 
Año Triunfal,4 en el que nos encontra-
mos!: «Como no tenían nada para comer 
no podían… ni ¡meter morcillas!» (CA-
YETANO se ríe solo.)

Apolonia
(Que le ve llegar entre cajas, como agua de mayo.) 
¡Adelardo! ¡Adelardo! ¡Sabía que no me 
fallarías…!
(Entra ADELARDO, el barítono —viene de 
la calle, cerrando su paraguas—, seguido de 
un CORO DE HOMBRES detrás, que también 
vienen calados.)

Adelardo
(Seductor, un tanto «figurón», le besa la mano 
a APOLONIA.) 
Disculpa el retraso, Poli, querida. El me-
tro…, hemos tenido un apagón. ¡Hola a 
todos! 

Sebastián
(Mordaz, a ADELARDO.) 
¿Tú, en metro? ¿No te echaste un «haiga» 
a gasógeno para viajar en superficie…?

Adelardo
(De soslayo.)
¿Y tú, qué…, tan panoli como siempre…?

4.	«Años triunfales» era el cómputo oficial después de la Guerra.
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Apolonia
(Discretamente, en un aparte, tras inspeccio-
nar al CORO.) 
Pero…., Adelardo, yo aquí veo la mi-
tad de… la escolanía: sólo hay varones. 
(La entrada de CORO MASCULINO provoca 
algo de desconcierto entre los protagonistas. 
El CORO también se sentirá algo cohibido y 
desconfiado.) 

Adelardo
Y da gracias. De momento, tendrás que 
apañarte con ellos. Cantan en el coro de 
una iglesia de aquí cerca y vienen poco 
más que por el jornal. Son… vocaciona-
les. Ahora estoy moviendo los hilos para 
juntar uno de féminas. Mañana igual lo 
tienes aquí, pero no te prometo nada.

Apolonia
(A los hombres del CORO.) 
Gracias, queridos…, gracias por venir… 
Imagino que Adelardo os habrá pues-
to al tanto de todo… (Muchos afirman.) 
¡Ramiro! ¡Cayetano! ¡Pronto! Sacad las 
frascas y repartid las copas que están en-
cima de aquellos cajones… Algunas son 
de atrezo…, pero servirán para hacer un 
brindis… (A todos.) ¡Sellaremos nuestro 
reencuentro con un brindis…! (RAMIRO y 
CAYETANO, con la ayuda de algunos MAQUI-
NISTAS traerán las copas y un par de garra-
fas…, y se pondrán a servir vino entre los asis-
tentes. Mientras APOLONIA sigue hablando.) Y 
aprovechando que estamos todos los nece-
sarios, qué mejor que hacerlo con el Brin-
dis de Marina; para quienes no lo tengan 
fresco, por ahí tenéis la partitura. ¡Simón 
da partituras a quién lo necesite! ¡Quiero 
que brindemos por la Compañía Lírica De 
la Vega-Carabias! (Todos se miran y guardan 
un respetuoso silencio.) ¡«Fortu», mi vida, mi 
Pigmalión, mi voz cantante! ¡Ésta va por 
ti! ¡Aquí tu… familia y tu casa! ¡Por otra 
noche de zarzuela!, ¡por el reprís!

Adelardo
¡Y por… los socios! 

Apolonia
¡Claro! ¡Vivan los socios! 

Todos
¡Vivan!

Apolonia
(Invitando al DIRECTOR DE ORQUESTA.)
Maestro… (Todos miran al frente, hacia el 
público, como si allí estuvieran o fueran a lle-
gar esos socios. El MAESTRO ataca el Brindis 
de Marina.)

Música. N.º 2. Brindis de Jorge 
y Roque en Marina (E. Arrieta)

Coro
Hasta, el borde las copas llenemos, 
a gozar, a beber, a beber,
su espumoso licor apuremos 
que en su fondo se encuentra el placer.

Juan (Jorge)
Llenad la copa, sí,
llenadla ya otra vez,
a ver si logro al fin,
calmar mi ardiente sed.

Todos
¡Bebed! ¡Bebed!

Juan (Jorge)
A beber, a beber y a ahogar
el grito del dolor,
que el vino hará olvidar
las penas del amor.

Coro
A beber, a beber y a apurar
la copa del licor,
que el vino hará olvidar
las penas del amor.

Juan (Jorge)
A dónde vais huyendo
las ilusiones
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que nos dejáis sin vida
los corazones
y en pago del tormento
de tanto amar,
se va el suspiro al viento
y el llanto al mar.
Pero no importa, bebamos más, 
pero no importa, bebamos más,
que la vida más ligera con el vino pasará.

Adelardo (Roque)
De este sabroso jugo
la blanca espuma 
aleja de las penas
la negra bruma; 
si Dios hubiera hecho
de vino el mar 
yo me volviera pato
para nadar.
Ésta es la fija, bebamos más, 
ésta es la fija, bebamos más, 
que ante vino tan sabroso 
mi gaznate es un brocal. 
A beber, a beber y a ahogar, 
el grito del dolor, 
que el vino hará olvidar 
las penas del amor.

Coro
A beber, a beber y a apurar
las copas del licor, 
que el vino hará olvidar
las penas del amor.
(Durante el Brindis, sutil coreografía: alzando 
las copas, caminando, algunos bebiendo en de-
masía, etc. En muchos momentos resultará emo-
cionante por las connotaciones simbólicas que 
puede tener la letra con la situación que viven 
los personajes. Al terminar de cantar, todos 
celebran emocionados el reencuentro musical, 
entre aplausos y más brindis.)

Hablado

Apolonia
¡Bravo, bravo! (Al CORO.) Muy bien, mu-
chachos. Sonáis como un sólo hombre. 
Sin duda, este brindis seguirá formando 

parte de nuestra Noche de Zarzuela. (A to-
dos.) Mañana comenzamos los ensayos.

Dorita
¿Y hay ya fecha para el debut?

Apolonia
El 1 de diciembre.

Marcela
(Echando cuentas.) 
¡Pero si no faltan ni dos semanas!

Apolonia
Así es. Por eso nos queda mucho, pero 
que mucho trabajo por delante… ¡Ca-
yetano…! Quiero que muestres a toda la 
Compañía el plan de ensayos de los dos 
primeros días y la distribución de came-
rinos… ¡Gracias de nuevo! ¡Vamos a 
disfrutarlo, os lo aseguro! ¡Pondremos el 
cartel!, ya lo veréis.

Cayetano
(A toda la COMPAÑÍA.) 
¡Síganme todos, por favor! Voy a enseñar-
les dónde están puestas las tablillas. (Todos 
salen siguiendo a CAYETANO —por el late-
ral derecho espectador—, entre comentarios de 
todo tipo. DORITA, apurará, disimuladamente, 
tres o cuatro copitas de vino. SIMÓN, que está 
al piano, seguramente haya iniciado una melo-
día de zarzuela que acompañará a este mutis 
de la COMPAÑÍA y a las siguientes breves esce-
nas que se irán sucediendo.)

Apolonia
(A RAMIRO.) 
Ramiro, que se recoja todo el escenario 
para que mañana nos lo encontremos en 
condiciones

Ramiro
¡No se preocupe, doña Poli! (A unos MA-
QUINISTAS.) ¡A ver, recojamos las copas, 
todas las sillas, baúles y demás…! (A la 
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ORQUESTA.) ¡Maestro!, en galeras a las 
nueve. Como andamos cortos de parti-
chelas a ver si se arregla con una para cada 
dos profesores, hasta que nos manden más 
de Autores… ¡Luces fuera! ¡Cañizo, con 
la letra aprendida, que nos conocemos! 
(Ha comenzado un ligero cambio escénico. Las 
luces de orquesta se han apagado y la luz de 
escena ha disminuido… Sobre SIMÓN, el pia-
nista, que sigue tocado se centra la luz… Todos 
han ido desapareciendo, sólo queda SIMÓN.)

Escena III

Secuencias de escenas con pianista

Durante la secuencia pianística, vemos unas 
breves escenas, o «encuentros» entre personajes, 
recortados por la luz, jugando con las abertu-
ras de una cortina.

[1ª]
Sebastián
(Intentando volver a ganarse a MARCELA. Le 
agarra por la cintura, «propasándose».) 
Pero, Marcela, lo pasado, ¡pasado está! 
¿Sabes que me he agenciao una moto con 
sidecar?

Marcela
(Propinándole un bofetón.) 
Pues llévate a tu señora madre a dar una 
vuelta. (Y lo deja plantado. SEBASTIÁN va 
tras ella, intentando calmar los «humos» de 
MARCELA.)

[2ª]
(Mientras desaparecen los anteriores, una aber-
tura en la cortina nos descubre a JULIÁN que, 
sobre uno de los cajones, oye una radio de gale-
na. Se oye muy lejanamente el eco del dial in-
ternacional y la conexión a Radio Pirenaica.5 

Sintonía de Radio Pirenaica más cabecera: una 
voz que dice:)

Locutor
Habla Radio España Independiente. Es-
tación Pirenaica… (Apenas han sido unos 
segundos los que vemos a JULIÁN, la cortina 
vuelve a cerrarse haciéndole desaparecer, mien-
tras seguimos escuchando a SIMÓN tocando el 
piano.)

[3ª]
(Seguidamente, DORITA asoma entre las cor-
tinas, de un modo clandestino. Vemos acercarse 
a RAMIRO que le trae a DORITA, bajo manga, 
como de estraperlo, una botella de anís. Cuan-
do se la entrega, DORITA le suelta una propi-
na. RAMIRO se va y ella abre la botella, y le 
da con ansiedad un lingotazo, y se marcha por 
el lado opuesto, ocultando la botella al escu-
char a ADELARDO y a APOLONIA acercarse, 
mientras el juego de cortinas va ocultando a 
SIMÓN y su piano.)

[4ª]
(Aparecen ADELARDO y APOLONIA, conver-
sando. Van con el abrigo y la gabardina como 
si fueran a abandonar ya el teatro. Los dos se 
están encendiendo un cigarro.)

Adelardo
Me voy defendiendo en la radiodifusión.

Apolonia
Adelardo Zúñiga…, ¡speaker! ¡Oh, per-
dón!, perdón…, está mal visto en la 
Nueva España proferir términos extran-
jeros…, excepto en alemán, claro. 

Adelardo
¡Locutor! Soy locutor… y rapsoda. Me 
apodan «la voz de bronce».

Apolonia
Ya, ya te oí recitar… el último desfile de 
la Victoria. 

5.	Se empezó a emitir el 22 de julio de 1941.
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Adelardo
Ahora voy a prestar mi voz a los artistas 
extranjeros, en las películas, digo. Lo lla-
man… doblaje.6

Apolonia
(Con ironía.)
El león de la Metro por fin ruge en cris-
tiano. ¡Qué adelanto!

Adelardo
Apolonia, siento lo de Fortunio… sabes 
que yo no…, aunque tengo mis influen-
cias, pero no…

Apolonia
(Cortándole.) 
Tú, sin embargo, estás entero, ladrón. 

Adelardo
(Insinuante.)
Tú sí que estás hecha una diosa, Poli, que-
rida.

Apolonia
(Riéndose de sí misma, una risa trágica.)
Sí, por cierto… Del… fatalismo…

Adelardo 
(Sigiloso.)
Ya he visto… a Julián. Te la estás jugando, 
Poli. ¿Qué harás cuando el Departamen-
to te pida la lista de Compañía?7  Yo no te 
puedo firmar más avales.

Apolonia
Eso es cosa mía.

Adelardo 
Ya, ¿pero cómo piensas conseguir el «vi-
sado de ensayo general»…?8

Apolonia
Con visado o sin visado, habrá ensayo ge-

neral. (Con sorna.) ¡O Generalísimo!, si 
hace falta. (Se van, haciendo mutis por el lado 
derecho del espectador. La cortina sigue jugando 
y de nuevo descubre a SIMÓN ante el piano.)

[5ª]
(Vemos a JUAN acabándose de vestir de sol-
dado y agarrando su petate que cruza el esce-
nario, marchándose por el lado dónde lo hizo 
APOLONIA.)

[6ª]
(Aparece CAYETANO con La Codorniz en la 
mano y riendo se dirige a SIMÓN.)

Cayetano
Mira, Simón… Te voy a contar un chiste de 
Tono que viene en La Codorniz… Pero tie-
nes que mirarme… (Coge una silla y apoya 
su cabeza sobre ella. SIMÓN le mira mientras 
sigue tocando.) «Doctor, doctor, tengo la 
vista tan cansada, que siempre tengo que 
tenerla encima de una silla…». (La luz del 
teatro tiembla, por las restricciones.)

Simón
Ya van a cortar la luz.

Cayetano
(A SIMÓN.)
He oído que en América… no hay lími-
te de corriente, y las bombillas son de 
dos yemas. ¡Ojalá esos socios nos lleven 
a America…! (A oscuro el escenario, de gol-
pe, por un apagón de restricción.) ¡Vamos Si-
món! ¡Cierra el piano y vámonos! (Una 
última nota de piano cierra la secuencia.)

Escena IV

Dúo de El barberillo de Lavapiés

(En el oscuro se ha hecho otra abertura en la 
cortina y la luz descubre un camerino. Mientras 

6.	 La ley de doblaje obligatorio se dicta el 23 de abril de 1941.
7.	 De entrega obligatoria para todas la Compañías, precisamente para controlar al personal. Se entregaba al Departa-

mento Nacional de Teatro y Música.
8.	 Un requisito imprescindible entonces (era otro mecanismo de control).
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se desarrolla la escena hablada irá entrando 
también la luz de los atriles y del DIRECTOR 
DE ORQUESTA.)

Marcela
(Entrando al camerino.)
Ya me la diste una vez y te planté en esta 
misma puerta. Para siempre.

Sebastián
(Apareciendo en camiseta, con espuma en la 
cara y una navaja, a medio afeitar.)
Hay otro, ¿no? Ya te has dado prisa.

Marcela
Ha pasado una guerra. 
(Saca de un cajón un vestido.)

Sebastián
¿Y en qué has andado todo este tiempo? 

Marcela
He aprendido a escribir a máquina por 
el sistema americano. También me quedé 
anémica. Si no es por el Phoscao, la entre-
go. ¿Y tú? 

Sebastián
En el frente.

Marcela
(Se ríe.)
De Chicote. En primera línea, ya lo estoy 
viendo. 

Sebastián
Pues mira, me atacó el piojo verde, pero 
he salido. A ti…, parece que se te ha visto 
por las… revistas…

Marcela
¿Ah, sí? ¿En que… sección?

Sebastián
Variedades…

Marcela
¡Anda…! Dale la vuelta al pantalón que 
lo tienes muy gastado por el derecho…,9 
y ya te estás largando de mi camerino que 
tengo que vestirme. (Mientras cantan el dúo, 
Marcela se cambiará de traje, poniéndose el que 
utilizará en «Lagrimas mías…», y SEBASTIÁN 
terminará de afeitarse. Ambos frente al público, 
simulando hacerlo ante un espejo imaginario, y 
mediando entre ambos un biombo.)

Música. N.º 3. Dúo de Lamparilla 
y Paloma en El barberillo de 
Lavapiés (F. Asenjo Barbieri)

Sebastián (Lamparilla)
¡No seas tirana!

Marcela (Paloma)
¿Tirana? ¡Ahí va!
No hay que quitar los hilvanes,
sin que se acabe la prenda, 
que si el cosido se tuerce,
ya no se vende en la tienda.
Si te gustan mis hechuras,
sin zurcidos ha de ser.
¡O te siento las costuras 
y no vuelves a coser!

Sebastián (Lamparilla)
Para un barbero en su oficio,
eso no trae desventaja, 
que cuanto más jabón untes, 
¡corre mejor la navaja! 
Pero porque no armes cisma, 
cuando ya casado esté, 
sin que lo sientas tu misma, 
yo te descañonaré.

Marcela (Paloma)
¡Vaya una navaja que se trae usté!
Por jugar de manos, no hay que perder pie. 
¡Ay, que barberillo de tanta mala fe! 
¡Vaya una navaja que se trae usté!

9.	 Ésta era una práctica muy habitual entre la gente sin posibles: cuando ser gastaba una parte del traje, se le daba la 
vuelta y parecía otro.
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Sebastián (Lamparilla)
¡Vaya una agujita que se trae usté!
Por jugar de manos, no hay que perder 
pie. 
¡Ay, que costurera de tan mala fe! 
¡Vaya una agujita que se trae usté!

Escena V

Dorita y su romanza

(Tras el dúo, en los aplausos, DORITA entra —
con la botella de anís escondida entre la ropa 
para planchar— en el camerino de MARCE-
LA, sin llamar, bruscamente, interrumpiendo el 
beso de MARCELA y SEBASTIÁN, que parece 
que por fin se la ha camelado. MARCELA tiene 
su plancha puesta.)

Hablado

Dorita
(Un tanto tocada por el anís.)
Perdón. La jefa, que te busca para ensayar 
«Lágrimas mías…».

Marcela
En eso andaba, probándome el vestido de 
Margarita. Bueno, el vestido…, lo que ha 
dejado la polilla.

Dorita
Pues no está tan mal. ¿Y me prestarías tu 
plancha? Es que a la mía se le ha pelado el 
hilo y me da unos latigazos… que pa qué.

Sebastián
(Mirando con deseo a DORITA.) 
Latigazos…

Marcela
Ahí tienes la mía. Pero si quieres un consejo, 
cuidado con… el anís, que es inflamable.

Sebastián
(Insinuándose.) 
Yo, si quieres, en un ratito que tengas, te 
repaso el cable, Dorita…

Marcela
(Arrastrándolo, prácticamente, hacia fuera del 
camerino.) 
¡Venga! ¿Ves cómo eres un picaflor y un 
falso? 

Sebastián
Pero Marcela, mujer… ¡si estoy a medio 
afeitar!

Marcela
Eso te pasa por tener tanta cara. ¡Vamos!
(MARCELA y SEBASTIÁN salen del camerino. 
Se queda DORITA. Prudentemente cerrará la 
puerta tras de sí, dará un par de lingotazos a 
su botella de anís.)

Dorita
(Autoconvenciéndose.) 
¡Sí, seré capaz de cantarla! ¡La cantaré! 
Demostraré que la puedo cantar. Por mu-
cho que diga Poli…
(Comienza la música, prepara la tabla de plan-
char, la plancha y se pone a cantar mientras se 
plancha el vestido. Algún sorbito caerá mientras 
ensaya su romanza.)

Música. N.º 4. Polaca de El 
barbero de Sevilla (G. Giménez)

Dorita (Elena)
Me llaman «la primorosa»,
la niña de los amores,
por mis ojos tentadores
y esta cara tan graciosa.
Por mis labios encendidos
como los rojos claveles,
do los hombres buscan mieles
en abejas convertidos.
Porque tengo tez morena,
que es color de la hermosura
y es gallarda mi figura
como vara de azucena.
Porque en mi alma hay un tesoro
ya de risa, ya de llanto;
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porque encanto cuando canto
y enamoro cuando lloro.
Y me llaman, por hermosa,
los hombres engañadores,
la niña de los amores,
me llaman «la primorosa».
(DORITA se ha embebido tanto en su can-
ción que al final, en el último agudo, se da 
cuenta que la plancha ha quemado el vestido 
—efecto especial de humo sobre el vestido—. 
Mientras los aplausos, el camerino, con DORI-
TA y su vestido quemado, ha sido ocultado por 
la cortina del primer término.)

Escena VI

Ensayo de la Romanza de Juan 

(Con una tenue luz de proscenio vemos apare-
cer a APOLONIA. En el interior se escucha a 
RAMIRO.)

Hablado

Ramiro 
(Dentro.) 
¿Está colocado el telón del «Humo»?

Una Voz
(Dentro.) 
¡Está!

Apolonia
(A CAYETANO.) 
¡Cayetano, acércame aquí esa silla!
(CAYETANO aparece con una silla. APOLO-
NIA se sienta en un extremo del escenario, de 
espaldas al público, con la intención de dirigir 
la escena.)

Ramiro 
(Dentro.) 
¿Juan Cañizo, está preparado?

Una Voz
(Dentro.) 
¡Está!

Ramiro 
(Dentro.) 
Bien, pues abriendo tapón…

Se abre la cortina del primer término, dejando 
ver el telón que acompañará la canción. 
(Apareciendo. A APOLONIA y al MAESTRO.) 
¡Doña Poli, todo listo…! ¡Maestro…! 
¡Silencio, todo el mundo! (El MAESTRO 
ataca la romanza. JUAN aparece ante el 
telón, vestido de calle y cantará.)

Música. N.º 5. Romanza de Fernando 
en Doña Francisquita (A. Vives)

Juan (Fernando)
Por el humo se sabe 
dónde está el fuego;
del humo del cariño 
nacen los celos: 
son mosquitos que vuelan 
junto al que duerme
y zumbando le obligan 
a que despierte.
¡Si yo lograra, 
de verdad para siempre, 
dormir el alma! 
Y en la celdilla 
del amor aquel, 
borrar el vértigo 
de aquella mujer.
Por una puerta 
del alma va saliendo 
la imagen muerta. 
Por otra puerta llama 
la imagen que podría 
curarme el alma. 
Se me entra por los ojos
y a veces sueño 
que ya la adoro.
Cariño de mi alma 
recién nacido, 
la llama extingue, ¡ay!, 
de aquel cariño. 
¡Vana ilusión!
En amores no vale 
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matar la llama, 
si en las cenizas muertas, 
queda la brasa. 
El amor se aletarga 
con los desdenes 
y parece dormido, 
pero no duerme. 
¡Ay, quién lograra 
de verdad para siempre
dormir el alma! 
Y, en la celdilla 
del amor aquel, 
borrar el vértigo 
de aquella mujer fatal. 

 (JUAN finaliza el ensayo de la romanza. APO-
LONIA, acompañada de CAYETANO, ha estado 
con su libreta en mano, quizá durante la ro-
manza ha hecho alguna pequeña indicación de 
posicionamiento. Tras los aplausos, que secun-
dan CAYETANO y APOLONIA y quizá RAMI-
RO y algún otro cantante de la compañía que, 
discretamente, se han asomado al escenario 
mientras JUAN cantaba.)

Hablado

Cayetano
¡En España, Vives y Belmonte! 
(Y se desvía a controlar asuntos de escenografía 
con los TRAMOYISTAS.)

Apolonia
Luego dirán que si grande que si chica…, 
la zarzuela, digo. Como si fuera el mus. 
La zarzuela no tiene nombre. Tiene… 
esto… un ruiseñor en la garganta.

Juan
No la cantaba… desde una función a be-
neficio del soldado.

Apolonia
Pues le hiciste mucho bien a ese soldado, 

hijo… Pero en los ensayos resérvate un 
poco más, no vayas a cascarte, que igual te 
piden el bis. O el tris, como a Casenave, 
que la noche del estreno no le dejaban 
marcharse a casa.

Juan
¡No exagere! Lo siento, doña Poli, pero 
tengo que irme ya al cuartel…, que entro 
de retén.

Apolonia
De madrugada, el capote hasta la campa-
nilla, hijo, no te agarres unos ganglios.10

Juan
No se preocupe, que yo me abrigo. (Y em-
prende su salida.)

Apolonia
¡Juan! 

Juan
(Se vuelve.) 
¿Sí?

Apolonia
(Con discreción.) 
A ti…. ¿cuánto se te debe? De aquella 
temporada, de la mala, ya sabes.

Juan
Unos cuantos duros que ya… no van a 
ningún lado.

Apolonia
(Con afecto.) 
Dios te bendiga.

Juan
Hasta mañana. (Se va.)

Apolonia
(En voz alta, dando unas palmas.)

10.	 Una enfermedad de la época. Era infantil, pero Apolonia tiene esa relación casi maternal con Juan.
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¡Ramiro! ¡Vamos con la mutación!: ¡El 
anillo de hierro, romanza de Margarita! 
¡¿Marcela…?! ¡Cayetano, avisa a Marce-
la! (Se escucha a CAYETANO llamar a MAR-
CELA. Hay el típico trajín en un cambio de 
escena.) ¡Ramiro! Aquí hay que bajar la 
playa de Noruega.

Ramiro
La playa de Noruega…, doña Poli…, es 
que aún no ha llegado el telón… 

Apolonia
¿Cómo que no ha llegado?

Ramiro
(A CAYETANO que acaba de aparecer.) 
Cayetano, explícaselo tú.

Cayetano
Es que como lo está pintando a ratos per-
didos el que hace los murales de las pe-
lículas para el Palacio de la Música…, y 
resulta que esta noche cuelgan el de Blan-
canieves y los siete enanitos y lo están reto-
cando, y al ser tantos… enanitos, digo,11 
me ha dicho que hasta pasado mañana no 
cree que lo tendrá.

Apolonia
¡Vale, vale… no me cuentes más histo-
rias…! Pero supongo que sí estará pre-
parada aquella fantasía romántica que nos 
regaló a Fortu y a mí Raquel Meller para 
la gala del Kursaal.

Cayetano
Sí, sí…, está colgada y preparada.

Apolonia
Recordad que eso juega cuando comien-
za la romanza.
(RAMIRO y CAYETANO parece que tienen 
claro tal indicación.)

Ramiro
(Gritando a un TRAMOYISTA.) 
¡Mauricio!, ¡estate preparado para bajar 
del peine los lagrimones franceses! (Lle-
gan al escenario MARCELA y SEBASTIÁN 
que aún se está limpiando los restos de crema 
de afeitar. Marcela, todavía alterada, discu-
tiendo y ajustándose el vestido.)

Marcela
¡Que me trae sin cuidado…! Siempre 
has sido igual de tarambana, aunque vayas 
a gasógeno o la carrera…

Apolonia
(A MARCELA.) 
¡Vamos, más garbo!, que es para hoy… 
¿Qué tal el vestido?

Marcela
Tengo que hacerle algún apaño más, pero 
la tela está algo pasada… ¿Y el anillo del 
asunto?

Sebastián
(Adelantándose a darle un anillo que se quita 
de su propio dedo.) 
Para ensayar, te puedo dejar el mío.

Marcela
(Frenándolo.) 
¡Quieto! Tú a mí no me pones un anillo 
ni en una zarzuela, fíjate lo que te digo.

Cayetano
(Hacia cajas.) 
¡A ver, utilería! ¡El anillo de la escena! (Al 
los pocos aparecerá este con un anillo. Mientras 
tanto hemos visto como unos TRAMOYISTAS y 
RAMIRO han introducido un risco encima del 
cual MARCELA cantará la romanza.)

Apolonia
(Al REGIDOR, señala un punto del escenario.) 
El risco, aquí…

11.	 Se estrenó en ese cine de la Gran Vía a finales de verano de 1941.
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Cayetano
Este es el risco de La tempestad, ¿os acordáis?

Ramiro
(Poniendo los dedos con cuernos.) 
Cayetano, ésa ni me la mientes, que da mala 
suerte,12 coño. Bastante tenemos ya…

Apolonia
¡¡Dejaos ya de tonterías!! ¡Súbete al ris-
co, Marcela! ¿Tú tienes fresco el libreto? 

Marcela
(Mientras se sube ayudada por CAYETANO.) 
Fresco, lo que se dice fresco… A ver, mi 
personaje, Margarita, ama a Rodolfo, que 
es un pescador noruego y plebeyo, pero mi 
padre que es un conde me ha obligado a ca-
sarme con otro noble…, algo así, ¿no?

Apolonia
(Le pone pasión y misterio al folletín.) 
Sí, te casa con Rutilio, un barón, de pasa-
do más negro que la pez y que, además, 
mató en alta mar al padre de Rodolfo, 
tu amado pescador. Pero para más inri, 
pasados los años ¡y dos actos!, estando, 
como estáis, enamorados tú y Rodolfo, 
él cree que has traicionado su amor. Hay 
luego una boda que acaba como el rosa-
rio de la aurora y Rutilio se tropieza y se 
precipita al vacío. Pero tú sigues presa de 
tu tristeza, Margarita: estás más que tris-
te. No encuentras lágrimas para llorar, no 
te vale ni el mar que es todo agua salada, 
todo lágrimas. No encuentras ni la razón 
para vivir…

Marcela
¡Menudo libreto!

Cayetano
De Marcos Zapata. Rayando a la altura de 
un Zorrilla o de… ¡Hartzenbusch!, que 
creo que también era noruego. ¿O no?

Apolonia
¡No digas más tonterías, Cayetano! ¡Era 
de Madrid como tú…! ¡Maestro!

Música. N.º 6. Canción de 
Margarita en El anillo de hierro
(P. M. Marqués)

Marcela (Margarita)
Lágrimas mías, ¿en dónde estáis
que de mis ojos ya no brotáis?
El fuego ardiente de una pasión
seco ha dejado mi corazón.
¡Ay, de mí! ¡Ay, de mí!,
que triste y desolada
para llorar nací.

Como cayendo las hojas van 
a los impulsos del huracán, 
así han caído con mi dolor 
las ilusiones de tanto amor. 
¡Ay, de mí! ¡Ay, de mí!, 
que triste y desolada
no sé por qué nací.
(Durante la escena, además de los persona-
jes que hemos apuntado, podrían estar algu-
nos más viendo el ensayo: SIMÓN el pianista, 
algún BAILARÍN y TRAMOYISTAS. Cuando 
acaba MARCELA la romanza hay aplausos por 
parte de todos.)

Hablado

Apolonia
¡Fantástica, Marcela! ¡Muy bien! Va por 
ahí… (Al MAESTRO.) ¡Maestro, qué be-
lleza…! (Quizá aquí se meta un comentario 
improvisado sobre la posible peluca o peina-
do que debe llevar la cantante.) ¡Cayetano!, 
anota que hay que meter viento en el 
ensayo general. Pero un viento del siglo 
dieciocho.

Cayetano
¿Del siglo dieciocho?

12.	 La superstición respecto a La tempestad es una leyenda en el mundo de la zarzuela.
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Apolonia
¡Esto es un teatro de Madrid! ¡Tenemos 
vientos, mares, de todos los siglos…! ¡Va-
mos, vamos!, ¡que se nos echa el tiempo 
encima…! ¡Ramiro…, que se lleven todo 
esto…, que suban las lágrimas y bajen el 
sol para el «Sembrador…»! Por cierto, 
¿está ya Adelar…? (ADELARDO está entran-
do en escena vestido ya de labrador. APOLONIA 
se acerca apresurada a él.) ¡Adelardo…! 
¿Conseguiste al coro? (RAMIRO y CAYETA-
NO se disponen a realizar los preparativos.)

Adelardo
¡Ya tienes el coro de féminas al completo! 
(A APOLONIA, como aparte.) Son… mo-
distillas, pero se saben las zarzuelas de la 
radio. Al dedillo, de canturrear, te harán 
un papel. Además, en el taller te pueden 
echar una mano para arreglarse los vesti-
dos… No te quejarás cómo miro por tus 
intereses… Si soy para ti como un socio.

Apolonia
¡Gracias, gracias, gracias!

Adelardo
¿Has visto? Guardaba el traje en casa. 

Apolonia
(Le mira de arriba a abajo.)
El Juan Pedro…, tal cual.

Adelardo
(A APOLONIA, seductor, como siempre.) 
«Con Juan Pedro mejor que con otro, 
que es un hombre formal, hacendoso, 
despierto, leal, fino en la palabra y guapo 
de verdad…».13

Apolonia
Eso dice… el ama en la función. Pero yo 
no me fío ni un pelo. (Dando unas palma-
das y dirigiéndose hacia uno de los laterales. 
En voz alta.) ¡Por favor, que entre todo el 
coro al escenario…!

Cayetano
¡Por favor, coro al escenario!
(Entra el CORO. APOLONIA, detenidamente, las 
mira con pena, pero sin transmitir esa sensación.)

Apolonia
¡Hola, chicas…! (Algunas mujeres respon-
den al saludo.) ¡Gracias! Bienvenidas a la 
nave de los líricos… ¡Hola a todos…! 
Para empezar, vamos a ensayar «El sem-
brador…» de La rosa del azafrán… Sé 
que es un poco precipitado, pero cómo 
sabéis, apenas tenemos tiempo y es mu-
cho el repertorio que hay que ensayar… 
Por eso este ensayo, además de servirnos 
musicalmente con el maestro… (Al que, a 
modo de presentación, señala.)

Maestro
(Saludando.)
¡Buenas tardes a todos! ¡Y bienvenidas!
(Responden a su saludo.)

Apolonia
(A todos.) 
Pues eso…, además de como ensayo mu-
sical, nos tiene que servir como ensayo 
de escena… ¡Ramiro! Termina de repar-
tir los sombreros, pañoletas y los aperos 
que tenemos por ahí…! (Así se hará. Mien-
tras sigue APOLONIA su explicación.) ¡Todo 
el coro estará en el fondo del escenario 
cuando comienza Adelardo a cantar…! 
En un momento dado, unos compases 
antes de que empecéis a cantar, un telón 
que estará situado aquí, (Señalándolo.) 
pero que aún no ha llegado, se levanta-
rá y os descubrirá… Yo, y algunos de los 
bailarines, vamos a ir marcando los mo-
vimientos y los desplazamientos mientras 
cantáis… Lo único que tenéis que hacer 
es imitarnos y aprenderlo. Ya veréis qué es 
fácil… Y, por supuesto, de reojo atende-
remos la batuta del maestro para no per-
dernos… ¿Entendido…? ¡Muy bien…! 

13.	 Del texto de La rosa del azafrán.
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Tú, Adelardo, recuerda que cantabas en 
este primer término…

Adelardo
¡Por mí no te preocupes! Lo recuerdo 
perfectamente…

Apolonia
(A todos.)
¡Muy bien…! ¡Vamos todos al fondo! 
Formemos cuatro filas… (A los BAILARI-
NES.) ¡Ayudadles, por favor…! El día del 
estreno habrá ropa y aperos para todos… 
Todos sois Juan Pedro. Amáis como él la 
tierra y el amor… E imaginaos que hace 
calor en España y que hay luz en los cam-
pos… ¡Sentid al cantar, cómo se siembra 
o cómo se monda la rosa, aunque ahora 
en el alma no tengamos más que un pan 
negro…! ¡Maestro!, cuando quiera… 
(El CORO se habrá distribuido tal como ha 
indicado APOLONIA. El MAESTRO ataca. 
APOLONIA irá marcando al CORO los movi-
mientos, CAYETANO irá corrigiendo a algunos 
las posiciones, etc.)

Escena VII

Música. N.º 7. Canción del 
sembrador en La rosa del azafrán
(J. Guerrero)

Adelardo (Juan Pedro)
Cuando siembro voy cantando,
porque pienso que al cantar,
con el trigo voy sembrando 
mis amores al azar.
No hay empresa más gallarda
que el afán del sembrador.
¡Por sembrar en tierra parda
soy a gusto labrador!
Pisan mis abarcas la llanura,
raya el firmamento mi montera,
porque al sembrador se le figura
que es el creador de la panera.

Y el grano arrojo con tanto brío,
que me parece que el mundo es mío…
¡Ah! Sembrador
que has puesto en la besana tu amor:
la espiga de mañana será tu recompensa 
mejor.
Dale al viento el trigo y el acento
de tu primer lamento de amor…
Y aguarda el porvenir, sembrador.

Todos
No hay empresa más gallarda
que el afán del sembrador.
Por sembrar en tierra parda
¡quién no fuera labrador!

Adelardo (Juan Pedro)
Vuela la simiente de mi puño,
cae sobre la tierra removida,
siente la caricia del terruño
y abre sus entrañas a la vida.
Y al sol de mayo, 
que es un tesoro,
millares brillan 
de lanzas de oro.

Todos
Sembrador
que has puesto en la besana tu amor:
la espiga de mañana 
será tu recompensa mejor.
Dale al viento el trigo y el acento
de tu primer lamento de amor…
¡Y aguarda el porvenir, 
sembrador!
(Finaliza el ensayo.)

Hablado

Apolonia
(Aplaudiendo.)
¡Sois estupendos! Un par de ensayos más 
y este «Sembrador» estaría para estrenar, 
¿verdad Maestro? (El MAESTRO asiente.) 
¡Adelardo, qué emoción…, escucharte 
de nuevo en La rosa del azafrán!
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Ramiro
(Que ha entrado al escenario.) ¡Doña Poli, 
lo siento, pero en unos minutos saltará el 
toque de queda…!

Apolonia
¡Pues, todos a casa con el recado…! ¡Gra-
cias a todos…! Mañana repetiremos esta 
escena y con el maestro se ensayará el coro 
de estudiantes de Francisquita. ¡Vamos, va-
mos…, a casa! ¡No quiero que detengan a 
nadie! (Hay un cierto revuelo entre el CORO, 
los TÉCNICOS, los BAILARINES, etc. que van 
saliendo del escenario, con urgencia.)

Adelardo
(Antes de irse, se acerca a APOLONIA, insi-
nuante.)
Que pena de rosa, que… «brota al salir el 
sol y muere al caer… la tarde».14

Apolonia
(Muy seria.) 
O la rapan. A estas horas, se rapa todo lo 
que se menea. (Aparece DORITA en escena, 
vestida de calle, muy «actriz» ella.)

Dorita
¿Mañana…, Barberillo o Barbero?

Apolonia
Cuarteto de caleseras. Y, sí…, después 
probaremos esa Primorosa.

Dorita
¡Gracias! ¡Qué emoción! ¿Y a qué hora? 
Porque estoy citada en los estudios de la 
CEA para una prueba de luces.

Cayetano
(Con retranca.)
Pues cuando se apaguen, vienes…, chula 
del celuloide. Y si es posible que eso ocu-
rra a las seis de la tarde, mejor. (DORITA le 
devuelve la mirada y un mal gesto de cara.)

Adelardo
(A APOLONIA.) 
¿Y yo?

Apolonia
¿Tú?…, la «lamparilla» de El Pardo, a las 
seis también.

Cayetano
(Aparte.) 
«Dicen que en El Pardo, madre»…, di-
cen que en El Pardo… (Suena la sirena del 
toque de queda.) ¡Vamos, vamos…, que 
de ésta no nos salva ni La Codorniz! (Sobre 
la sirena del toque de queda, el escenario va 
a oscuro. También se apagan los atriles de la 
orquesta. En oscuro, la cortina del primer tér-
mino se cierra.)

Escena VIII

(Tras el oscuro, comenzamos a escuchar a SI-
MÓN que toca el piano, aunque no le veamos. 
El piano acompaña a la escena que sigue a 
continuación como un contrapunto nocturno, 
dramático. Ha transcurrido un tiempo desde 
el toque de queda. APOLONIA aparece por un 
lateral vestida para marcharse, lleva un termo 
y un paquete de tabaco. La escena de desarrolla 
delante de dicha cortina.)

Apolonia
(Llamando en voz baja.)
¡Julián! ¡Julián!
(A JULIÁN le hemos visto y le veremos en otras 
escenas, siempre discretamente, pero con pre-
sencia: es un perseguido político, un comunista, 
veterano miembro de la COMPAÑÍA y literal-
mente refugiado en el teatro de APOLONIA. 
Julián se asoma por la abertura de la cortina, 
lleva una manta cuartelera. APOLONIA le en-
trega unos víveres.) Tritón para fumar, unas 
onzas de chocolate y algo de café. Todo 
del estraperlo. En mi despacho tienes un 
infiernillo para calentar agua…

14.	 Del texto de La rosa del azafrán.
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Julián
No quiero que te quites de lo tuyo, Apo-
lonia. Bastante haces.

Apolonia
Cógelo, Julián. La noche dura el doble en 
un teatro. (JULIÁN coge el avituallamiento.) 
Además… no te va a salir gratis, ¿eh?, no 
te hagas ilusiones. Te quiero en escena. 
No tengo otro tenor cómico.

Julián
Cómico… (Con ironía.) ¡Para comedias 
estamos!

Apolonia
¿Dónde vas a dormir?

Julián
Dónde sea. Entre dos olas del mar de Can-
tabreda o en la chácena. Anoche estuve de 
duermevela, arriba, en el peine. Qué más 
da. Donde haya ratones que escuchen «La 
Pirenaica». Ratones… coloraos.

Apolonia
Si tienes frío, coge el MacFerlain de Juan 
de Eguía. Está entre los trastos de La ta-
bernera. (Le echa las llaves del teatro.) Y cié-
rrate por dentro. (Hace ademán de irse.)

Julián
Apolonia… (APOLONIA se vuelve.) No 
creas que no lo sé.

Apolonia
¿El qué?

Julián
Que si me entregas, salvas el local.

Apolonia
Eres de mi Compañía, Julián. Yo defiendo 
a mi Compañía.

Julián
Ya es inútil. Está todo perdido.

Apolonia
Pero no olvidado. Cuando metieron a 
Fortunio en aquella checa, tú te partiste la 
cara por él y lo sacaron.

Julián
(Le tortura ese recuerdo.) 
Se equivocaron con Fortunio, Apolonia, 
se estaban equivocando y yo sabía que…

Apolonia
(Cortándole.) 
Es igual, Julián…, si luego…, ya ves, se 
equivocaron los otros. Y esta vez nadie lo 
libró. Siempre se equivoca alguien. Siem-
pre. (Se hace un silencio.)

Julián
¿Quiénes son los nuestros, Apolonia?

Apolonia
La Compañía… son los nuestros. La 
Compañía.

Julián
No te darán el visado. No estrenaremos 
nunca. Tú lo sabes.

Apolonia
Eso es… cosa mía. Soy… la empresa, 
¿no? Y tú un empleado.

Julián
Gracias. Vete tranquila. En la cárcel te 
acostumbras a dormir sólo con un ojo, 
¿sabes? Mientras viva, te haré… todas las 
guardias. 

Apolonia
¡Qué género, la vida!

Julián
Cuidado al salir. El toque de queda es a 
rajatabla. Y disparan a dar.

Apolonia
Descuida. Como se dice en el Barberillo: 
«Los majos han roto las farolas. No hay 
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luces en el Lavapiés».15 (Se van, cada uno 
por un lado. Oscuro. El contrapunto pianís-
tico, finaliza instantes después, quizás incluso 
con las primeras frases del CAYETANO en la 
escena siguiente.)

Escena IX

Previa al cuarteto de las Caleseras de 
Lavapiés

(Aún sobre el oscuro, un foco se recorta sobre la 
cara de CAYETANO, como un primer plano de 
cine, como un clown.)

Cayetano
«Por salvar… Yo no sé cómo,
de un peligro… a no sé quién,
en la cárcel… no sé cual,
me han metido a no sé qué…»16

(Tras un suspiro, un silencio de unos segundos. 
Después, se rompe este aparte con las primeras 
palabras que dice.) ¡Sigamos con el Barberi-
llo! ¡Cuarteto de caleseras…! ¡Candela al 
foso de la orquesta…! (Los atriles del foso, 
la luz sobre el maestro y un ambiente en el 
escenario se crea de repente.) ¡Buenas tardes, 
maestro! ¡Buenas tardes a todos! (Salu-
dando al MAESTRO y a los COMPONENTES 
DE LA ORQUESTA.) ¡Ramiro!, ¿todo listo 
por ahí dentro?

Ramiro
(Apareciendo.) 
Todo y todos están preparados… 
¡Abriendo tapón…! (Se abre. Al MAES-
TRO.) ¡Maestro, cuando usted quiera!
El MAESTRO ataca el cuarteto. Una luz des-
cubre a LAMPARILLA y a DON LUIS (ADE-
LARDO y SEBASTIÁN), otra luz descubrirá a 
PALOMA y la MARQUESITA DEL BIERZO 
(MARCELA y DORITA). Después la escena 
evoluciona descubriendo un telón de un jardín 

nocturno y con la aparición de dos carritos, a 
modo de calesas, que los llevan sendos cocheros, 
a las que cada pareja se subirá. Ellas van con 
elementos de vestuario (mantillas, corpiños y 
algún aplique en los zapatos que se los colocan 
en escena), al igual que ellos que van con capas 
y sombreros.

Música. N.º 8. Caleseras de 
Lavapiés en El barberillo de 
Lavapiés (F. Asenjo Barbieri)

Adelardo (Lamparilla)
¡El sombrero hasta las cejas,
y el embozo a la nariz!
Y la mano en el embozo, 
y la cara de perfil.

Sebastián (Don Luis)
El sombrero hasta las cejas
y el embozo a la nariz! 
Y la mano en el embozo, 
y la cara de perfil.
¿Así está bien?

Adelardo (Lamparilla)
¡Va bien así!

Los Dos
Esa es la figura exacta 
de los majos de Madrid.

Marcela (Paloma)
La mantilla hasta los ojos, 
y la cara envuelta en tul,
y la mano en la garganta, 
y la cara a media luz.

Dorita (Marquesita)
La mirada de soslayo,
la mantilla puesta en cruz,
y la mano en la cadera, 
y la cara a media luz
¿Así está bien?

15.	 En clara referencia a la trama política, subversiva, de El barberillo de Lavapiés.
16.	 La misma referencia de la nota anterior.
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Marcela (Paloma)
¡Va bien así!

Las Dos
Esa es la figura exacta 
de las majas de Madrid.

Los Cuatro
Del bracero las parejas 
somos, caminando así,
una estampa verdadera
de los majos de Madrid.

Adelardo (Lamparilla)
Y cuando estemos 
en la tartana,
hay que dar suelta 
a las gargantas:
que si los majos 
van de merienda,
se les escucha 
de media legua.

Marcela (Paloma)
Y en la tartana, 
cantar es ley,
las caleseras 
de Lavapiés.

Dorita, Sebastián y Adelardo
Pues ensayemos 
por una vez,
las caleseras 
de Lavapiés.

Todos
Entrando una maja 
en San Lorenzo:
¡A la calesera!, 
¡samalacatrón!
Curas y sacristanes 
se ahorran incienso,
que las manolas, 
al moverse un poquito, 
huelen a gloria. 
¡A la calesera! 
¡samalacatrón! 

¡Ande la calesa, 
no se pare, no, 
que la prenda lleva 
de mi corazón.
(Concluye el ensayo. CAYETANO hará algún 
comentario y corrección de la escena.)

Hablado

Cayetano
¡Cuidado con la aparición de los carros y 
el telón…! En general está mucho mejor 
que ayer, ¿verdad, maestro…? ¿Quiere 
dar usted alguna indicación? (Si el MAES-
TRO no comenta nada…) ¡Podéis descansar 
un rato hasta que os avise para Gavilanes!

Escena X

Previa al Fandango

(Los CANTANTES del cuarteto hacen mutis, a 
la vez que la AYUDANTE COREOGRÁFICA 
sale a escena con cierta urgencia y seguida del 
CUERPO DE BAILE DE LA COMPAÑÍA —o 
de una parte del mismo, a medio arreglar—. 
Aparece dando órdenes y palmeando.)

Ayudante Coreográfica
¡Rápido! ¡Hay que quitar todos estos bár-
tulos y subir los telones!

Cayetano
(Extrañado de esta entrada.)
¡Eh, pian, pianito, que ahora toca Codorni-
ces, ¡digo… Gavilanes!

Ayudante Coreográfica
Tú lo que tienes son muchos pajaritos en 
la cabeza… doña Poli dice que pasemos el 
Fandango de Francisquita, ¡ipso-facto!

Ramiro
(Mirando su cuaderno.) 
Pues en la tablilla no figura ese ¡isoflauto! 
El cuerpo de baile entra al final del ensayo.
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Ayudante Coreográfica
Entraría al final, si no hubiese habido no-
vedades… 

Cayetano
¿Qué novedades? Aquí se va a tablilla.

Ayudante Coreográfica
Tú no sé dónde irás, pero doña Poli dice 
que ahora corre prisa el fandango, y don-
de hay patrón… ¡No manda… grume-
te…! (A los BAILARINES.) ¡A ver, posicio-
nes para el fandango!

Cayetano
Pues, que me lo mande a mi el patrón…, 
no el último mono. (CAYETANO inicia el 
mutis. La AYUDANTE da órdenes a los BAILA-
RINES, para que se vaya colocando. El telón y 
demás elementos, por orden de RAMIRO, han 
empezado a desaparecer. Entra en escena APO-
LONIA, con una chaquetilla en la mano y con 
la misma prisa con la que CAYETANO inicia-
ría su salida. Éste se queda plantado.)

Apolonia
(Que va a lo suyo.)
Atended, después del fandango, la «Can-
ción de la juventud»… Sin pausa entre 
una cosa y la otra. 

Cayetano 
(Contrariado.)
¿Pero cómo sin pausa, doña Poli? Habrá 
que colocar los practicables, bajar la pla-
za del viejo Madrid. Además de recolocar 
las patas, sacar al coro, ¿y todo esto sin 
pausa?

Apolonia
¡Esto es un teatro! ¡Madrid sube y baja, 
sin pausa!

Ramiro
Pero es que se nos va a ver a todos mien-
tras se hace el cambio…

Apolonia
(A toda la COMPAÑÍA.) 
¡Escuchadme todos! ¡Todo el mundo al 
escenario…! (Hay un breve revuelo, apa-
recen toda la COMPAÑÍA, menos el CORO.) 
Los socios…. Se encuentran de paso y, 
seguramente, en media hora se presenten 
aquí. (Se producen rumores.) Y vienen a fir-
mar… el contrato.

Algunos
(Rumorean excitados.) 
¡Un contrato! ¡Va a haber un contrato! 

Apolonia
Así, cómo suena. Un contrato para España 
y América. (Entusiasmada.) ¡América! Ya 
os estoy viendo en Nueva York, y a mí en 
el rascacielos de la oficina de telégrafos: 
(APOLONIA hace como que dicta un telegrama 
desde allí.) «¡Mister! ¡Un telegrama para 
España! Antología ¡Una noche de Zarzue-
la…!. Stop. Compañía De la Vega-Cara-
bias agota papel. Stop. Teatro Calle 42. Stop. 
Firmamos segunda temporada. Stop.»

Cayetano
¡Viene un contrato ultramarino! ¡Stop!

Todos
(Entusiasmados, a CORO.) 
¡Stop! ¡Stop! ¡Stop…!

Apolonia
¡Que vean! ¡Que vean los socios que esta 
Compañía… pita…! Por eso, quiero que 
mientras se ensaya el fandango, aunque 
sea a vista, se prepare todo para la «Can-
ción de la juventud», decorados, lo que 
haya de vestuario, todo y todos…, Por 
cierto, ¿dónde está el coro?

Cayetano
Están fuera, en la calle, esperando a que 
les llamemos; es que con tanta gente se 
arma mucho lío y ruido por los pasillos…
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Apolonia
¡Éntrales y ve repartiendo el vestuario que 
tengamos disponible y si no, se improvisa 
con lo que haya en el guardarropa…!

Ramiro
(A CAYETANO.) 
¿En el guarda… qué? Como no lo pinte-
mos. No hay ropa ni para la mitad.

Apolonia
Los solistas que se vistan también. Sebas-
tián, tú que haces Cardona, ponte esta 
chaquetilla para la boda… (Se la da.) ¿Y 
Juan?

Cayetano
Va a llegar del cuartel con la untada.

Apolonia
En cuanto llegue lo ataviáis de Fernando. 
Y pásale antes la letra, tiene que salirle 
como el «Padre nuestro». ¡Vamos todos 
a sus posiciones!

Adelardo
Poli, si quieres puedo cantarles yo algo: el 
«Sembrador» o el Manojo…, lo que quie-
ras. No es por nada…, pero ya sabes que 
como soy el que más nombre tiene…

Apolonia
Por eso, prefiero que estés a mi lado. No 
te preocupes, si hiciera falta, te lo pedi-
ría… La Francisquita es un monumento, y 
nada mejor que la Francisquita como pri-
mer contacto.

Sebastián
(A MARCELA, en un aparte, con segundas.)
Marcelita, mujer, no me trates así. Te juro 
que anoche con esa bailarina no hubo 
nada, no pasó nada… Mira, yo me pongo 
esa chaquetilla de boda, y si tú quieres… 
ya no me la quito.

Marcela
Por mí…, como si te la dejas para la foto 
del nicho. (Y lo planta con dos palmos de 
narices.)

Dorita
(Intentando llamar la atención. Entra con la 
botella de anís en la mano, se nota que ha dado 
unos lingotazos. Contentísima.) 
¡Eh! ¡Eh! Me han dado papel con frase en 
una película que se va a llamar ¡A mí la le-
gión! (No le hacen mucho caso.) ¿Me oís? ¡Me 
han dado papel con frase en una película!

Cayetano
¡Ya te hemos oído, Dorita! ¡Allá tú!, 
¡tendrás que elegir entre cantar en Nueva 
York o decir una frase en La legión…!

Dorita
Pero tú, ¿qué dices? ¡Envidioso! (Da otro 
lingotazo.)

Apolonia
¡Llévatela al camerino, oblígala a vomitar 
y que se lave la cara! (CAYETANO se lleva a 
DORITA en un mar de confusiones.) Quiero 
a toda la Compañía batiendo como una 
máquina de vapor. Nos jugamos el con-
trato. Vamos a recibir a los socios ¡con 
una gran caja sonora!17 (Todos los presentes, 
entusiasmados, reafirman con ímpetu las pala-
bras de APOLONIA.)

Ramiro
¡Ya está aquí Juan! (Que aparece vestido de 
soldado.)

Apolonia
¡Rápido, cámbiate para la Paca…! (JUAN, 
sin mediar palabra, se va raudo a cambiarse.) 
Ramiro, tú y Cayetano os encargaréis de 
que el coro entre a escena ordenadamen-
te… con la boda… Yo también os echaré 
una mano… (APOLONIA se asoma a la em-

17.	C omo se definía Doña Francisquita: «una gran caja sonora».
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bocadura y mira a la platea y a los anfiteatros, 
como si con la mirada estuviera buscando a los 
socios.) ¡Maestro, adelante con el fandan-
go! (El MAESTRO ataca.)

Música. N.º 9. Fandango de Doña 
Francisquita (A. Vives)

(Mientras la coreografía del Fandango de 
Doña Francisquita, además de ver al CUER-
PO DE BAILE ensayarlo, hemos visto como al-
gunos OPERARIOS han ido colocando practi-
cables en el escenario o han bajado un telón con 
la Puerta de Toledo. Tras los aplausos aparecerá 
CAYETANO y seguramente RAMIRO. Le vemos 
hacer gestos, como diciendo: «¿Han venido ya 
los socios?».)

Apolonia
(Mira al patio de butacas.) 
¡No, no han llegado, no! ¡He dicho y he 
repetido que no se cortara! ¿Qué pasa?

Cayetano
Doña Poli, es que el coro está a medio 
apañar… Y de momento, hay más can-
tantes que zapatos; es decir, que no hay 
un par de zapatos para cada cantante. Van 
a salir la mitad vestidos de aquella ma-
nera y la otra mitad vestidos de calle. Y 
desde luego, zapatos hay muy pocos, de 
hombres y de mujeres…

Apolonia
(Cortándole.) 
Los socios proveerán, Cayetano… ¿Para 
qué te crees que estamos a punto de fir-
mar un contrato…?

Cayetano
Claro, claro, doña Poli… en cuanto ten-
gamos el contrato… ¡Albricias y pan de 
Madagascar! 

Apolonia
¡Sigamos! No hay tiempo. ¡Lo importan-
te ahora es ensayar, cantarlo muy bien…, 

aunque nos vean en alpargatas…! ¡Maes-
tro, sigamos! (Han entrado SEBASTIÁN, ves-
tido de CARDONA y JUAN de FERNANDO. El 
CORO irá entrando en escena con las indicacio-
nes de CAYETANO, RAMIRO y APOLONIA.)

Escena XI

Concertante de Doña Francisquita

Música. N.º 10. Coro de estudiantes 
en Doña Francisquita (A. Vives)

(Comienzan a sonar alegremente las campanas 
de la iglesia.)

Sebastián (Cardona)
¿Y tú, qué harás ahora?

Juan (Fernando) 
¡Yo qué sé!

Sebastián (Cardona) 
Tu padre está indignado.

Juan (Fernando) 
Yo también.

Sebastián (Cardona)
¡Quién pudo figurarse! 
¡Tu padre en tales trotes!

Juan (Fernando) 
¡A su edad!

Sebastián (Cardona)
Tendrás que convencerte.

Juan (Fernando) 
¿Yo, de qué?

Sebastián (Cardona)
De que ésa no es tu suerte.

Juan (Fernando) 
¡Ya veré!
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Sebastián (Cardona)
Aurora no te quiere; 
no pienses más en ella.

Juan (Fernando) 
Voy a buscarla, 
¡porque yo reviento
si en esa loca no hago 
un escarmiento!

Sebastián (Cardona)
¡No, señor! 
Ahora ven acá. 
¡Todo llegará!
(Suenan dentro, a lo lejos, guitarras y bandurrias. 
Mientras que su sonido se va acercando, hablan 
FERNANDO y CARDONA —JUAN y SEBAS-
TIÁN—. Han aparecido los BAILARINES.)

Hablado sobre la música

Sebastián (Cardona)
¿Escuchas? Ya vienen todos.

Juan (Fernando) 
¡Con la ilusión que tenía 
por ver esta boda, 
tengo un humor de perros…!

Sebastián (Cardona) 
¡Cómo animan las guitarras! 
¿No piensas, al oír su voz, 
que llevan ángeles dentro?

Juan (Fernando) 
La verdad es que tienen
tal fuerza que, escuchándolas, 
a uno se olvidan los pesares.

Sebastián (Cardona) 
El amor viene con ellas; 
modistas más chispeantes 
y más bonitas que el sol, 
y estudiantes desbordando alegría. 
¡No tendrán queja los novios 
de su cortejo de amor!

Cantado

Coro (Estudiantes)
(Saliendo. Entre ellos figuran el NOVIO y el 
PADRINO.)
Cuando un hombre se quiere casar, 
si puede ser,
ha de mirar 
la gracia de la mujer.
En el amor
la belleza es lo primero;
mas lo mejor 
es el garbo y el salero.
Gentil mujer: 
tu gracia sin rival
nos tiene que vencer. ¡Ah!
Cuando un hombre se quiere casar, 
si puede ser,
ha de mirar 
la gracia de la mujer.
(FERNANDO y CARDONA, entre los grupos, 
fraternizan con los muchachos.)

Unos Estudiantes
¡Ya están aquí!

Otros
¡Llegando van!

Unos
¡Mirad!

Todos
¡Mirad el garbo madrileño!

Unos
¡Venid!

Otros
¡Llegad!

Unos
¡Viva la sal!

Otros
¡Reíd!

Unos
¡Cantad!
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Otros
¡Olé!

Unos
¡Bien va!

Otros
¡Qué envidia dan tus flores!

Unos
¡Me muero por tus amores!

Otros
¡En tu cara miro el cielo!

Unos
¡Me ciega tu resplandor!

Otros
¡Tú serías mi consuelo!

Unos
¡Ay, quién pudiera conseguir tu favor!

Otros
¡Ya llegan! ¡Viva el rumbo, 
viva el buen humor! 

Juan (Fernando) y Sebastián (Cardona)
Ya viene aquí, 
la flor de lo castizo;
diciendo van 
lo bien que Dios las hizo.
No igualan su hechizo
en todo Madrid.

Coro (Estudiantes) 
(Al tiempo que FERNANDO y CARDONA 
cantan la anterior estrofa.)
¡Vivan las mujeres 
finas y arrogantes! 
¡Olé ya!
Dime tú si quieres
a los estudiantes.
¡Bueno va!
(Los ESTUDIANTES abren calle y se colocan 
en dos hileras para dejar paso a las MODIS-

TAS, que llegan con la NOVIA. En el momento 
de llegar ellas, arrojan sus capas al suelo y las 
MODISTAS pasan por encima.)

Modistas
Si una niña se llega a casar, 
en el amor ha de encontrar 
lo bueno de lo mejor.

Todos
Unidos van 
el amor y la alegría.
Cortejo dan 
a la novia en este día. 
¡Reíd, reíd!
Que acaba de pasar 
la gracia de Madrid… ¡Ah!
Ved que en todos
los lances de amor
ha de vencer,
sin vacilar,
la gracia de la mujer.
(Los ESTUDIANTES, antes de empezar a can-
tar, habrán recogido sus capas. Después, cuando 
el canto termina, los NOVIOS saludan y todos 
los ESTUDIANTES, con FERNANDO y CAR-
DONA, prorrumpen en vivas y aplausos.)

Música. N.º 11. Canción de la 
juventud en Doña Francisquita
(A. Vives)

Sebastián (Cardona)
(Dirigiéndose a los NOVIOS.)
Amigos, oídme: 
en estos instantes
yo quiero ofrendaros 
mis flores fragantes.
Ahí va, con mi alma entera,
mi canción de primavera.

Todos
¡Cantad!

Sebastián (Cardona)
Canto alegre de la juventud, 
que eres alma del viejo Madrid:
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vuela ya
y, en tu volar de pájaro,
pregona nuestro júbilo 
por los celestes ámbitos.

Todos
Canto feliz, 
tú que puedes volar,
difunde hasta el sol 
la dicha de amar.
Contigo quisiera 
la primavera 
y el amor cantar.

Juan (Fernando) 
(También dirigiéndose a los NOVIOS.)
Gozad la primavera 
de vuestra vida; 
muy juntos gozad.
Las penas 
ya muy lejos están.
Pero el encanto 
de aquel momento
en que os jurasteis 
amor eterno,
nunca, nunca volverá. 
Si es igual 
amor que primavera,
debéis amaros 
la vida entera
y eterno así,
será vuestro abril.
¡Viva el alma juvenil!

Todos
Canto alegre de la juventud, 
que eres alma del viejo Madrid:
vuela ya y, en tu volar de pájaro,

pregona nuestro júbilo 
por los celestes ámbitos.
Canto feliz,
tú que puedes volar,
difunde hasta el sol 
la dicha de amar.
Y en la primavera 
que nos espera 
suena sin cesar.
¡Suena tú, 
que sabes al amor cantar!
(Mientras se ha desarrollado el concertante, 
los miembros de la COMPAÑÍA que no han 
intervenido, han estado contemplando en un 
rincón el ensayo. APOLONIA ha hecho, sobre la 
marcha, algunas pequeñas correcciones. Al ter-
minar, tras los aplausos, APOLONIA pide que 
bajen telón. El telón se baja. A los pocos segun-
dos, delante de dicho telón, en la embocadura, 
asoma APOLONIA, seguida de CAYETANO, y 
de algunos componentes más de la COMPAÑÍA. 
Miran al patio de butacas.)

Hablado

Apolonia
(Mirando el reloj.) 
¡Tranquilidad! Aún es pronto! ¡Estarán a 
punto de llegar…! ¡Haremos un descan-
so…!

Cayetano
(En voz alta.) 
¡Luz de sala! ¡Pausa de unos minutos!
(Se van todos los que aparecieron en el proscenio.)

Intermedio
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Escena I 

Previa al Concertante de Los gavilanes

(El telón se levanta. Vemos que está la mayoría 
de la COMPAÑÍA dispuesta, CORO incluido, 
en una disposición especial; casi todos están 
sentados frente al público. Se trata de una lec-
tura con orquesta. De ahí que la gran mayoría 
lleve la partitura en la mano, a excepción de 
algunos de los protagonistas.)

Hablado

Apolonia
(Terminando de repartir las partituras entre la 
gente del CORO.)
No hay partituras para todos; por eso hay que 
agruparse de dos en dos o de tres en tres…

Cayetano
(Dando unas palmadas, llamando.)
¡Marcela y Dorita, al escenario! 

Ramiro
(Insistiendo desde dentro, en voz alta.) 
¡Vamos, a escena! ¡Lectura de orquesta! 
¡Concertante de Gavilanes! ¡Rápido, rápido!

Apolonia
¡Maestro, corte cuantas veces sea nece-
sario! ¡Este concertante tiene que calar 
hasta el tuétano del respetable…! (Vemos 
aparecer a MARCELA. SEBASTIÁN que, du-
rante un breve instante, ha entrado llaman-
do a MARCELA, en un aparte, vemos que le 
da un papelito. Después se va.) ¡Vosotros os 
sentáis en estas sillas…! Tú, Juan, aquí… 
Aquí, Adelardo… (Va señalando las sillas a 
los protagonistas.)

Cayetano
Por cierto, don Adelardo, ¿se sabe algo 

del decorado que nos iba a conseguir us-
ted para estos Gavilanes?

Adelardo
Llegará mañana, lo más tardar. Ha salido 
ya de Miranda, y debe ir por Pancorbo… 
Ya veréis que, aunque sea de una función 
de aficionados, tiene todos sus forillos: 
casa de Adriana, Plaza, colgaduras y hasta 
un arco de flores…

Cayetano
¿Y Dorita? ¡Dorita…! (A APOLONIA.) 
¡Esa muchacha! Seguro que se está pim-
plando… 

Apolonia
Esos comentarios, Tanito. Voy a ver qué le 
pasa. (Se va.)

Marcela
(Suelta una carcajada tras leer la nota de SE-
BASTIÁN. A sus compañeros.)
¡Qué zalamero y tontorrón será este 
hombre! (Rompiendo la nota.) Pues no me 
felicita ya por mi cumpleaños que será 
dentro de un mes…

Juan
Siempre estáis igual. Por cierto, Marcela, 
te vi en la revista Rápido Internacional, 18 
con Trudi Bora. Estabas de campeonato.

Marcela
(Como si le hiciera gracia el joven tenor, ton-
teando.) 
Gracias Juanito. Pues ahora vamos a hacer 
otra por el estilo que se titula Noventa y 
nueve mujeres contra tres hombres.19 Si quieres 
venir, me avisas y… te cuelo por detrás.

Apolonia
(Entra seguida de DORITA que viene llorando.)
Aquí está ya Dorita.

Segundo Acto

18.	 Famosísima revista que se estrenó en agosto de 1941.
19.	 Otra revista famosa del mismo año.
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Dorita
(Llorando.)
¡Perdón…!, es que…, acaban de darme 
un disgusto: ¡ya no hago la película Un 
marido barato…! Le han dado el papel a 
Niní Montián… (Gimoteando, rabiosa.) 
¡Me lo habían prometido a mí! ¡Yo, yo, 
yo iba a hacer esa película… me lo pro-
metieron, me lo juraron…!

Apolonia
No se acaba el mundo por eso, Dorita. 
Ni hay mal que por bien no venga. Y aquí 
estás para cantar, para cantar como tú sa-
bes, y yo te aseguro que cuando triunfes 
en Nueva York, no te acordarás ni de le-
giones, ni de maridos baratos…

Marcela
(Intentándola consolar.) 
Además, con ese título, no irías muy le-
jos; Dorita, hija… no llores.

Apolonia
¡Vamos! Que aún queda mucho tajo… 
Aunque es una lectura, quiero que entréis 
en situación… Ya sabéis que Gustavo acusa 
a Juan de querer comprar con su dinero 
el amor de Rosaura, etcétera, etcétera… 
Desde (Entonándolo.) «El baile debe termi-
nar…». Maestro, cuando guste.

Escena II

Música. N.º 1. Concertante de 
Los gavilanes (J. Serrano) 

Juan (Gustavo)
El baile debe terminar.
¡No más festejos en honor
de aquél que vino a comprar
el amor, y al no poderlo conquistar,
como un seductor
lo quiere robar.

Todos
¿Qué está diciendo?

Juan (Gustavo)
Lo afirmo yo. ¡Aquí está Rosaura…!
¡Róbeme su amor…!

Marcela (Adriana)
¡Era verdad…!

Adelardo (Juan)
A tus locas amenazas
yo no quiero contestar.

Coro
¿Qué pasará?
¿Quién pensará que a Rosaura
la había de querer Juan?

Dorita (Rosaura)
¡Dadle valor,
Virgen mía, en este instante
en que lucha por mi amor…!

Juan (Gustavo)
Guarda, indiano, tu riqueza;
guarda, indiano tu tesoro,
que el cariño de Rosaura
no se compra con el oro.
De su amor yo soy el dueño,
lo conquisté,
y al que arrebatarlo quiera
le mataré.

Adelardo (Juan)
No me asustan amenazas,
nada temo a tus rigores
si al final ha de ser mío
el amor de mis amores.
De su amor he de ser dueño,
lo lograré,
y el cariño que atesoro
defenderé. 

Coro
Guarda, indiano, tu riqueza;
guarda, indiano, tu tesoro 
que el cariño de Rosaura
no se compra con el oro.
De su amor la fiel esclava
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nunca será,
y el cariño que atesora
defenderá.

Todos
Si importa
que el mozo fuerte vuelva viejo…

Adelardo (Juan)
Alegre
mi corazón salta en el pecho…

Todos
Fue vana
tu lucha por lograr el oro…

Adelardo (Juan)
Para esto
quise ser rico y poderoso.
No importa,
si al cabo todo he de lograr.

Todos
El amor que en vano sueñas
no has de conseguir jamás.

Adelardo (Juan)
¡No importa,
si su cariño he de lograr!

Todos
No esperes 
ese cariño conquistar. 

Hablado sobre música

Adelardo (Juan)
¡Rosaura!

Dorita (Rosaura)
¡Atrás! ¡Atrás! Todos que se acerquen, 
pero tú, jamás…

Cantado

Adelardo (Juan)
¡No importa,
si su cariño he de lograr!

Todos
No esperes 
ese cariño conquistar. 
(Después del Concertante, tras los entusias-
tas aplausos y comentarios de APOLONIA y de 
los TÉCNICOS, suena una sirena en el exterior 
del teatro: la señal para retransmitir la oración 
del Ángelus.)20

Hablado

Ramiro
¡Hora del Ángelus! 
(Hay quien se persigna en la COMPAÑÍA.)

Cayetano
Pausa para el Ángelus de quince minutos.
(Vemos como empiezan a abandonar el esce-
nario la mayoría de las personas que han en-
sayado.)

Apolonia
¡Marcela y Juan, quiero que después os 
preparéis para el dúo de Tabernera!

Ramiro
¡Cuidado que bajo telón…! ¡Vamos, ba-
jando telón!
(El telón de boca se cierra mientras se oye el soni-
do de una radio que retransmite el Ángelus.)

Escena III

Previos a la Jota de los Tres Ratas

(Al echarse el telón, por delante del mismo, 
aparecen SEBASTIÁN y JULIÁN, el primero 
terminándose de vestir como CHICO MARX y 
el otro, JULIÁN, como HARPO MARX. Llevan 

20. Una costumbre que paralizaba el país (desde los trabajos a los espectáculos o el deporte). Además estaba mal 
visto que alguien no lo respetara.
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un par de borriquetas con diversos vestidos col-
gados. Durante la escena se terminarán de dis-
frazar. Toda esta primera parte de la escena tie-
ne un tono clandestino por la forma de hablar 
y de comunicarse entre todos los que participan 
en la escena.)

Julián
(Susurrando, hacia un lateral.)
¡Ramiro! ¡Ramiro, avísanos cuando no 
haya moros en la costa…!

Sebastián
(Hacia el otro lateral, susurra.) 
¡Adelardo, aviando!

Julián
(A RAMIRO.) 
Que Cayetano llame a los bailarines y 
que vayan preparándolo todo detrás del 
telón… Pero que sea discreto; ¡nada de 
voces como él acostumbra…! A ver si 
conseguimos que, de verdad, sea una sor-
presa para Apolonia…

Sebastián
Recuerda, Ramiro, que antes hacemos los 
tres la escena… Y cuando el maestro ataca 
la música es cuando tú levantas el telón… 
con los bailarines ya preparados…

Ramiro
(Inicia mutis.) 
Sí…, no tengáis cuidado…

Adelardo
(Apareciendo, medio disfrazado de GROUCHO 
MARX.  Viene con una maquilladora.) 
¿Esta peluca, no sé si me está bien…? 

Sebastián
Es perfecta… (A la MAQUILLADORA.) 
¡Píntale bien el bigote, ponle las gafas… 
y démonos prisa…! No tenemos ni diez 
minutos.

Adelardo
Quiero que sepáis que no estoy nada con-

vencido, pero nada… de que este nume-
rito sorpresa le vaya a gustar a Apolonia, 
ni mucho menos que vaya a ser oportu-
no… (Mientras le pintan el bigote.) Hacer 
de los hermanos… «Marx»…

Sebastián
Ya verás cuando vayamos a Niu Yor y nos 
ven los auténticos, qué bravos nos van a 
echar…

Adelardo
Estás tú bueno.

Sebastián
¿Pero tú te has mirado? Si te das un aire al 
Groucho Marx…

Julián
¡No hay más que ponerte el puro! (Le pone 
el puro.)

Adelardo
(A JULIÁN.) 
Más vale que te pegues bien el postizo, 
porque cómo te reconozcan la social…, 
vas dao.

Julián
(Con intención a ABELARDO.) 
Mientras alguien no me denuncie.

Ramiro y Cayetano
(Asomando.) 
¡Cuando queráis! ¡Todo listo! 

Sebastián
Maestro, Julián le indica en qué momento 
ataca… (A ADELARDO y JULIÁN.) Por fa-
vor, concentrémonos, ya que es el único 
ensayo que vamos a tener. Muy bien, pues 
empecemos con la escena (Entrecomillán-
dolo con los dedos.) «marx-sista»…

Adelardo (Groucho)
(Con los andares de GROUCHO y con su puro. 
A JULIÁN-HARPO.) 



lI
BR

O

37

Jovellanos, 4 - 28014 
Madrid, España

34 91 524 54 00
http://teatrodelazarzuela.mcu.es/

¡U
na
 n
oc
he
 d
e 
Za
rz
ue
la
..
.!

2008
2009

Te
xto



¡Oiga, pollo…! ¿Se va por aquí a la Gran 
Vía? (JULIÁN-HARPO, le pega un bocinazo y 
le quita el puro.)

Sebastián (Chico)
¡Eh, amigo, déjemelo a mí! Esa pregunta 
es mía. ¿No ve que es una pregunta del 
género… ‘chico’.

Adelardo (Groucho)
Pues si es suya, hágasela usted a esta espe-
cie de cafre y que me devuelva el puro…

Sebastián (Chico)
(A JULIÁN-HARPO mientras le quita el puro.) 
¡Oiga pollo…! ¿Se va por aquí a la Gran 
Vía? (Entonces, JULIÁN-HARPO, a bocinazos, 
silbidos y mímica e incluso sacando objetos de 
su gabán que figuran el nombre de las calles 
—como haría el verdadero HARPO MARX—, 
empieza a indicar la ruta hacia la Gran Vía, 
lo que supone pasar por algunas de las calles y 
callejones que desembocaban en ella: de nom-
bre la Sartén, Madera, Libertad, Primavera, 
Paloma, Luna, Espejo, Pez, Rosa, Soldado, Te-
soro, Oso, Ave María, Perro y Gato… que JU-
LIÁN-HARPO irá representando con mímica y 
SEBASTIÁN-CHICO —como hacía CHICO 
en las películas, que era traductor de HAR-
PO— irá intentando traducir a ADELARDO-
GROUCHO. Hasta que en un momento de la 
explicación éste último le interrumpe.)

Adelardo (Groucho)
(A SEBASTIÁN-CHICO)
Dígale a este chiflado, que no le hemos 
preguntado por el fin del mundo, que 
recoja el kiosco (refiriéndose a la cantidad 
de objetos que ha ido sacando.) y nos lleve 
hasta ella. (JULIÁN-HARPO, ilusionado, se 
presta. Descarga con los objetos a los otros dos, 
da la señal al MAESTRO y comienza a sonar 
la «Jota de los Ratas» de La Gran Vía. Se le-
vanta el telón de embocadura. Mientras los tres 
cantan, se entabla un baile en el que se refleja 
como los tres van robando a distintos transeún-
tes, las borriquetas de vestuario juegan como 

tranvías, los vestidos que ellas cuelgan como 
personas. Además de ellos tres, hay unos cuantos 
BAILARINES que también hacen el papel de 
rateros y otros tantos de víctimas. Además habrá 
alguno que sea un policía, recordándonos a las 
películas de cine mudo.)

Escena IV

Música. N.º 2. Jota de los Ratas 
en La Gran Vía (F. Chueca)

Adelardo (Rata 1º)
Soy el Rata primero. 

Sebastián (Rata 2º)
Y yo el segundo. 

Mateo (Rata 3º)
Y yo el tercero. 

Los Tres
Siempre que nos persigue 
la autoridad, 
es cuando más tranquilos 
timamos más.
Nuestra fe de bautismo… 
la tiene el cura… 
del Saladero. 
Cuando nos echa mano 
la policía 
estamos seguritos 
que es para un día. 
A muchos les paece 
que nuestra carrera, 
sin grandes estudios 
la sigue cualquiera; 
pues oigan ustedes 
lo que es más preciso 
pa ser licenciado 
sin ir a presidio…

Para empezar la carrera 
hay que tener vocación 
yendo una vez tan siquiera 
a ponerse el capuchón. 
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Porque allí tan sólo 
se puede apreciar 
lo que vale luego 
tener libertad, 
por más que en saliendo, 
siempre grito yo: 
«Vivan las cadenas! 
si parecen buenas 
y son de reloj…»
En los tranvías y ripperts 
y en dónde se halla ocasión, 
damos funciones gratuitas 
de pestridigitación. 
No hay portamonedas 
que seguro esté, 
cuando lo diquela 
uno de los tres 
y si cae un primo 
que tenga metal, 
se le da el gran timo 
aunque sea el primo 
un primo carnal.
(Hacia el final, aparece en el escenario APO-
LONIA, que se asoma.)

Hablado

Apolonia
¡Pero qué tres gilís! ¡Vale, compro la 
charlotada! ¡Irá en la antología! (Todos ce-
lebran la decisión.)

Adelardo (Groucho)
(A APOLONIA.) 
¿De verdad le ha gustado…? ¿Y a usted por 
qué no le ponen una calle? O mejor, ¿Por 
qué no quitan la calle y la ponen a usted?

Sebastián (Chico)
(A APOLONIA.) 
La calle… ¡de Los Peligros!

Julián (Harpo)
(A APOLONIA, le ofrece un ramillete de flores 
que saca de su gabán, luego una pulsera de 
diamantes, un sombrero, una armónica, etc., 
además de tocar la bocina, besarla… Todos, 
BAILARINES incluidos, celebran la decisión 

de introducir el número en el espectáculo… 
con «Vivas» a APOLONIA.)

Apolonia
¡Vamos, chicos! ¡No perdamos tiem-
po…! (Aireando un telegrama.) ¡Los socios, 
por fin, mandan un telegrama! En un par 
de días los tenemos aquí… Quieren ver 
un ensayo general, de arriba a abajo… ¡Y 
aún nos quedan muchas cosas por ensa-
yar y montar…! (Urgiendo, con palmadas.) 
¡Ramiro! ¡Cayetano…! ¡Vamos a la Ta-
bernera! (Todos se movilizan, quitan los ele-
mentos de atrezo del número anterior.)

Ramiro
(Desde dentro.) 
Aquí dentro, Juan y Marcela ya están pre-
parados.

Apolonia
(Siempre en voz alta.) 
Muy bien… Acordaos que después debe-
ría ir todo seguido… El coro tendrá que 
estar dispuesto, la cortina roja colocada, 
Dorita vestida de gitana y Sebastián de to-
rero… ¡Silencio…! ¡Ay, de repente, qué 
nerviosa estoy! (APOLONIA y su AYUDAN-
TE, se ponen en un extremo del proscenio para 
observar el dúo.) ¡Abriendo tapón…! (Se 
abre una franja de la cortina, vemos a JUAN-
LEANDRO.) ¡Maestro…! (El MAESTRO 
ataca la música del dúo. Después, por el mis-
mo lugar, aparecerá MARCELA-MAROLA. El 
dúo se desarrolla en el proscenio, delante de la 
franja que ha quedado abierta y por la que se 
deja entrever el mar. APOLONIA mientras irá 
haciendo correcciones de posicionamientos.)

Escena V

Música. N.º 3. Dúo de Marola 
y Leandro en La tabernera del 
puerto (P. Sorozábal)

Juan (Leandro)
¡Todos lo saben!
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Es imposible
disimular.
No hay más caminos:
ella en mis brazos,
o renunciar.
¡Renunciar no puede ser!
¡Es mi vida esa mujer!
(Da unas palmadas. Sale MARCELA como 
MAROLA.)

Marcela (Marola)
¿Qué quieres? ¿Qué te sirvo?

Juan (Leandro)
Marola, yo deseo… 
Marola, yo quisiera… 
una bebida tan rara,
tan dulce y tan buena, 
que alumbre los sueños
y aplaque las penas.

Marcela (Marola)
No sueñes, marinero.

Juan (Leandro)
Si no existieran tus ojos,
radiantes y bellos,
no habría en mi alma
ni penas ni sueños.

Marcela (Marola)
Tengo los ojos radiantes
porque los miras al sol.

Juan (Leandro)
Verlos quisiera de noche,
que es el portal del amor.

Marcela (Marola)
Esa aventura es difícil.

Juan (Leandro)
Amo la dificultad.

Marcela (Marola)
Una mujer no es arena
que echa a la playa la mar.

Juan (Leandro)
Marola… No comprendes 
¡Te quiero con toda el alma! 
y he de luchar por lograrte, 
¡por verte en mis brazos!
con todos los vientos que quieran 
en vano tu amor apartar de mí.

Marcela (Marola)
No delires, soñador.

Juan (Leandro)
Sé piadosa con mi amor.

Marcela (Marola)
Marinero, vete a la mar:
que la tierra es mundo traidor; 
y las rosas de mi jardín envenenan, 
¡ay, de mí!, con el olor.

Juan (Leandro)
Marinero soy de la mar
y en el puerto está lo mejor: 
son los ojos de una mujer que me hicieron, 
¡ay, de mí!, soñar de amor.

Marcela (Marola)
Vete a la mar, marinero. 
Ya no lo debes dudar. 
Vete a la mar.

Juan (Leandro)
Marinero, soy de la mar. (El dúo termina 
con ellos dos abrazos, la franja de la cortina se 
cierra, haciéndoles desaparecer tras ella. APO-
LONIA y los allí presente, incluso entre cajas, 
aplauden.)

Escena VI

Previo al Coro de la murmuración

Hablado

Apolonia
¡Bravo los dos! ¡Mejor que nunca…! ¡Fe-
licidades, maestro…! (En voz alta.) Des-
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pués de los aplausos, deberá abrirse el ta-
pón y descubrir el telón rojo… Y el coro 
estar preparado.

Ramiro
¡Ahí va…! (Se abre la cortina y el telón ya 
está puesto.) ¡Dúo de «La Africana»! ¡Coro 
de la murmuración!

Apolonia
Ecco!… Bene, bene… Dopo di questo, Se-
bastián y Dorita, se estarán besando…, 
y al ser descubiertos por el coro, Dori-
ta para disimular se resiste y comienzan 
a discutir con Sebastián… capichi tuti…?, 
provocando así el «Coro de la murmura-
ción», mientras el decorado del número 
siguiente desciende, ¡sin interrupción…! 
Andiamo… ¡Sebastián, Dorita…, ya os es-
táis besando, ya…! Coro que se asoma y 
les descubre…

Cayetano
Capichi? ¡Pues silenccio tuti! (Vemos al CORO 
preparado, entre las cortinas, en actitud mur-
murante y cruzar el escenario SEBASTIÁN y 
DORITA. Aquél a medio vestir de torero y a ésta 
vestida de gitanilla. Toda esta escena es con un 
acusado acento andalú.)

Dorita
Suelta esa diestra… ¿No me has oído, 
Rafaeliyo?

Sebastián (Rafael)
Yo en mi pueblo vivía
hecho un salvaje;
mas te vi en el teatro
con ese traje,
que ya maldigo,
y, dejando a mi madre,
me fui contigo.

Dorita (Soleá)
¡Querubini…, lucero!, que vas con 

mucha prisa
y yo no quiero.

Sebastián (Rafael)
¡Vente!

Dorita (Soleá)
¡No!

Sebastián (Rafael) 
¡Te diré gitana! ¡Te diré lucero!

Dorita (Soleá)
¡Que no!

Sebastián (Rafael)
¡Vente conmigo… ar callejón!

Dorita (Soleá)
¡No, te digo que no!21

(Y desaparecen.)

Apolonia
(De mal humor.)
¡Un poquito más de salero los dos…, por 
favor! ¡No me quiero enfadar! ¡Más grasia 
ambos dos! ¡Está tirado! (Al DIRECTOR DE 
ORQUESTA) ¡Música, maestro! ¡Da capo!

Escena VII

Música. N.º 4. Coro de las 
murmuraciones en El dúo de «La 
Africana» (M. Fernández Caballero)

(Coreografía: un par de veces vuelven a apa-
recer el TENOR y la SOPRANO, con gestos ri-
dículos o patéticos, en momentos musicalmente 
oportunos mientras el CORO, camuflándose, no 
deja de murmurar, entre cortinas y disimulos, 
sobre el comportamiento de ambos.)

Coro (Señoras)
Se asegura que la tiple y e1 tenor.

21.	 Frases extraídas de El dúo de «La Africana».
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ya en Sevilla se miraban con amor.
Y que en Cádiz y en Valencia 
y en Palermo y en Florencia.
todo el mundo lo notó.

Coro (Caballeros)
¡Todo el mundo lo notó!

Coro (Señoras)
Que en el Fausto se entusiasman sin querer
y un escándalo una noche puede haber;
pues alerta ya el marido
y de celos encendido,
dividirle quiere a él.
Junto al cuarto de la tiple 
la otra noche oí decir:
«¡Silencio, prudencia, aparta de aquí!» 
y otra voz que no es la de ella, 
contestaba con pasión: 
«¡Escucha, bien mío, atiende, por Dios!»

Coro (Caballeros)
¿Será verdad?

Coro (Señoras)
Sí que lo es.

Coro (Caballeros)
Cuento será.

Coro (Señoras)
Yo lo escuché…
(Observan si los oyen y vuelven al proscenio.)
También oí,
aunque estaba muy violenta.

Coro (Caballeros)
¡Habla! ¡Dilo! ¡Cuenta!

Coro (Señoras)
Allí lo oí… y pensé morir de risa.

Coro (Caballeros)
Sigue! ¡Pronto! ¡Aprisa!

Coro (Señoras)
Pues lo que oí…
todas juntas lo escuchamos.

Coro (Caballeros)
¡Dale! ¡Bueno! ¡Vamos!

Coro (Señoras)
Pues lo que oí
no lo puedo yo decir.

Coro (Caballeros)
¡Ja, ja, ja, ja!

Coro (Señoras)
¡Ay, Querubini! esto va malo:
no escapas de ésta: ¡pobre empresario!

Coro (Caballeros)
¡Ja, ja, ja, ja!

Coro (Señoras)
Será el final… (Les hablan al oído. Exclama-
ción de asombro.)

Todos
¡Lo que puede sucederte no lo quiero ni 
pensar!
¡Por Dios, callad;
chito, chito, chito!
¡Por Dios, chist, no se vayan a enterar!
Lo que aquí va a pasar no lo quiero ni pensar.
(La cortina roja se abre, dejando al descubierto 
una especie de camerino donde se desarrolla el 
dúo. Apenas hay una sillita, con la chaqueti-
lla de torero, una mesita con un crucifijo y un 
gran cartel en una de las paredes. Es un cartel 
de feria taurina, donde reza: Rafael Ruiz «El 
Querubini».)

Escena VIII

Música. N.º 5. Dúo de El gato 
montés (M. Penella)

(Todo este dúo tiene, a propósito, claras con-
notaciones decimonónicas… Justo al terminar 
el «Coro de las murmuraciones», SEBASTIÁN, 
mira a un lado y otro de donde se supone la 
puerta del camerino y llama a DORITA —
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como SOLEÁ—, de manera clandestina, sigi-
losamente.)

Hablado

Sebastián (Rafael)
¡Soleá…! ¡Soleá!
(Comienza la música del dúo.) 

Cantado

Dorita (Soleá)
(Apareciendo.) 
¿Me llamaba Rafaliyo?

Sebastián (Rafael)
Sí, mujé, (Lleva puesta la corbata debajo del 
cuello pero sin hacer.) p’a q’e me haga la 
corbata, q’e yo, no me la sé hasé.

Dorita (Soleá)
¡Josú qué piyo! ¡Vaya una tronera!
¿Y pué saberse quién te la jase cuando 
está fuera?

Sebastián (Rafael)
No farta un arma caritativa

Dorita (Soleá)
¡Vaya por Dió!
Pué esa armita voy a sé yo. (Él le ofrece los 
dos cabos de la corbata.)

Sebastián (Rafael)
Toma pué la corbata
q’e quiero q’e me la pongan esa manita 
de plata.
(Ella coge los extremos y al empezar a hacerla 
él le besa las manos.)

Dorita (Soleá)
¡Niñó!

Sebastián (Rafael)
¿Qué fue?

Dorita (Soleá)
¡Q’é t’has aprovechao!

Sebastián (Rafael)
Tié rasón, pero te juro
q’e la mano t’ he besao,
como se besan lo pié
de Cristo crusificao.

Dorita (Soleá)
Siendo así te perdono…, por esa vé.

Sebastián (Rafael)
¡Vamo ya!

Dorita (Soleá)
¡Vamo pué!
Q’esta cosita tan fina,
tampoco la sé yo hasé.
(Ella le empieza a hacer la corbata.)

Sebastián (Rafael)
Qué bonita está de cerca
gitaniya resalá
cuando te miro a la cara
ya no m’acuerdo de ná.

Dorita (Soleá)
Estate quieto, niño,
q’e farta lo mejó.

Sebastián (Rafael)
Ninguno s’estaría
tan quieto como yo.

Dorita (Soleá)
Ya va a estar.
(Queda hecha la corbata.)

Sebastián (Rafael)
No me pueo aguantá.
¡Toma!
(La besa en la frente.)

Dorita (Soleá)
¡Pero niño! ¡Otra vé!

Sebastián (Rafael)
E q’e…

Dorita (Soleá)
Quita, quita.
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Sebastián (Rafael)
Pero, mujé…

Dorita (Soleá)
Ahora me va a desí…
q’ ha besao a Santa Rita.

Sebastián (Rafael)
(Abrazándola.)
¡Qué grasiosa e mi gitana!
¡Qué presiosa! ¡Qué bonita!

Dorita (Soleá)
¡Qué templao e mi torero!

Sebastián (Rafael)
Dí, ¿me quiere?

Dorita (Soleá)
¡Sí, te quiero!

Sebastián (Rafael)
¡Gitaniya de mi vía
yo te quiero sólo mía!

Dorita (Soleá)
Solo tuya sé yo quiero,
Rafaliyo de mi vía.

Sebastián (Rafael)
Gitaniya de mi vía.
Dime q’e me quié, Soleá…,
dímelo otra vé.

Dorita (Soleá)
Te quiero, mi Rafaliyo, porq’ ha sío güe-
no p’a mí.
Te quiero, porq’e me sale der arma 
queréte así.
Yo andaba por er mundo siempre roando 
triste y solita,
tú la mano me diste y me recogiste a tu 
verita.
De toa mi penita juîte la sarvasión,
bendito sea mil vese, bendito sea tu corasón.

Sebastián (Rafael)
No diga eso chiquiya.

Dorita (Soleá)
Déjame q’e te lo diga, 
toíto er bien q’e tú m’ ha jecho.

Sebastián (Rafael)
Pué tó eso e poco, Soleá p’a lo q’e 
t’espera.

Dorita (Soleá)
Yo, en teniéndote a mi vera
ya no me jase farta ná.

Sebastián (Rafael)
¡Soleá!

Dorita (Soleá)
¡Mi Rafaliyo!

Sebastián (Rafael)
¡Mi gitana!

Dorita (Soleá)
¡Mi toreriyo!

Sebastián (Rafael)
¡Tuyo! ¡Sí!
Torero quiero sé
y a toreá p’a ti, q’e yo por ti gitana mía
elante de lo toro me juego la vía.

Dorita (Soleá)
Torero quiere sé
y a toreá p’a mí.
¡Ay, mi torero, te quiero!
¡Rafaé de mi vía!
¡De verdá!

Sebastián (Rafael)
Torero quiero yo sé p’a ti.
¡Ay, mi gitana, te quiero!
¡Soleá de mi vía!
¡De verdá!
(Justo al terminar el dúo, habrá un pequeño 
accidente: se cae el gran cartel taurino de «El 
Querubini» provocando las carcajadas de todos 
los presentes.)
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Escena IX

Final de El dúo

Hablado

Apolonia
¡Vaya güasa si nos ocurre algo así! ¡Rami-
ro, por lo que más quieras, que cuelguen 
bien el cartel de «El Querubini»…! En 
fin,…Todo lo que tenga que fallar, que 
falle ahora. Pero nunca en el ensayo ge-
neral, delante de los socios…, ¡Com-
pañía! Faltan sólo dos días pero… estoy 
contenta… ¡Va viento en popa…! ¡Por 
hoy hemos terminado! Sólo quiero que, 
por favor, se queden Adelardo y Marcela 
para repasar el dúo del Manojo…, el res-
to puede irse a descansar… ¡Ramiro, por 
favor, que se retire todo esto!

Cayetano
¡A ver! Que todo el mundo mire la tablilla 
de mañana que he colocado en la entrada 
de artistas… Atentos, los bailarines co-
mienzan a primera hora, no a última como 
siempre… Luego se hará todo el café can-
tante de un tirón hasta la jota… ¡Vamos!, 
¡despejemos el escenario…! (Mientras CA-
YETANO y los componentes de la COMPAÑÍA 
desaparecen del escenario, se van retirando toda 
la escenografía de El dúo de «La Africana». 
Entran ADELARDO y MARCELA.)

Ramiro
Doña Poli, tampoco ha llegado el decora-
do del Manojo de rosas…

Apolonia
No importa, si mañana no llega, el dúo lo 
cantaremos dentro del café cantante…, 
(A ADELARDO y MARCELA), ¿no os pare-
ce…? Se puede integrar como parte de 
las actuaciones que ahí se dan…

Adelardo
Ya, pero es que ambos cantamos las dos 

romanzas del café cantante…, y van se-
guidas…

Marcela
Es cierto… Primero va la mía y luego la 
suya…

Apolonia
Bueno, pues meteremos algo entre me-
dias, un bailecito…. O los tres Ratas… 
¡Ay, no, que estás tú! (Refiriéndose a ADE-
LARDO.) Bueno, ¡ya pensaré en algo…!

Escena X

Inicio y final del dúo

(Fuera de la platea, en el vestíbulo, se oyen voces 
y se oyen portazos. Violencia. Alguna caída de 
objetos.  Y gritos. Quizás algún disparo al aire.)

Voces vestíbulo del teatro 
(Fuera del escenario.)
¡Adentro! ¡Todos para adentro! ¡Venga! 
¡Para adentro! ¡Que no salga nadie! ¡Para 
dentro, he dicho! ¡Que nadie se mueva! 
¡De aquí no sale ni Dios! (Todos los que se 
están en el escenario se violentan. RAMIRO ha 
salido rápidamente para ver qué ocurre. Algu-
nos EMPLEADOS DEL TEATRO o BAILARI-
NES entran asustados al escenario.)

Ayudante Coreográfica
¡La policía, es la policía…!

Apolonia
(A los presentes.) 
¡No me importa a lo que vengan esos… 
caballeros! ¡Todavía es mi teatro! ¡El en-
sayo continúa! ¿Me habéis oído? ¡Conti-
núa! ¡Cayetano, el Manojo! 

Cayetano
(Asustado, pero cómo si todo fuera normal.)
¡Manojo! ¡Dúo de Joaquín y Ascensión! 
Desde… «Hace tiempo que vengo al ta-
ller…».
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Apolonia
¡Marcela!, ¡Adelardo…! ¡Maestro! ¡A lo 
que estamos! ¡Vamos, rápido! (Empieza a 
sonar la pieza. A los pocos instantes de comen-
zar a cantar, vemos entrar algunos artistas más 
en el escenario, seguidos de un COMISARIO y 
de unos POLICÍAS armados. APOLONIA hace 
un discreto gesto al inspector pidiéndole que se 
detenga y se mantenga en silencio por lo menos 
hasta que finalice el dúo. El INSPECTOR ac-
cede y da órdenes a sus ayudantes para que se 
coloquen en varios puntos del escenario, impi-
diendo las salidas. Con esa tensión el dúo «Hace 
tiempo que vengo al taller…» lo interpretarán 
ADELARDO y MARCELA —y la COMPAÑÍA 
que se encuentra en el escenario— vigilados 
por los POLICÍAS y el COMISARIO.)

Música. N.º 6. Dúo de Joaquín y 
Ascensión en La del manojo de 
rosas (P. Sorozábal)

Adelardo (Joaquín)
(Recitado sobre la música.) 
Quiero decirle una cosa.

Marcela (Ascensión)
Dígame usté lo que sea, porque yo le 
escucho todo.

Adelardo (Joaquín)
¿Todo?

Marcela (Ascensión)
Lo que no me ofenda.

Adelardo (Joaquín)
Antes que ofenderla yo, 
que se me caiga la lengua. 
Si yo…

Marcela (Ascensión)
¿Qué?

Adelardo (Joaquín)
Si yo…

Marcela (Ascensión)
Termine. 
¿Le da miedo?

Adelardo (Joaquín)
No lo crea. 
Lo que tengo que decirla,
se lo digo por las buenas.
Hace tiempo que vengo al taller, 
y no sé a que vengo.

Marcela (Ascensión)
Eso es muy alarmante; 
eso no lo comprendo.

Adelardo (Joaquín)
Cuando tengo una cosa que hacer, 
no sé lo que hago.

Marcela (Ascensión)
Pues lo veo cesante, 
por tumbón y por vago.

Adelardo (Joaquín)
En todas partes te veo.

Marcela (Ascensión)
Y casi siempre en mi puerta.

Adelardo (Joaquín)
Me tiene loco ese cuerpo, 
retrechero y juncal,
que nació en Chamberí, 
con la gracia y la sal de Madrid.

Marcela (Ascensión)
Le da muy fuerte.

Adelardo (Joaquín)
Hasta la muerte he de quererte,
ya ves si mi amor es firme y fuerte.

Marcela (Ascensión)
Si no me engaño, sus palabras me hablan,
de un cariño sincero.

Adelardo (Joaquín)
Muy sin cero… cincuenta.
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Marcela (Ascensión)
¡Chulo!

Adelardo (Joaquín)
¡Guapa!

Marcela (Ascensión)
¡Castizo!

Adelardo (Joaquín)
Cuando Dios te echó al mundo,
¡qué faena me hizo!
Cariño como el que yo siento,
no ha habido ni habrá en la vida;
es placer, es sentimiento
y es voluntad decidida,
de probar lo que yo te quiero.
Por ti me muero.

Marcela (Ascensión)
¿Lo dices de veras?

Adelardo (Joaquín)
Con toda mi alma.

Marcela (Ascensión)
¿Me quiere usté tanto?

Adelardo (Joaquín)
Con todas mis ansias.

Marcela (Ascensión)
Habrá que creerle,
por si eso es verdad.

Adelardo (Joaquín)
Yo haré, si me quieres,
tu felicidad.

Los Dos
Cariño como el que yo siento, etc.
(Tras la interpretación, el COMISARIO aplaude 
con desgana y luego se acerca a APOLONIA que 
no perderá la dignidad y responderá sin miedo.)

Hablado

Comisario
¿Úrsula… Carabias?

Apolonia
Apolonia… Apolonia Carabias.

Comisario
‘Úrsula’ reza… en la ficha.
(Quizás lleva un papel.)

Apolonia
Respondo por Apolonia, de… Teatro… 
Apolo.

Comisario
¡Ah, un nombre… artístico! (Con sorna.) 
¡Ya comprendo! ¡Estamos entre artistas! 
¡Cuidado! (Mientras el COMISARIO habla 
con APOLONIA, casi ni le dedica una mira-
da: está inspeccionando el escenario y buscando 
entre los rostros de los miembros de la COM-
PAÑÍA aquél al que está persiguiendo: al refu-
giado. De un baúl saca una bata y un tocado 
que lo colocará en algún lugar, quizá encima 
del piano.)

Apolonia
¿A qué debo…. su visita?

Comisario
Es que… nos encanta la zarzuela. No nos 
perdemos ni una, ¿verdad, chicos? (Los 
POLICÍAS se carcajean.)

Apolonia
Mi compañía está ensayando…

Comisario
¿Ah, sí? Pues más bien se oye… que cierras. 
Pero igual, podemos hacer algo por ti, siem-
pre y cuando… colabores…, ‘Úrsula’.
(ADELARDO, que se sabe algo mejor situado 
dentro del nuevo régimen, se adelanta para in-
tentar mediar delante del COMISARIO, creyen-
do que puede hacer valer alguna influencia.)

Adelardo
Señor, comisario…, permítame… yo… 
verá… soy…
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Comisario
(Cortándole.) 
Ya sé quién es usted, ¡un estrafalario!, 
como todos los demás…

Adelardo
¡Oiga, yo no le permi…!
(El COMISARIO le empuja y ADELARDO es 
reducido por alguno de los POLICÍAS.)

Uno de los Policías
(Saliendo de cajas, al escenario.) 
Ni rastro, comisario.

Comisario
(A sus POLICÍAS.)
¡Seguid buscándolo! ¡Está aquí! (A la 
COMPAÑÍA.) Los demás, largo ¡Largo! (A 
APOLONIA.) Con lo fácil que hubiera sido 
entregarnos la lista de compañía, como 
era tu obligación… menganito de tal, fu-
lanita… de tal.

Apolonia
(A su COMPAÑÍA, con seriedad y punto de 
furia.)
¡Gracias a todos! ¡Cayetano, tablilla: a 
primera hora Benamor! Luego «Carce-
leras»,… pero las de Chapí. Y después 
«Romanza de Rafael» de Maravilla! ¡Ma-
ñana, destajo, Cayetano! 

Cayetano
Como usted diga, doña Poli.

Comisario
(A los pocos que quedan.)
¡He dicho que todo el mundo a la calle! 
¡Largo! ¡Fuera! ¡Fuera! (Se van apresu-
radamente todos del escenario, exceptuando 
APOLONIA, el COMISARIO y los POLICÍAS. 
Las luces de orquesta también se han apaga-
do, como si la misma y el MAESTRO hubiesen 
también desaparecido.)

Escena XI

Inicio y final de los «Couplets» babi-
lónicos

(Los POLICÍAS que acompañan al COMISA-
RIO registran por cada rincón del escenario y 
también por entre cajas con linternas.)

Comisario
Bien, bien, bien… Úrsula… (Uno de los 
POLICÍAS, desde algún anfiteatro, apunta 
con el cañón de luz blanca a APOLONIA y la 
deslumbra, la ciega. Quitándose el sombrero, 
con cinismo.) Nuestro más sentido pésame 
por lo de tu… marido (A los POLICÍAS.) 
Chicos…, un respeto con la viuda… ‘de 
guerra’. (El resto de POLICÍAS se quitan 
también el sombrero, con el mismo cinismo.)

Apolonia
¿No tuvisteis ya bastante?

Uno de los Policías
(Dando la voz de alarma y señalando hacia 
uno de los laterales con su pistola.) 
¡Eh! ¡Ahí dentro hay alguien…! ¡Vamos 
sal de ahí!

Simón
(Desde dentro.)
¡No disparen! ¡No disparen!
(Vemos a SIMÓN aparecer con los brazos en 
alto.)

Comisario
Tú no eres Julián, el rojo… ¿Quién eres tú?

Apolonia
Es Simón, mi pianista. Ya se iba, ¿verdad, 
Simón?

Comisario
No, mejor que se quede… Ya que esta-
mos aquí… ¿Os sabéis aquella tan gracio-
sa…. del Faraón?
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Apolonia
Está… prohibida…

Comisario
¡Vaya por Dios…! Pero aquí no nos oye 
nadie, ¿A que no nos oye nadie, mucha-
chos? (Los POLICÍAS niegan, burlándose.)

Apolonia
Esta es una antología de la zarzuela… 
blanca. El censor ya ha revisado el libro.

Comisario
Blanca, blanca…, con alguna mancha…. 
roja, ¿no…?

Apolonia
Es la mancha que no mancha.22 

Comisario
¡Uy! ¡Qué redicha, Úrsula!

Apolonia
No está hecha la rosa del azafrán para la 
boca del asno.

Comisario
¡Oh! Y dime, ¿cómo llamabais a ese géne-
ro frívolo…? ¿El Apocalipsis?

Apolonia
La… sicalipsis.

COMISARIO
¡Eso…! ¡El Apocalipsis… Nos encanta la 
zarzuela y… el Apocalipsis.23 (Se vuelven 
a carcajear los POLICÍAS. Lanzándole la bata 
y el tocado a APOLONIA.) ¡Ponte ese dis-
fraz de vedete para cantarnos el Apoca-
lipsis!… (Más risas.) ¡He dicho que te lo 
pongas! (Comienza a ponérselo. A SIMÓN.) 
¡Y tú, al piano! (A un par de POLICÍAS que 
están en el escenario.) No seáis impúdicos, 
muchachos, no miréis mientras se cam-

bia… A ver coloquemos estos cajones a 
modo de pasarela, para que nos deleite 
con su actuación… ¡Chicos, vamos a ver 
a «Apolonia en su Apocalipsis»! (Más ri-
sas. APOLONIA se queda en enagua, se pone 
la bata y el tocado, mientras los POLICÍAS co-
locan los cajones a modo de pasarela por dónde 
cantará APOLONIA. Cuando ya está todo dis-
puesto, el COMISARIO coge una silla y —con 
el respaldo por delante— se sienta enfrente 
de APOLONIA apuntándo con la pistola. A 
APOLONIA.) ¡Súbete ahí…, y canta…! (A 
SIMÓN.) ¡Eh! ¡Empieza!

Música. N.º 7. «Couplets» de Sul, 
La babilónica en La corte del 
Faraón (V. Lleó)

(APOLONIA, que —presionada— comienza 
a cantar o recitar los «Couplets» babilóni-
cos de La corte de Faraón, acompañada al 
piano por SIMÓN, vigilada por la mirada za-
fia del COMISARIO y de algunos POLICÍAS, 
que creen estar poco menos que en un burdel. 
Además, APOLONIA está pendiente de que no 
encuentren a JULIÁN.)

Apolonia
Son las mujeres de Babilonia
las más ardientes que el amor crea. 
Tienen el alma samaritana; 
son por su fuego de Galilea. 
Cuando suspiran voluptuosas 
el babilonio muere de amor 
y cuando cantan ponen sus besos 
en cada nota de su canción: 
¡Ay, ba…! ¡Ay, ba…! 
¡Ay, babilonio que marea…! 
¡Ay, va…! ¡Ay, va…! 
¡Ay, vámonos pronto a Judea! 
¡Ay, va…! ¡Ay, va…! ¡Ay, vámonos allá…! 
Como las hembras de Babilonia 
no hay otras hembras tan incitantes. 
Arde en sus ojos de amor la llama, 

22.	 Frase de La rosa del azafrán.
23.	 El término ‘sicalipsis’ era una degeneración de Apocalipsis.
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buscan sus labios besos amantes; 
como palmeras que el viento agita, 
doblan —si danzan— sus cuerpos bellos, 
dando en sus giros al aire ardiente 
la negra seda de sus cabellos. etc.
¡Ay, ba…! ¡Ay, ba…! 
¡Ay, babilonio que marea…! 
¡Ay, va…! ¡Ay, va…! 
¡Ay, vámonos pronto a Judea! 
¡Ay, va…! ¡Ay, va…! ¡Ay, vámonos allá…!
(Al final de los «Couplets», un par de policías 
sacan a JULIÁN al escenario casi arrastrán-
dole y con el rostro ensangrentado. Se supone 
que le han zurrado entre cajas, sigue vestido 
de HARPO MARX —lo cual es más patéti-
co—. APOLONIA lo ve, casi está a punto de 
interrumpir la canción y auxiliarlo, pero no se 
lo permiten. Los POLICÍAS se lo llevan dete-
nido a JULIÁN. Al finalizar, el COMISARIO 
se acerca a APOLONIA. Se le aproxima mucho, 
de una forma insolente, saca un papel de su 
chaqueta y lo rompe en mil pedazos delante 
de APOLONIA.)

Hablado

Comisario
Tu visado… de ensayo… general.

Apolonia
(Con rabia, casi llorando.) 
Reventador…

Comisario
(Con sorna.) 
Alma de samaritana…24 (El COMISARIO 
se separa de APOLONIA y se despide levan-
tando, de una forma desafiante, el brazo con 
el saludo fascista y luego hace una señal a sus 
esbirros y abandonan el teatro por las cajas. 
Una sirena estridente, a modo de toque de que-
da, suena mientras se va haciendo el oscuro en 
escena y la cortina negra los va ocultando a 
SIMÓN y a APOLONIA. Oscuro.)

Escena XII 

Previos a la «Danza del fuego» de Be-
namor

(CAYETANO sale del oscuro, solo. Se coloca en 
la embocadura, cara al público con una luz re-
cortada sobre él.  Y dice, sin cantar.)

Cayetano
«Más de cien declaraciones, 
me han tomado sin cesar,
y yo he respondido a todas, 
de este modo singular: 
Yo nada vi.
Yo nada hablé. 
Yo nada oí.
Yo nada sé. 
Yo no escribí. 
Ni conspiré.
¿Qué hago yo aquí? 
¿Cuándo me iré?»25 
(Un silencio de unos segundos. Pero inmedia-
tamente rompe la situación, dando unas pal-
madas. Llamando a escena a los BAILARINES 
y lanzando órdenes al PERSONAL DEL TEA-
TRO, mientras la luz va cambiando. Todo este 
comienzo de escena se desarrolla delante de la 
cortina.) ¡Cuerpo de baile al escenario…! 
¡Luces de orquesta! (Al MAESTRO y des-
pués a la ORQUESTA.) ¡Buenos días, maes-
tro…! ¡Buenos días a todos!, aunque sea 
un decir… ¡Vamos, vamos! ¡Cuerpo de 
baile a escena! (Van apareciendo todos los 
BAILARINES; por cómo van vestidos parece-
rían pobres mendigos, algunos descalzos, con 
ropas y zapatillas rotas. Todos comentan extra-
ñados. Sale APOLONIA a escena, humillada 
pero rabiosa. Dispuesta a desquitarse.)

Apolonia
(A todos.) 
¡Ya sé! Que esto no era lo ensayado…! 
¡Lo sé…! Y aunque vamos apurados de 

24.	 Una frase de la letra del propio couplet.
25.	 Unas frases de Lamparilla, como preso político de El barberillo de Lavapiés; en referencia a lo sucedido anteriormente.



lI
BR

O

50

Jovellanos, 4 - 28014 
Madrid, España

34 91 524 54 00
http://teatrodelazarzuela.mcu.es/

¡U
na
 n
oc
he
 d
e 
Za
rz
ue
la
..
.!

2008
2009

Te
xto



tiempo, aún tenemos el suficiente para 
rectificar y cambiar todo lo que nos de 
la gana… Por eso, la Danza del fuego no 
se bailará como estaba montada, cómo el 
viejo número… Nada de plumas, ni de 
lentejuelas, ni muselinas, ni de tacones de 
aguja, ni de leches…

Ayudante Coreográfica
(Acallando los murmullos de los BAILARINES.) 
¡Silencio!

Apolonia
Haremos otra cosa… Partiremos de la 
nada. ¡Sin paredes! ¡Sin teatro…! ¡Sin vi-
sado…! ¡Sin nada! ¡Con lo puesto! 

Un Bailarín
¿Sin nada…, sin nada? (Murmullos.)

Apolonia
(Con la misma rabia.) 
Con la gente y con la calle dentro. Con 
la que está cayendo. Con caras, con ojos, 
con manos. Con el miedo. Con el ham-
bre y la miseria. Con el silencio. Con el 
traje del revés. Con el yugo y las flechas. 
Con la ruina… Eso es lo que vamos a 
reflejar con esta Danza del fuego y mien-
tras, con esa rabia, con ese sufrimiento 
iremos levantando el café cantante dónde 
continuará el espectáculo, ese que todos 
habrán pagado para ver… ¡Ramiro abre 
el tapón y que se vea todo…! ¡Maestro, 
cuando usted quiera!

Escena XIII

Música. N.º 8. Intermedio («Danza 
del fuego») de Benamor (P. Luna)

(Así, la «Danza del fuego» de Benamor se 
convierte en una coreografía política, docu-
mental, sobre la calle, sobre la gente, sobre la 
vida cotidiana, sobre el miedo y la miseria en 

el Madrid de 1941: colas de cartilla de racio-
namiento, desfiles militares, procesiones, deten-
ciones, delaciones, confesiones, colas de hambre, 
fumigaciones de enfermos, etc. La AYUDANTE 
COREOGRÁFICA y la propia APOLONIA mar-
can y dirigen los pasos, las direcciones o movi-
mientos, incluso, sin interrupción musical, hay 
brevísimas interrupciones de movimientos para 
marcar nuevos posicionamientos, o para hacer 
rectificaciones. Las imágenes que se proyectan, 
en su mayoría fotos que se van fundiendo unas 
con otras y donde se muestran las penurias ya 
apuntadas arriba por las que atraviesa Madrid. 
Gran parte del café cantante está planteado, 
tras la exhausta y emotiva coreografía. Al final 
hay abrazos emocionados entre todos.)

Escena XIV

Café cantante

Hablado

Apolonia
¡Sigamos…! Mañana antes del ensayo 
general repasaremos de nuevo la coreo-
grafía… ¡Maestro!, ahora ya todo segui-
do hasta el final… (En voz alta.) ¡Todo el 
mundo, prevenido! ¡Vamos de un tirón 
hasta la jota final…, tal y cómo lo ensa-
yamos hace dos días… Es nuestro último 
ensayo antes del general de mañana ante 
los socios…

Cayetano
Doña Poli, ¿de verdad cree que esto será 
del gusto de… los socios? Me refiero a esa 
coreografía… ¿Usted cree que, visto lo 
visto,26 nos contratarán y que… embarca-
remos? (APOLONIA se retira sin responder.)

Ramiro
¡Café cantante! ¡Todo el mundo, prepara-
do…! ¡Ya lo han oído! ¡De un tirón hasta 
el final! ¡Maestro, cuando quiera!

26.	En referencia a la «Danza del fuego» de Benamor.
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Cayetano
¡De ésta no nos salva ni La Codorniz! (Se 
sienta en una de las mesas del café.)

Música. N.º 9. Carceleras de 
Luisa en Las hijas del Zebedeo 
(R. Chapí)

(El MAESTRO ataca la música de las «Car-
celeras» de Las Hijas del Zebedeo. Aparece 
MARCELA por las cortinas del pequeño teatri-
llo del café cantante. En las mesas hay algunos 
espectadores, pocos. MARCELA ataviada con un 
traje de ‘folclórica’ cantará con mucha gracia 
su romanza.)

Marcela (Luisa)
Al pensar en el dueño  
de mis amores,  
siento yo unos mareos  
encantadores.  
Bendito sea  
aquel picaronazo  
que me marea.  
 
A mi novio yo le quiero  
porque roba corazones  
con su gracia y su salero.  
El me tiene muy ufana  
porque hay muchas que lo quieren  
y se quedan con la gana.  
Caprichosa yo nací,  
y lo quiero solamente,  
solamente para mí.  
 
Que quitarme a mí su amor  
es lo mismo que quitarle  
las hojitas a una flor.  
Yo me muero de gozo  
cuando me mira,  
y me vuelvo jalea  
cuando suspira.  
Si me echa flores  
siento el corazoncito  
morir de amores.  
Porque tiene unos ojillos  
que me miran entornados,  
muy gachones y muy pillos,  

y me dicen ¡ay! lucero,  
que por esa personita  
me derrito yo y me muero.
(Al terminar, MARCELA saluda al público que 
aplaude. Y desaparece por detrás de la cortina 
del teatrillo. Cambia la luz, ADELARDO apa-
rece apesadumbrado, con un cigarro encendido, 
metido en el personaje de RAFAEL, de Maravi-
lla. Se sienta en una de las mesas y comenzará 
a cantar su romanaza.)

Música. N.º 10. Romanza de Rafael 
en Maravilla (F. Moreno Torroba)

Adelardo (Rafael) 
Adiós, dijiste; 
se va mi vida. 
Llorar quisiste 
por un amor que hay 
que olvidar. 
Te vas riendo 
¡y yo me muero! 
Mi dolor es saber 
que no puedes llorar. 
 
Amor, vida de mi vida, 
¡qué triste es decirse adiós! 
Te llevas la juventud 
de éste querer sin redención, 
amor que por el camino 
no puedes volver atrás. 
 
Te ríes cuando sientes 
deseos de llorar. 
Y pensar que te amé 
con alma y vida, 
y hoy te quieres 
burlar de mi dolor. 
Este amor que soñé 
no lo puedo callar. 
Fueron falsas palabras, 
mentiste mil veces 
tu amor, mujer. 
 
Amor, vida de mi vida, etc. 
¡Adiós, mi bien! 



lI
BR

O

52

Jovellanos, 4 - 28014 
Madrid, España

34 91 524 54 00
http://teatrodelazarzuela.mcu.es/

¡U
na
 n
oc
he
 d
e 
Za
rz
ue
la
..
.!

2008
2009

Te
xto



¡Ah, adiós! 
(Al terminar, ADELARDO saluda al público que 
aplaude. Y, al igual que hizo antes MARCELA, 
desaparecerá por detrás de la cortina del teatrillo. 
La luz vuelve a cambiar, se concentra sobre el pia-
no, dónde ya está colocado SIMÓN. El resto del 
escenario se queda en una absoluta oscuridad.)

Escena XV

Música. N.º 11. Jota de Melchor y 
Celemín en La Dolores (T. Bretón)

(SIMÓN atacará los primeros compases de la 
«Jota» de La Dolores. A los pocos instantes, 
la ORQUESTA se ira incorporando, la cortina 
se abrirá descubriendo a todos los que inter-
vendrán en la Jota (SOLISTAS, CORO Y BAI-
LARINES). Y el espacio transformado, dónde 
el café cantante ya ha desaparecido. El piano 
con SIMÓN sentado ante el mismo, se llevará 
a un lateral o desaparecerá para dar paso a 
la coreografía que protagonizará, junto con los 
cantantes, la escena.)

Juan (Melchor), Sebastián (Celemín) 
y Coro
Aragón la más famosa,  
es de España y sus regiones, 
Aragón, la más famosa, 
porque aquí se haya la Virgen 
y aquí se canta la jota, 
y es de España y sus regiones. 

Por una moza del Barrio
Patricio está si se muere
No diré cual es su nombre,
que ella lo digan, si quieren, 
por una moza del Barrio.

Grande como el mismo sol 
es la gente de esta tierra, 
si en amor luce sus iris, 
lanza rayos en la guerra,  
grande como el mismo sol.

Coro
Por eso cantamos los de Aragón, 
cuando enamoramos,  
tan dulce son, 
y en la lid, sabemos, 
quiere decir, 
que vencer debemos, 
o bien morir.
(La «Jota» terminará y todo se quedará como 
congelado. Los aplausos se aguantan en esa ac-
titud de foto. Mientras, muy lentamente, se va 
haciendo un oscuro, incluso en la orquesta.)

Epílogo 

«Un día en el teatro nos amanecerá»

(El Epílogo sale de ese oscuro. Vuelven a oírse el 
rumor de la tormenta, truenos y la lluvia.)

Hablado

Apolonia
(A oscuras, intentando encender un candil o 
una velaron unas cerillas.)
«Ya es más de la una y media, 
¡Jesús qué atrocidad!
Un día en el teatro, 
nos amanecerá, 
un día en el teatro, 
nos amanecerá…»
Esperemos que el apagón no dure mu-
cho… ¡Reencontrarse con la Compañía, 
después de tanto tiempo, en esta oscuri-
dad sería añadir una tristeza más a nues-
tras vidas! Además…, ¿cómo vamos a en-
sayar a oscura? Bueno Simón, sigamos con 
lo que estábamos… Empezaríamos con 
Agua, azucarillos y aguardiente, el preludio, 
que entra de perlas… y luego, ya ves lo 
que hay, lo más granado del repertorio, 
lo que priva… Manojo, Barberillo… Bar-
berillo ya lo he dicho… Marina, Maravilla, 
Tabernera y Dolores, acabaremos con La Do-
lores, la «Jota», ¡bien arriba!, que tiemble 
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el misterio, ¡que tiemble el misterio!, Si-
món… (Mientras sigue escuchándose la tor-
menta. Tras un imponente trueno vuelve la luz 
—tanto en la escena, algo tintineante en un 
principio, como en la orquesta—APOLONIA 
y SIMÓN van vestidos exactamente como en el 
Prólogo. Se encuentran en la misma posición: 
SIMÓN sigue de pie al lado de su piano, que 
tiene la tapa abierta. El montón de partituras 
está sobre el cajón del piano. APOLONIA a su 
lado, con el cigarro encendido. La luz de la 
orquesta también regresa.)

Apolonia
(Refiriéndose a la luz.)
¡Menos mal…! Cruzaremos los dedos 
para que no se vuelva a ir…

Simón
Señora… Es que, ya están aquí.
(En este momento, el MAESTRO y la orquesta 
atacan el pasodoble Suspiros de España.)

Apolonia
¡Seguro que vendrán todos…! Adelardo, 
Marcela, Sebastián, Dorita Arana, Juan 
Cañizo, Cayetano, Julián… ¡Qué emo-
ción! ¡Qué ganas tengo de ver a todos! 
Hasta los muertos nos arroparán con su 
presencia. ¡Volveremos a poner el car-
tel…! ¿Qué tal aspecto tengo…? Pero, 
¿entran o no entran?

Simón
Han preguntado por la dueña de paredes. 
Traen una orden… de embargo, señora. 
Dicen que tenemos que marcharnos.
(Mientras continua el diálogo, comenzaremos 
a ver, por el fondo y en penumbra, unos tipos 
que empiezan a retirar cosas: cajones, o bien 
bajando barras para quitar patas o telones, 
quizá vaya otro tipo con un maletín. Empie-
za el desalojo, mientras la escena de SIMÓN 
y APOLONIA continúa. Suspiros de España 
sigue acompañando la escena.)

Apolonia
(Sin comprender bien.) 

¿Cómo? Pero… ¿qué dices? ¿Cómo va-
mos a marcharnos, si tenemos que ensa-
yar? ¡La Compañía De la Vega-Carabias 
volverá a poner el cartel! (A los OPERA-
RIOS del desalojo, en voz alta.) ¡Dejen las 
cosas dónde están!

Simón
Aquí ya no hay nada nuestro, señora. 

Apolonia
¡Nos esperan en América!

Simón
(Desplegando el ABC del 7 u 8 de diciembre.) 
América… acaba de entrar en guerra.

Apolonia
Pero, ¿y ¡Una noche de Zarzuela…!?

Simón 
No hay más noches, señora. No hay más 
noches. Tenemos que irnos.

Apolonia
(Como reivindicándose, mientras inician mutis.) 
«Un día en el teatro, nos amanecerá… 
Un día en el teatro, nos amanecerá…» 
(Su voz va quedando ahogada por Suspi-
ros de España que va tomando cada vez 
más cuerpo sonoro en la orquesta… Y ambos 
irán desaparecerán por el fondo del escenario, 
mientras los operarios siguen retirando el pia-
no, las partituras y demás elementos. La escena 
se ira oscureciendo hasta el oscuro total. La 
cortina también se habrá cerrado. La orquesta 
sigue tocando el emotivo pasodoble. La cortina 
se abrirá de nuevo y, con luz, comenzarán los 
saludos de toda la compañía que ha interve-
nido, mientras la orquesta sigue interpretando 
Suspiros de España.)

Música. N.º 12. Suspiros de 
España (A. Álvarez Alonso)

Fin
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Eduardo Fernández
Pianista

Simón
(Pianista)

Nace en Madrid. Ha actuado en 
las principales salas de concierto 
españolas así como en otros países 
de Europa o Hispanoamérica, en 
importantes festivales internaciona-
les y como solista con numerosas 
orquestas sinfónicas. Se perfeccio-
nó en música española con Esteban 
Sánchez. En 2005, actuó en el 20 
Aniversario de Scherzo. En 2007, 
se presentó en La Zarzuela en el 
Ciclo de Jóvenes Intérpretes de la 
Fundación Scherzo. En febrero de 
2009, ha actuado en el Teatro Real 
con motivo del Centenario de la 
muerte de Albéniz. Próximamente 
hará su presentación en Nueva York, 
en diversos festivales Internacionales, 
y en países como Rusia, Dinamarca, 
Noruega, Colombia o Estonia. En 
enero de 2009 ha grabado la Suite 
Iberia de Albéniz.

Esperanza Roy
Actriz

Apolonia Carabias

Empieza en su adolescencia estu-
diando ballet, estudios de danza, 
flamenco e incorporándose a la com-
pañía de Rafael Farina. Es contratada 
como solista de danza española en 
Alemania, con Josephine Baker. Más 
tarde trabaja en una revista musical, 
donde se inicia su vocación de actriz, 
con un nuevo estilo de vedette que 
la consolida como máxima figura 
del género. El cine la reclama en 
1969 con la película Si volvemos a 
vernos, con un papel dramático, que 
es seleccionada para el Festival de 
Cannes. A partir de entonces actúa 
en más de cuarenta películas de los 
diversos géneros. En 1978 funda el 
Teatro Estable Castellano e inter-
preta obras de diferentes autores. En 
1981, su actuación en La vida perra de 
Juanita Narboni le supone ser la única 
protagonista de una película que 
es seleccionada fuera de concurso 
para el Festival de Venecia y obtiene 
numerosos premios. Seguidamente 
retoma el mundo de la revista musi-
cal batiendo récords de audiencia. 
Combina toda clase de géneros en 
teatro, cine y televisión y es quizá 
la única actriz que ha interpretado 
monólogos en los tres medios de 
comunicación. También ha interve-
nido en varias zarzuelas.

Julio Morales
Tenor

Sebastián

Nace en Santander, donde comienza 
estudios que continúa en la Escuela 
Superior de Canto de Madrid y 
cursos de Victoria de los Ángeles, 
Kraus, Chamorro, Kabaivanska, 
Lavilla, Celsa Tamayo o Enza Ferrari. 
Fue premiado en el Francisco Viñas 
y en el Trofeo Plácido Domingo 
para Jóvenes Valores. Participa en 
las principales temporadas de ópera 
nacionales interpretando, entre 
otros, Conte Almaviva en Il barbiere 
de Sivigla, Tamino en Die Zauberflöte, 
Idreno en Semiramide, Marzio en 
Mitridate, Albazar en Il turco in Italia, 
Conte Ivrea en Un giorno di regno, 
Maese Pedro en El retablo de M aese 
Pedro, y tonadillas escénicas y zarzue-
las como El barberillo de Lavapiés, Pan 
y toros, La bruja o El rey que rabió (en 
este escenario). Realiza conciertos 
en España. Francia, Italia, Uruguay 
y Holanda y ha cantado el Requiem 
de Mozart, el Magnificat de Carcoler 
y el Stabat M ater de Pergolesi. 
Participa en el concierto conme-
morativo  del 150 Aniversario de La 
Zarzuela. Ha trabajado con direc-
tores como Zedda, García Navarro, 
Roa, Ortega, Ros Marbà, Halffter, 
Armiliato o Allemandi y con direc-
tores de escena como García Valdés, 
Kemp, Vera, Sagi, Olmos, Bieito, 
De Ana o De Tomasi, compartiendo 
escenarios con Domingo, Álvarez, 
Baltsa, Pons, Estes, Alaimo, Corbelli, 
Lima y Rinaldi.

Biografías

Biografías
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Manuel de Diego
Tenor

Sebastián

Nace en Santander. Se licencia en 
la Escuela Superior de Canto de 
Madrid. Asiste a cursos de técnica 
vocal e interpretación con Victoria de 
los Ángeles, Elena Lazarska y Ángeles 
Chamorro. Actualmente estudia con 
Giulio Zappa y Bianca Maria Casoni. 
Premiado en concursos como el 
de la Vall de Uxo, el Nacional de 
Zarzuela de Abarán, de Logroño, 
Pedro Lavirgen y Manuel Ausensi, 
entre otros. En 1998, Alberto Zedda 
lo selecciona para interpretar en 
la Accademia Rossiniana de Pesaro 
Semiramide y La scala di seta. Ha 
interpretado óperas como Don 
Pasquale, Manon de Massenet, L ucia 
de L ammermoor, Marina, L o speziale 
de Haydn y La traviata (sus papeles 
más recientes) y zarzuelas como El 
dúo de «La A fricana», La chulapona, 
Doña F rancisquita, E l barberillo de 
Lavapiés, El rey que rabió y Katiuska. 
En este escenario ha cantado Gigantes 
y cabezudos, La viejecita, El juramento, 
Don Gil de Alcalá y L’incoronazione di 
Poppea. Ha trabajado con directores 
musicales y de escena como Zedda, 
Ortega, Roa, Ros Marbà, Halffter, 
Wilkins, Gómez Martínez, Jia, 
Sagi, Del Monaco, Millar, Frigeni 
o Roubaud. Ha realizado numero-
sos conciertos por toda la geografía 
española y Suramérica.

Ana Ibarra
Soprano
Marcela

Nace en Valencia. Estudia canto con 
Ana Luisa Chova. Ha ofrecido con-
ciertos y recitales en los auditorios 
de Madrid, Barcelona, Bucarest, 
Tonhalle de Zúrich, Konzerthaus 
de Viena, Palau de la Música de 
Barcelona, Palau de Valencia o 
Barbican Center de Londres, inter-
pretando los Sieben frühe Lieder (Berg), 
Wesendonk Lieder (Wagner), Des Knaben 
Wunderhorn (Mahler), Cinco canciones 
negras (Montsalvatge), Maria E giziaca 
(Respighi) o L’enfant prodige (Debussy). 
Ha cantado en teatros como el Liceo, 
Real, La Monnaie, Colón de Buenos 
Aires, y óperas de Flandes, Toronto, 
Hong Kong, Oviedo, La Coruña, 
Santander o Jerez, en títulos como 
Orfeo ed Euridice, Falstaff, Otello, Faust, 
Carmen, Le nozze di F igaro, Les contes 
d’Hoffmann, Dido and A eneas, Babel 
46, Don G iovanni, Das R heingold, 
L’enfant et les sortileges, Die Zauberflöte, 
Goyescas, La conquista di G ranata, La 
bruja, Cádiz, La vida breve y Faust B al 
(estreno mundial). Ha grabado un 
disco con música de Montsalvatge y 
Toldrá (RBA Música), una Gala lírica 
con Carlos Álvarez y Falstaff con la 
London Symphony Orchestra y Sir 
Colin Davis (Grammy 2005 a la mejor 
grabación operística). Próximamente 
cantará La Celestina en el Liceo, Falstaff 
en la Ópera de Flandes y diversos 
recitales y conciertos. Fue galardona-
da con el Premio Joven Ópera Actual 
2003, junto a Plácido Domingo.

Carmen Serrano
Soprano
Marcela

Nacida en Priego de Córdoba, 
estudia canto en el Conservatorio 
Superior de Música de Córdoba 
con Carlos Hacar. Perfeccionó en la 
Accademia d’Arte Lirico e Corale en 
Osimo (Italia) y en música española 
con Ana Higueras. Ha sido premiada 
en concursos como Julián Gayarre, 
Francisco Alonso, Pedro Lavirgen o 
Pepe Eizaga. Desde 1987, viene rea-
lizando una importante labor con-
certística por toda la geografía espa-
ñola. Especializada en el repertorio 
clásico español, ha obtenido grandes 
éxitos en América, Asia, Cercano 
Oriente y Europa. En 1992 debutó 
en ópera, con La favorita, en La 
Maestranza de Sevilla junto a Alfredo 
Kraus. Posteriormente cantó Orfeo ed 
Euridice, Il barbiere di Siviglia, L’isola 
disabitata, L’elisir d’amore, La morte di 
San G iuseppe, Così fan tutte, L’isola di 
Merlino, I pagliacci, La vida breve, The 
medium, La bohème, Elektra, G oyescas 
y zarzuelas como Doña F rancisquita, 
Luisa Fernanda, Katiuska, La bruja, La 
parranda y El barberillo de L avapiés. 
Participó en el estreno mundial de 
Cuando se ponga el Sol, de Primitivo 
Lázaro. Ha trabajado con los maestros 
Sonzogno, Gandolfi, Pérez Batista, 
Maschio, Brower, Mega, Rovaris, 
Moretti, Callegari, Panni, Ortega, 
García Asensio, Maag, Rückwardt, 
Moya, Cavallaro, de Billy, Barlow, 
Galduf, Ramos, Encinar, Roa y Pérez 
Sierra.
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Susana Cordón
Soprano

Dorita

Inicia su preparación en Alicante y 
la prosigue en Madrid en la Escuela 
Superior de Canto. Asiste a clases 
magistrales de Victoria de los Ángeles, 
Montserrat Caballé, Miguel Zanetti, 
Wolfram Rieger, Dolora Zajick e 
István Čerjan, entre otros. Ha ofreci-
do recitales, conciertos y representa-
ciones de ópera en los mejores teatros 
de España y en el extranjero en ciu-
dades como Viena, Bratislava, París, 
Lisboa, Roma, Nápoles, México o 
Guadalajara. Ha participado en óperas 
y zarzuelas como Tancredi e Il conte Ory 
de Rossini, La favorita de Donizetti, 
Die Frau ohne Schatten de Strauss, Don 
Carlo de Verdi, Ariadne auf N axos de 
Strauss, The little Sweep de Britten, 
Il tutore burlato de Martín y Soler, Il 
Barbiere di Siviglia de Rossini, La bruja 
de Chapí, La alsaciana de Guerrero, 
La tabernera del puerto de Sorozábal, La 
Dogaresa de Millán, así como Carmina 
burana y Catulli carmina de Orff, 
Sinfonía n.º 2 de Mendelssohn, Egmont 
de Beethoven, Canciones playeras de 
Esplá, Poemas de Juana de I barbourou 
de Julio Gómez o Canto a Sevilla de 
Turina. Ha trabajado bajo la dirección 
de Roa, Zedda, García Asensio, Rizzi, 
Leaper, Galduf, Hogwood, Gelmetti, 
López Cobos, Pablo Pérez o Martínez 
Izquierdo. En La Zarzuela, ha prota-
gonizado La bruja y El rey que rabió, 
ambas de Chapí.

Yolanda Marín
Soprano

Dorita

Nace y estudia en Valencia. Ha asis-
tido a cursos con I. Cotrubas, F. 
Kraus, G. Fabuel, D. Baldwin, E. 
Palacio, R. Kabaivanska, W. Rieger, 
Ana Mª Sánchez, E. Lloris y M. 
Caballé. En 2005 logra la beca de 
Ibercaja Montserrat Caballé y 
Bernabé Martí. Ha realizado reci-
tales y conciertos en España (Palau 
de la Música de Valencia, auditorios 
de Madrid y de Castellón y teatros 
de Ronda y Principal de Alicante) y 
Dinamarca (Kulturcenter Limfjord) 
cantando Messiah de Haendel, las 
cantatas BWV 147 y Kaffee-Kantate 
de J.S. Bach, las misas en sol mayor 
y do mayor, Kronnungsmesse, de W.A. 
Mozart, la Missa brevis St. Joannis de 
Deo de F.J. Haydn y Peer Gynt de E. 
Grieg. Ha interpretado la Primera 
Dama de Die Zauberflöte, Despina 
de Così fan tutte, Blonde de Die 
Entführung aus dem Serail, Susanna 
de Le nozze di F igaro, Clorinda de 
La cenerentola, Trujamán de El retablo 
de M aese P edro, Adela de la ope-
reta Clar com l’aigua de Salvador 
Giner y Marola de La tabernera del 
puerto. Colabora con La Capella de 
Ministrers y Carles Magraner, y 
con el Ensemble Fontegara y Raúl 
Mallavibarrena. Ha sido premia-
da en concursos como el Joaquín 
Rodrigo, Juventudes Musicales de 
España, Mirna Lacambra, Ciudad de 
Valencia, Nacional de Zarzuela de 
San Miguel de las Salinas, Mirabent i 
Magrans y Pedro Lavirgen.

Alex Vicens
Tenor

Juan

Barcelonés, cursa sus estudios musi-
cales en el Conservatorio del Liceo 
e Indiana University. Actualmente es 
asesorado por el eximio tenor Jaume 
Aragall y la soprano Virginia Zeani. 
Entre los premios recibidos desta-
can: el Primer Premio del concurso 
liederístico Tzvetana Dyackovitch en 
Sofia (Bulgaria) y en el concurso 
Francesc Viñas Barcelona (España) 
Segundo Premio masculino del Gran 
Teatro del Liceo, en (Alemania) la 
Medalla al Mérito «Friedrich von 
Flotow». Rodolfo en La bohème, Duca 
en Rigoletto, Werther en la ópera 
homónima, en el repertorio belcan-
tista, Nemorino en L’elisir d’amore, 
Tebaldo en Capuleti e i M ontecchi, 
Edgardo en Lucia, así como el 
Requiem de Verdi, son algunas de las 
partes representadas con más fre-
cuencia en teatros como Staatsoper 
de Stuttgart, Festpielhaus de Baden-
Baden, Palau de la Música Catalana 
de Barcelona, Tiroler Landestheater 
Innsbruck, La Zarzuela, Palm Beach 
Opera y en el Gran Teatro del Liceo 
de Barcelona. Sus proyectos más 
relevantes para la actual y la próxi-
ma temporada 2009-10 son: La 
bohème, Lucia di L ammermoor y Doña 
Francisquita, así como conciertos en 
España, Hungría, Francia, Alemania, 
Austria y Estados Unidos.



27

¡U
na

 n
oc

h
e 

de
 Z

ar
zu

el
a.

..
!

Biografías

José Luis Sola
Tenor

Juan

Comienza sus estudios musicales 
en la Escolanía Niños Cantores de 
Navarra, bajo la dirección del Padre 
Goicoechea. Seguidamente estudia 
impostación y repertorio con el tenor 
Ricardo Visus. En 2002 gana una 
beca extraordinaria del Gobierno de 
Navarra y una bolsa de estudios en 
el Concurso Internacional de Canto 
Julián Gayarre, y obtiene el Segundo 
Premio Masculino, Premio Especial 
de la crítica y beca de estudios al 
mejor intérprete español, en el 
Concurso Internacional de Canto de 
Bilbao. Comienza una prometedora y 
exitosa carrera artística intervinien-
do como solista en distintas óperas 
y ofreciendo numerosos conciertos 
por España y Estados Unidos. Ha 
cantado en el Teatro Gayarre, Teatro 
Real, Liceo, Opera de Saint Gall, 
Teatro Wielki de Varsovia, Michigan 
Opera Theater, ABAO, Teatro 
Campoamor, Teatro Villamarta, 
Teatro Colón de Guatemala, Teatro 
Cesena (Italia), etc. Sus próximos 
compromisos incluyen Falstaff en la 
ABAO, L’italiana in Algeri en el Teatro 
Villamarta de Jerez, Die Zauberflöte 
en el Teatro Cervantes de Málaga y 
el estreno y grabación de la ópera 
Juan José de Sorozábal en el Auditorio 
Kursaal de San Sebastián y Auditorio 
Nacional de Madrid. En 2011 inter-
pretará la parte de Nadir de Les 
pêcheurs de perles en el Teatro Colón 
de Buenos Aires.

Alejandro Roy
Tenor

Juan

Nace en Gijón. Estudia canto y 
piano, y perfecciona su técnica con 
Fedora Barbieri. Canta en 1997 en 
La fille du régiment de Donizetti. 
Su repertorio abarca títulos como 
Idomeneo, El retablo de M aese P edro, 
Die lustige Witwe, Los gavilanes, Jugar 
con fuego, El barberillo de L avapiés, 
Mozart et Salieri, L a bruja, Marina, 
Lucia di Lamermoor, La bohème, Pelayo, 
Doña F rancisquita, L’elisir d’amore, 
La sonnambula, Macbeth, L e villi y 
Turandot. En concierto ha interpre-
tado Das Lied von der Erde, Sinfonía n.º 
2 de Mendelssohn, Kronnungsmesse y 
Requiem de Mozart, Miserere de H. 
Eslava, Fantasía coral y Sinfonía n.º 
9 de Beethoven, Requiem de Verdi, 
Stabat Mater de Rossini, Magnificat y 
Cantata B WV 147 de Bach, Te Deum 
de Bruckner, Petite messe solennelle, 
Pulcinella, Messa di G loria y Misa en 
sol menor de Schubert, Salmo 129 de 
Esplá o el Oficio y Misa de Difuntos de 
Rodríguez de Ledesma. Ha trabajado 
con directores como Maag, Zedda, 
Leaper, Ros Marbà, Valdés, Ortega, 
Ranzani o Arrivabeni. Ha estrenado 
la ópera La tarasca de M. Martín 
Pompey y los oratorios Requiem pro 
nobis y Cantata asturiana de V. Ruiz; 
también ha grabado por primera vez 
el Requiem de A. Torrandell. En este 
teatro, ha cantado en esta temporada 
en uno de los Conciertos líricos de zar-
zuela e interpretado El rey que rabió.

Juan Carlos Talavera
Actor

Cayetano 
(Ayudante de dirección)

En teatro comenzó su carrera diri-
gido por Elena Cánovas, (Comoedia, 
viaje al mundo de P lauto y La orgía, 
de E. Buenaventura). Ha interpre-
tado obras de J.L. Alonso de Santos 
(Fuera de quicio), I. del Moral (La 
noche de Sabina y ¡Que no se entere 
nadie...!, hasta que pasen las eleccio-
nes), P. Pedrero (Locas de amar y 
Noches de amor efímero), J. Mayorga 
(La tortuga de Darwin), C. Arniches 
(Serafín el pinturero), M. Mihura (La 
decente) y Jardiel Poncela (Usted tiene 
ojos de mujer fatal), Aristófanes (La 
asamblea de las mujeres), Lope de Vega 
(Castelvines y M onteses), Calderón de 
la Barca (No hay burlas con el amor) 
y Ramón de la Cruz (Sainetes) en 
la CNTC. También interviene en 
Misericordia, de A. Mañas y Diálogo de 
fugitivos, de Brecht, dirigido por M. 
Canseco. Ha trabajado con el CDN 
(Las visitas deberían estar prohibidas 
por el código penal, dramaturgia de E. 
Caballero e I. del Moral sobre textos 
de Mihura), y en musicales (El diluvio 
que viene) y zarzuelas (El carro de la 
muerte, de T. Barrera, y Gigantes y 
cabezudos, de Fernández Caballero), 
así como en series de televisión (Aquí 
no hay quien viva, La sopa boba o Amar 
en tiempos revueltos). Es autor de dos 
textos dramáticos: La balada de la 
cárcel de Circe y Libertas libertatis.
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Juan Jesús Rodríguez
Barítono
Adelardo

Nace en Cartaya, Huelva. Se titula en 
el Conservatorio de Madrid y estudia 
expresión corporal con A. Pérez y A. 
Tarraborelli. Premiado en concursos 
como el Pedro Lavirgen o el Ciudad 
de Logroño (Primer Premio en ambos 
casos), próximamente cantará en el 
Maggio Fiorentino (Conte di Luna de 
Il trovatore), el Massimo de Palermo 
(Simone de Simone B occanegra) y el 
Palau de les Arts (recital de zarzue-
la). Desde su presentación en La 
Zarzuela, colabora con teatros como 
el Regio de Turín, Staatsoper de 
Hannover, Real, Liceo, Euskalduna, 
La Maestranza, Campoamor, Pérez 
Galdós, Comunale de Foggia o 
Villamarta, en títulos como Otello, La 
traviata, I Puritani, La bohème, Madama 
Butterfly, Werther, Le nozze di F igaro, 
Don P asquale, El caserío, Marina, La 
Dolores o La revoltosa. Recientemente 
ha cantado Rigoletto en Turín, dirigido 
por R. Palumbo; Lucia de Lammermoor 
en Florencia; Il trovatore junto a C. 
Gallardo-Domâs; La leyenda del beso 
(La Zarzuela y Campoamor) y La 
tabernera del puerto (Maestranza). 
Participó en las reaperturas del Liceo 
y del Real (junto a Plácido Domingo), 
y en las galas de homenaje a Alfredo 
Kraus (junto al tenor) y del 150 
Aniversario de La Zarzuela. Ha gra-
bado La tabernera del puerto, La verbena 
de la Paloma con Domingo, La revoltosa 
y Marina con Kraus.

Carlos Bergasa
Barítono
Adelardo

Madrileño, estudió en la Escuela 
Superior de Canto. Fue premia-
do o resultó finalista en concursos 
como Ciudad de Logroño, Francisco 
Alonso, Jacinto Guerrero, Alfredo 
Kraus, Cardiff u Operalia. Ha canta-
do La bohème, Manon Lescaut, Madama 
Butterfly, Faust, L’elisir d’amore, La fille 
du régiment, Lucia di Lammermoor, Don 
Pasquale, Maria Stuarda, Il barbiere di 
Siviglia, L a scala di seta, I  pagliacci, 
Werther, La traviata, F alstaff, I  vespri 
siciliani, Il maestro di cappella, La vida 
breve y El retablo de M aese P edro, en 
escenarios nacionales e internacio-
nales, junto a cantantes o directores 
de escena y musicales como Plácido 
Domingo, Roberto Alagna, Graham 
Vick, Emilio Sagi, Alfred Kichtsner, 
Charles Dutoit, Zubin Mehta, Rafael 
Frühbeck de Burgos, John Nelson, 
Daniele Callegari, Stefano Ranzani 
o Maurizio Arena. Su repertorio de 
zarzuela incluye Marina, Maruxa, La 
tempestad, L a parranda, L a del manojo 
de rosas o La verbena de la P aloma. 
Ha grabado El gato montés, La bohè-
me, La tempranica y Agua, azucarillos 
y aguardiente. Como intérprete de 
concierto ha cantado asimismo en 
los principales auditorios nacionales. 
Entre sus compromisos más impor-
tantes destacan Madama Butterfly e Il 
barbiere di Siviglia en Italia, y Simon 
Boccanegra y Linda de Chamounix en 
el Liceo.

Vicente Díez
Actor
Ramiro

(Regidor)

Licenciado en Geografía e Historia 
por la Complutense, estudia inter-
pretación en el laboratorio del TEC. 
Actor de cine (Bajarse al moro, Los 
años bárbaros, El perro del hortelano, 
Tu nombre envenena mis sueños, El vuelo 
de la paloma, Don Juan, mi querido 
fantasma, Airbag, Mensaka, Los lobos de 
Washington o Cándida), teatro (Eloísa 
esta debajo de un almendro, El indio 
quiere el Bronx, Madre coraje y sus hijos, 
El público, Alesio, Frank V, Amado mons-
truo, El filo de unos ojos, Dancing, Yo 
Pierre R iviere…, Fiesta barroca, Auto, 
Golfus de R oma, Martes de carnaval, 
Destino desierto, El avaro, El hombre 
elefante, El verdugo, 23 centímetros, 
Arsénico por favor, La celosa de sí misma, 
La tempestad, Coriolano, Flor de otoño, 
La buena persona de Sezuán o La tor-
tuga de Darwin con directores como 
J.C. Plaza, E. Fuentes, Ll. Pasqual, 
P. Planella, M. Gas, J. Nichet, E. 
Fuentes, H. Costa, M.Á. Egea, M. 
Narros, E. Caballero, M. Barroso, 
L. Olmos, J.M. Mestres, G. Suárez, 
H. Pimenta o I. García) y televisión 
(Las chicas de hoy en día, Farmacia de 
guardia, OH España, La vida en el aire, 
Médico de familia, La menoria dels car-
gols, Hospital central, Aída o Hermanos 
y detectives), obtuvo el Premio Ícaro 
de 1990 al mejor actor joven y ha 
sido candidato a los Max y de la 
Unión de Actores por El verdugo, y al 
Chivas por Auto.
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Ismael Fritschi
Tenor
Julián

Estudia interpretación con Daniel 
Cicaré, Javier Marcos y Pape Pérez, 
ortofonía con Lucía Moya y expre-
sión corporal con Zulma Minutti, 
además de solfeo y piano; cuen-
ta con experiencia como cantante 
de música coral y de la orquesta 
Dúo Casablanca. Su actividad abar-
ca radio (Caparrós por dos de Radio 
Intercontinental), teatro (con tex-
tos de Shakespeare, Beatriz Matar, 
Arthur Miller o Woody Allen), cine 
(Crimen ferpecto de Álex de la Iglesia, 
Cubalibre de Raimundo García, Los 
hermanos Dalton y L ucky L uck de 
Philippe Haim, A  golpes de Juan 
Vicente Córdoba, Vete de mí de Víctor 
García León, Armando o la buena 
vecindad de Luis Serrano o Futuro 48 
horas, de Manuel Astudillo, en nume-
rosos cortometrajes y el documental 
de Terry Gilliam Lost in L a M ancha) 
televisión (series como Café E xpress, 
Matrimonio con hijos, Policías, Sopa 
boba, A  tortas con la vida, Médico de 
familia, Periodistas, Hospital Central, 
Aida, Ala… Dina, Ana y los siete, Al 
filo de la ley y Mujeres, además de 
programas de humor y animación), 
y representaciones de zarzuela. En 
este teatro intervino en La taber-
nera del puerto con Luis Olmos, La 
mala sombra y El mal de amores con 
Francisco Nieva y El rey que rabió, 
de nuevo con Olmos. Actualmente, 
tiene un personaje fijo (Mustang) en 
la popular telenovela Yo soy Bea.

José Luis Esteban
Actor

Comisario

Ha trabajado con directores como 
Ernesto Caballero (La comedia nueva o 
El café, de Moratín, para la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico), Carlos 
Martín (Luces de B ohemia, R icardo II , 
Fin de partida, Sonetos de Shakespeare), 
Fernando Fernán-Gómez (Morir 
cuerdo y vivir loco), Mario Gas (50 
voces para don Juan), Helena Pimenta 
(Coriolano), David Amitin (Misiles 
melódicos), René Fernández Santana 
(El poeta y P latero), o Félix Martín 
(El cielo de las mujeres), entre otros 
muchos. Ha recibido el Premio 
Clásicos del Festival de Teatro Clásico 
de Almagro por su interpretación de 
Ricardo III , de W. Shakespeare, y el 
premio al mejor actor en la Feria 
Europea de Teatro de Gijón por su 
papel de J.R. Jiménez en el espec-
táculo El poeta y Platero. Como autor 
dramático ha estrenado tres textos 
(El asesino casual, Tormenta de arena y 
Puerta del I nfierno). En 2008 ganó el 
Primer Concurso de Fomento de 
la Literatura Dramática, convocado 
por el Centro Dramático de Aragón, 
con su obra El ejército invisible. Es 
Licenciado en Filología Hispánica 
por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Zaragoza, con 
cuya Aula de Teatro colabora como 
profesor invitado impartiendo cur-
sos de Poesía Escénica.

Enrique Diemecke

Dirección musical

Nace en México. Estudia en la 
Universidad Católica de Washington 
y en la Escuela Pierre Monteux. Es 
director musical de las sinfónicas 
Nacional de México y de Long Beach 
(California), y principal director 
invitado de la de Fort Worth (Texas). 
Ha sido director residente de la 
Orquesta de Cámara de Saint Paul 
(Minnesota), artístico de la Ópera 
Nacional de México y musical del 
Teatro de Bellas Artes de la Ciudad 
de México. Ha aparecido junto a 
orquestas como la de Minnesota, la 
Estatal de Rusia, las filarmónicas de 
la Radio de Francia, San Petersburgo, 
Liverpool, Lieja, Los Ángeles y 
Rochester, la Royal Philharmonic, 
las orquestas nacionales de Bélgica, 
Francia, Île de France y Lyon, la del 
Capitolio de Toulouse y las sinfónicas 
de Baltimore, Houston, San Diego, 
Bilbao y de la BBC. Con la última 
ha estrenado en el Reino Unido la 
sinfonía Metrópolis de M. Daugherty 
en el Royal Festival Hall (1998). En 
1999 triunfa con Madama B utterfly 
en la Ópera Nacional de Varsovia y 
actúa en la de Washington en 2005, 
año en que dirige todas las sinfonías 
de Dvořak en el Colón de Buenos 
Aires. Junto a la Orquesta Sinfónica 
Nacional de México ha grabado para 
Sony música de Revueltas, Chávez o 
Villa-Lobos. En 2001 gana el Premio 
Jean Fontaine y Orfeo de Oro a la 
mejor grabación vocal en 2001.
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Cristóbal Soler

Dirección musical

Nace en Alcàsser (Valencia). Ha diri-
gido orquestas como la de Valencia, 
Ciutat de Barcelona y Nacional de 
Catalunya, de Cámara de Lausana, de 
RTVE, Sinfónica Ciudad de Oviedo, 
Comunidad de Madrid, Sinfónica de 
Castilla-León, Sinfónica del Vallés, 
Sinfónica de Navarra, Región de 
Murcia, Barcelona 213, Júpiter 
Sinfonieta, Collegium Instrumentale, 
Sinfónica de Caracas, Filarmónica 
de Pilsen, Filarmónica de Szczecin, 
Municipal San Martín de Buenos 
Aires, Sinfónica de Santiago (Cuba), 
Filarmónica de Sibiu, Filarmónica de 
Craiova o Sinfónica de Constanza. Es 
director titular, desde su fundación 
en 1995, de la Orquesta Filarmónica 
de la Universidad de Valencia. Ha 
dirigido numerosas producciones 
líricas: L’elisir d’amore, La sonnambula, 
Così fan tutte, Bastien und B astienne, 
La serva padrona, Le revenant, Il bur-
bero di buon cuore, Le roi d’Ys, La 
revoltosa, Mireille o La generala. Tiene 
editados varios discos: La historia de 
un soldado de I. Stravinski, Obertura 
1997, Abu Simbel de P. Llopis y Cinc 
segles de música valenciana. Ganó el 
Primer Premio del Concurso de 
Jóvenes Orquestas Sinfónicas (Viena, 
1998). Ha impartido talleres de 
ópera en el Palau de la Música y el 
Conservatorio Superior de Música 
de Valencia. En La Zarzuela, ha diri-
gido Música Clásica y el tercero de los 
Conciertos líricos.

Luis Olmos

Dirección de escena
y COAUTOR del texto

Desde agosto de 2004 es Director 
del Teatro de La Zarzuela. Miembro 
fundador de la Compañía Teatro de 
la Danza de Madrid, ha realizado 
una importante labor como director, 
actor, autor y profesor de interpreta-
ción. Entre sus principales trabajos de 
dirección en las últimas temporadas 
cabe destacar: El verdugo de Berlanga, 
Azcona y Bernardo Sánchez (Premio 
Max en 2001 y Fernando de Rojas en 
2002), Paseando a Miss Daisy de Alfred 
Uhry, Las bicicletas son para el verano 
de Fernando Fernán-Gómez (Premio 
Ciudad de Palencia 2003), La celosa 
de sí misma de Tirso de Molina para la 
CNTC (Premio Fernando de Rojas 
2004) y La retirada de M oscú de W. 
Nicholson, así como los espectácu-
los flamencos Torero (Compañía de 
Antonio Canales), A  ritmo y compás 
(Ballet Nacional de España), Juana 
La Loca (Compañía de Sara Baras) y 
Goya, junto con Miguel Ángel Berna 
para la Expo 2008. Como actor ha 
interpretado obras de Lorca, Chéjov, 
Smoček, Gogol, Büchner o Wilde. 
Ha adaptado textos de Chéjov, 
Gogol, Stocker, Brecht, Büchner, 
Molière, Shakespeare, Wilde o 
Beckett. También es autor del texto 
Marina (Premio SGAE 1994). En 
este escenario ha dirigido La venta de 
Don Quijote y El retablo de Maese Pedro, 
La bruja, La tabernera del puerto, los 
conciertos del 150 Aniversario de La 
Zarzuela y El rey que rabió.

Gabriel Carrascal

Escenografía

Nace en Madrid. Es ingeniero de 
Obras Públicas. Fue becado por el 
Ministerio de Cultura y el Teatro 
alla Scala de Milán, para cursos de 
escenografía en los cursos 1984-
85 y 1985-86. Ha trabajado como 
escenógrafo teatral: La historia de 
un soldado dirigida por A. Llopis, El 
lunático por E. Hernández, Beckettiana 
por A. del Amo, Morir cuerdo y vivir loco 
por F. Fernán-Gómez (CDN), La celosa 
de sí misma por L. Olmos (CNTC), El 
enfermo imaginario por Olmos (Teatro 
Español), U n día cualquiera por R. 
Mª Sardá y F. Colomo, El verdugo por 
Olmos (Premio Max 2001 a la Mejor 
Escenografía), El método G ronholm 
por T. Townsend, Torero por Olmos, 
Romancero gitano por F. Suárez (Teatro 
Español), Timón de A tenas por J. L. 
Sáiz, La zapatera prodigiosa por Olmos, 
La tabernera del puerto y La bruja por 
Olmos (La Zarzuela), de cine (En 
la ciudad sin límites y Lisboa de A. 
Hernández, Cuestión de suerte y Mirada 
líquida de R. Monleón, Las razones de 
mis amigos de G. Herrero o La distancia 
de I. Dorronsoro, entre otras) y de 
televisión (serie: Villarriba, Villabajo 
de García Berlanga). Actualmente 
desarrolla su actividad entre Madrid 
y Buenos Aires, donde ha realizado 
las escenografías de Cinco mujeres con 
el mismo vestido dirigida por Norma 
Aleandro, Solas por A. Zanca y Yo soy 
mi propia mujer por A. Alezzo.
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María Luisa Engel

 Figurinista

Estudia en Gran Bretaña y se titula 
por la Escuela de Alta Costura de 
Madrid. Ha participado en monta-
jes como La zapatera prodigiosa de 
F. García Lorca (1994), La boda de 
los pequeños burgueses, de B. Brecht 
(1995), E ntremeses de Cervantes 
(1996), El enfermo imaginario de 
Molière (1996), Los títeres de cachi-
porra de F. García Lorca (1998), 
Brecht cumple cien años (1998), Delirio 
a dúo de E. Ionesco (1999), Escena 
para cuatro (1999), El verdugo de 
B. Sánchez, a partir de L. García 
Berlanga y R. Azcona (2000, candi-
data al Premio Max), Personajes de E. 
Ionesco, Paseando a M iss Daisy de A. 
Uhry (2001), La gaviota de A. Chéjov 
(2003, Premio Max), La celosa de sí 
misma, de Tirso de Molina (2003), 
La retirada de Moscú de W. Nicholson 
(2004), A  propósito de L orca, (2004), 
Las bicicletas son para el verano de 
F. Fernán-Gómez (2004, Premio 
Max), La Celestina de F. de Rojas 
(2004), La casa de B ernarda A lba de 
F. García Lorca (2006), Cyrano de 
Bergerac E. Rostand (2007), E dipo 
rey de Sófocles (2008), con direc-
tores como R.Ruiz, J.L.Gómez, L. 
Olmos, E. Caballero, J. Maya, J. 
Strasberg o J. Lavelli. En este teatro, 
ha participado en La bruja (2002), 
La venta de Don Quijote y El retablo 
de M aese P edro (2005), La tabernera 
del puerto (2006) y L as bribonas y La 
revoltosa (2007).

Antonio Fauró

 Dirección del coro

Realizó sus estudios musicales en el 
Conservatorio Superior de Música 
de Madrid, ampliándolos con Martin 
Schmidt, Johann Dujick, Lászlo 
Heltay y Arturo Tamayo, entre otros. 
Fue miembro del Coro del Teatro 
de La Zarzuela, con el que cantó 
como solista  en giras a París, Roma, 
Tokio, Sevilla y Valencia. Fue asis-
tente de dirección con los maes-
tros José Perera, Romano Gandolfi, 
Ignacio Rodríguez de Aragón y Valdo 
Sciammarella. Ha dirigido el Coro 
Sinfónico de la Universidad de Chile, 
el Coro de la Comunidad de Madrid, 
Coro de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid, titular del Teatro Real de 
Madrid, con el que ha colaborado en 
los montajes de La Dolores de Bretón 
y Macbeth de Verdi, así como en la 
grabación de la zarzuela de Fernández 
Arbós El centro de la T ierra. Desde 
1994 es Director Titular del Coro del 
Teatro de La Zarzuela. Ha trabajado 
con directores musicales como Lorin 
Maazel, Peter Maag, Alberto Zedda, 
Miguel Roa, Antoni Ros Marbà, 
Jesús López Cobos, David Parry, 
Lorenzo Ramos, Luis Remartínez, 
Manuel Galduf, Miquel Ortega y 
de escena como Emilio Sagi, Adolfo 
Marsillach, Giancarlo del Monaco, 
John Cox, Calixto Bieito, Luis 
Olmos, José Antonio Plaza, Gerardo 
Vera, Núria Espert, Pier Luigi Pizzi, 
Jesús Castejón, Sergio Renán, Paco 
Mir y Santiago Sánchez, entre otros. 
Pertenece a la ONG Voces para la Paz 
desde su fundación.

Juan Gómez - Cornejo

Iluminador

Nace en Valdepeñas (Ciudad Real). 
Trabaja en el teatro desde 1980 
como iluminador y director técnico. 
Entre 1982 y 1990 fue Director 
Técnico de la Sala Olimpia de 
Madrid y entre 1990 y 1992, res-
ponsable del diseño y la dirección 
técnica del Teatro Central de Sevilla 
para la Expo ‘92. Como ilumina-
dor ha colaborado con directores 
como: José Luis Alonso, Miguel 
Narros, José Luis Gómez, Adolfo 
Marsillach, Gerardo Vera, Francisco 
Nieva, Mario Gas, Jaime Chávarri, 
Luis Olmos, Ernesto Caballero, 
Ángel Fernández Montesinos, Nacho 
Sánchez, Natalia Menéndez, Amelia 
Ochandiano, etc. Ha sido finalista en 
seis ediciones de los Premios Max y 
premiado en 2003 por Panorama desde 
el puente, dirigido por Narros, en el 
2006 por Divinas palabras, dirigido 
por Vera, y en 2009 por Barroco diri-
gido por Pandur. Obtiene el Premio 
ADE en 2005 por Infierno (La divina 
Comedia) y en 2008 por El rey L ear. 
Entre sus últimos trabajos destacan: 
Macbeth, (Gerardo Vera, Teatro Real), 
El enemigo del pueblo (Gerardo Vera, 
CDN), Barroco (Tômaz Pandur, C.C. 
Villa de Madrid), P resas (Ernesto 
Caballero, CDN), y Hamlet (Tômaz 
Pandur, Matadero de Madrid). En 
este teatro, sus últimos trabajos han 
sido El bateo y De M adrid a P arís 
(Andrés Lima) y El corazón de piedra 
verde (José Antonio, BNE).
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Florencio Campo

Coreógrafo

Nace en El Astillero  (Cantabria). 
Inicia sus estudios de danza en 
Santander con Myriam González-Gay. 
Se traslada a Madrid en 1986 donde 
continúa sus estudios y comienza 
su carrera profesional. Es miembro 
fundador de la Compañía Arrieritos 
Danza junto a Patricia Torrero, Elena 
Santonja, Tache González, Keliar 
Jiménez y Teresa Nieto. Participa 
en más de diez espectáculos como 
creador e intérprete. Es responsable, 
junto a David Picazo, del guión y de 
la dirección de 13 rosas premiado 
en la Feria Internacional de Teatro 
de Huesca (2005) y en los premios 
Chivas Telón (2007) y Max (2007). 
En 2008 con 1+1=3 o L a pequeña 
historia del señor Cuki, dirigida por 
Néstor Muzo, son candidatos al Max 
como Mejor Espectáculo Infantil. Ha 
colaborado con Pedro Azorín, Joaquín 
Cortés, Ramón Jiménez, Carmen 
Cortés, Rocío Jurado, Antonio Ruiz 
Soler «el Bailarín», María Rosa, 
Marienma, Rafael Aguilar, Luisillo, 
Merche Esmeralda, Susana Beltrami, 
Margaret Jova, Rocío Molina, 
Juan Carlos Lérida, Adrián Galia, 
Patricia Ruz, David Picazo, Angélica 
Lidell, el Ballet Nacional de España, 
Antonio Canales, Belén Maya, Rafael 
Amargo, Ana Arroyo, Teresa Nieto, El  
Tinglao, La Machina teatro, Parque 
España (Japón) y para cine en La 
marcha verde. Es Primer Premio en el 
Certamen de Coreografía de Danza 
Española y Flamenco de Madrid en 
1992 y 1993.

Bernardo Sánchez

COAUTOR del texto

Doctor en Filología Hispánica, 
escritor y guionista, es autor de 
la versión teatral de El verdugo, de 
Berlanga y Azcona (dirigida por 
Luis Olmos, Premio Max a la mejor 
adaptación, 2001). Es también autor 
de las adaptaciones de El precio de 
Arthur Miller (dirigida por Jorge 
Eines), La celosa de sí misma de 
Tirso de Molina (dirigida por Luis 
Olmos para la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico), Historia de una 
vida de Donald Margullies (dirigida 
por Tamzin Townsed), Como abejas 
atrapadas en la miel de Douglas Carter 
Beane (dirigida por Esteve Ferrer) y 
Visitando al Señor Green de Jeff Baron 
(dirigida por Juan Echanove). En la 
temporada 2005-06 colaboró con el 
Teatro de La Zarzuela realizando el 
prólogo y los diálogos adicionales de 
La verbena de la Paloma (dirigida por 
Sergio Renán).

David Lorente

Asistente de Dirección

Formado en la escuela de Teatro de 
la Danza de Madrid, ha recibido 
clases de canto de Inés Rivadeneira 
y Jorge Uribe y ha participado en 
obras teatrales como La comedia nueva 
o E l café (CNTC, 2009), Las visitas 
deberían estar prohibidas por el códi-
go penal, Desnudas, Sainetes (CNTC, 
2006), La venta de Don Quijote y El 
retablo de M aese P edro. (La Zarzuela, 
2005), La celosa de sí misma. (CNTC, 
2004) o Las bicicletas son para el 
verano; películas como Leo de J.L. 
Borau, Novios de J. Oristrell, Entre 
las piernas de M. Gómez Pereira, 
Los años bárbaros de F. Colomo o 
Más que amor, frenesí de Menkes, 
Albacete y Bardem y series de tele-
visión como Hermanos y detectives, El 
síndrome de Ulises, Los hombres de Paco, 
Amar en tiempos revueltos, Desaparecida, 
Cuéntame, Aída, Planta 25, Los Serrano, 
Ana y los siete, La verdad de Laura, El 
comisario, Petra delicado y Médico de 
familia. Ha dirigido Soledad y ensueño 
de Robinsón Crusoe. Obtuvo el Premio 
al Mejor Intérprete de Reparto en 
2003 (Premios Unión de Actores) 
y ha sido candidato a los premios 
Chivas 2007 y en la VII Edición de 
los Premios Max. Es licenciado en 
Derecho por la Universidad Carlos 
III de Madrid y profesor de interpre-
tación en las escuelas de Teatro de la 
Danza de Madrid y Antzerki Eskola 
de Basauri.

Biografías
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Patricia Torrero

Asistente de movimiento 
escénico

Nace en Torremolinos. Forma parte 
de la compañía Arrieritos, con la que 
ha estrenado Arrieritos somos, Ande 
yo  caliente, Todos los gatos son pardos, 
Diario de un abrigo, Tablaos, fiestas 
y saraos, Entablao, Oh, solo mío, 13 
rosas, con la que ha obtenido premios 
como los Max 2007 a la mejor 
coreografía y al mejor espectáculo 
de danza, el Chivas Telón 2007, Feria 
Internacional de Teatro y Danza de 
Huesca y finalistas en los Miradas2 
2007 y 1+1=3, L a pequeña historia 
del Sr. Cuki, finalista al Max 2008 al 
mejor espectáculo infantil. También 
han participado en Espacios Insólitos 
(Despacio y solitos) y en Danza en el 
Metro y A Pedir de Boca (Operación 
Salmorejo). En diciembre de 2008 
estrena Europa (el rapto). Ha trabajado 
con compañías y coreógrafos 
como «Antonio», Los Goyescos, 
María Rosa, Fernando Romero, 
Luisillo, Miguel Ángel y  Rafael 
Aguilar. Participa como bailarina en 
coreografías ganadoras de los dos 
primeros certámenes Internacional 
de Danza Española y Flamenco de 
Madrid. Como intérprete participa 
en coreografías de Patricia Ruz, 
Teresa Nieto, Blanca Li y El Tinglao. 
En 2003 estrena Malnacío en el Teatro 
Pradillo, solo coreografiado por 
Carmen Werner, seleccionado para el 
programa Aerowaves-España 2003.

Rosa Engel

Asistente de  vestuario

Diplomada en diseño de moda por 
el Instituto Europeo de Diseño de 
Madrid. Desde 2002 trabaja como 
ayudante de vestuario en produc-
ciones como La gaviota dirigido por 
Amelia Ochandiano, La bruja (2002) 
y La venta de Don Quijote y El retablo de 
Maese Pedro (2005) dirigidos por Luis 
Olmos para La Zarzuela, A propósito de 
Lorca (2004) de Amaya Curieses y José 
Maya, La celosa de sí misma dirigida por 
Olmos para la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, Las bribonas y La revol-
tosa dirigido por Amelia Ochandiano 
(2007) para La Zarzuela y El Cid, diri-
gido por Amaya Curieses. Además, 
ha realizado trabajos como caracte-
rizadora en varios cortometrajes y 
publicidad. Durante el último año ha 
trabajado como ayudante de vestuario 
en las producciones de La mujer por 
fuerza, dirigido por José Maya, como 
jefa de maquillaje y peluquería de 
Edipo rey, dirigido por Jorge Lavelli, 
para el Festival de Teatro Clásico de 
Mérida, y ha realizado trabajos de 
gestión y catalogación de vestuario 
para La Zarzuela.

David Hortelano

Asistente de iluminación

Comenzó su actividad profesional en 
1991, en diversos campos relaciona-
dos con la iluminación como espec-
táculos de rock-and-roll, ópera, 
zarzuela, televisión, publicidad y 
ballet tanto clásico como moderno, 
además de flamenco, y, sobre todo, 
teatro. Fue Jefe de Iluminación es 
festivales de teatro internacional y 
musicales, como los de Mérida y 
Cáceres y festividades varias (PCE, 
2 de Mayo). Ha trabajado para com-
pañías como las del Ballet Estatal 
de San Petersburgo, Grandes Ballets 
del Canadá, la Ópera de Kirov, el 
Teatro Bolshoi o La Fura dels Baus. 
A partir de 1993 trabaja en gira con 
la Compañía D’Odorico-Narros con 
obras de Marivaux (La doble incons-
tancia), Pirandello (Seis personajes en 
busca de un autor, Así es si así os parece), 
Lope de Vega (La discreta enamorada), 
Moratín (El sí de las niñas), Calderón 
de la Barca (Mañanas de abril y mayo), 
Arthur Miller (Panorama desde el puen-
te), Chejov, (Tío Vania), Shakespeare 
(El sueño de una noche de verano) y 
Oscar Wilde (Salomé). Trabajó con 
Antonio Canales en giras mundiales 
de flamenco durante 1998 y 1999 
con Gitano y otros espectáculos, y 
con Sara Baras en Sensaciones o Sueños. 
Ha sido Ayudante de Iluminación de 
Gómez-Cornejo en varias zarzuelas 
ofrecidas en este escenario como La 
bruja, La del manojo de rosas, Los clave-
les, La venta de Don Quijote, La revolto-
sa, Las bribonas, El bateo y De Madrid 
a París y el programa doble con ópe-
ras de Leonardo Balada, Hangman, 
Hangman! y The Town of Greed. 
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Director
Luis Olmos

Director Adjunto
José Luis Morata

Director Musical
Miguel Roa

Gerente
Marta Carrasco

Jefe de Producción
Margarita Jiménez

Director Técnico
Fernando Ayuste

Jefe de Prensa y Comunicación
Ángel Barreda

Director de Escenario 
Eloy García

Coordinador de Producción
Javier Moreno

Directora de Audiciones
Mercedes Castro

Adjunto a la Dirección Técnica
José Helguera

Maestros Repetidores
Manuel Coves
Lilliam M.ª Castillo

Asistente al Director de Escenario
Rebeca Hall
Mahor Galilea
Juan Manuel García

Coordinador de Construcciones 
Escénicas
Fernando Navajas

Ayudantes Técnicos
Jesús Benito
Luis F. Franco
Ricardo Cerdeño
Antonio Conesa
Gema Rollón

Materiales Musicales y Documentación
Lucía Izquierdo

Caja
Ángela G.ª Seguido, Cajera Pagadora
Israel del Val

Gerencia
María Reina Manso
María José Gómez
Rafaela Gómez
Susana Meléndez
Francisca Munuera
Manuel Rodríguez
Francisco Yesares
Luis Ramírez
Isabel Sánchez

Coordinadora Informática
Pilar Albizu

Coordinación Abonos y Taquillas
Victoria Vega
María Rosa Martín

Jefe de Sala
José Luis Martín

Taquillas
Margarita Garzón
Rosario Parque
Alejandro Ainoza
Cristina González

Tienda del Teatro
Javier Párraga

Producción
Isabel Rodado
Mercedes Fernández-Mellado
Antonio Contreras
Noelia Ortega

Secretaría de Dirección
Lola San Juan
Susana Gómez

Secretaría de Prensa y Comunicación 
Alicia Pérez

Maquinaria
Juan F. Martín, Jefe
Víctor Naranjo
Luis Caballero
Mariano Fernández
Alberto Vicario
Antonio Vázquez
Eduardo Santiago
Emilio F. Sánchez
Carlos Pérez
Antonio Walde
Alberto Gorriti
Sergio Gutiérrez
Ulises Álvarez
Francisco J. Fernández Melo
José Veliz
Joaquín López Sanz
Raúl Rubio
Óscar Gutiérrez
Carlos Rodríguez
Ángel Herrera
José A. Vázquez
Ignacio A. Bajo

Electricidad
Javier G.ª Arjona
Juan Cervantes
Guillermo Alonso
Pedro Alcalde
Rafael F. Pacheco
Alberto Delgado
Ángel Hernández
Carlos Guerrero
Raúl Cervantes
José P. Gallego
Fernando García

Utilería
Francisco Hernández-Leiva, Jefe
Ángela Montero
Andrés de Lucio
Paloma Moraleda
David Bravo
Francisco J. González
Francisco J. Martínez
Carlos Palomero
Ángel Mauri

Vicente Fernández
Pilar López
M.ª Pilar Arriola
Elba Sanz
Juan C. Pérez

Audiovisuales
Pedro Gil, Jefe
Miguel Ángel Garzón
Álvaro Sousa
Jesús Cuesta
Manuel García Luz
Enrique Gil

Sastrería
María Ángeles de Eusebio
Isabel Gete
Roberto Martínez
Mercedes Menéndez
Resurrección Expósito

Peluquería
Esther Cárdaba
Sonia Alonso
M.ª Milagros Martínez

Caracterización
Aminta Orrasco
Gemma Perucha
Begoña Serrano

Enfermería
Ramón Aragón

Climatización
Blanca Rodríguez

Mantenimiento
Manuel Ángel Flores
Damián Gómez

Centralita Telefónica
María Dolores Gómez
Mary Cruz Álvarez

Sala y Otros Servicios
Juan Carlos Martín
Santiago Almena
Blanca Aranda
Antonio Arellano
Eleuterio Cebrián 
Carlos Martín
Eudoxia Fernández
María Gemma Iglesias
Mercedes Lozano
Justa Sánchez
M.ª Carmen Sardiñas
Fernando Rodríguez
Eduardo Lalama
Concepción Montes
Francisco Javier Sánchez
Nuria Fernández
Esperanza González
Francisco Barragán
Elena Félix
Crescencio Gil
Mónica Sastre
José Cabrera
Julia Juan
Francisco J. Hernández
Isabel Hita
Pilar Sandín
Francisca Gordillo
Mónica García
Concepción Maestre

Teatro
de La Zarzuela
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Violines Primeros
Víctor Arriola (c)
Anne Marie North (c)
Chung Jen Liao (ac)
Tochko Vasilev (ac)
Peter Shutter
Fernando Rius
Pandeli Gjezi
Alejandro Kreiman
Andras Demeter
Ernesto Wildbaum
Constantin Gîlicel
Reynaldo Maceo
Ema Alexeeva
Margarita Buesa
Gladys Silot

Violines Segundos
Paulo Vieira (s)
Mariola Shutter (s)
Dobrochna Banaszkiewicz (as)
Igor Mikhailow 
Paulino Toribio 
Irune Urutxurtu
Emilia Traycheva
Magaly Baró
Robin Banerjee
Osmay Torres
Amaya Barrachina
Caroline von Bismark
Alexandra Krivoborodov

Violas
Alexander Trotchinsky (s)
Eva María Martín (s)
Iván Martín (as)
Lourdes Moreno
Vessela Tzvetanova
Blanca Esteban
José Antonio Martínez
Ana María Alonso
Dagmara Szydlo
Raquel Tavira

Violonchelos
John Stokes (s)
Rafael Domínguez (s)
Beate Altenburg (as)
Pablo Borrego 
Dagmar Remtova
Edith Saldaña
Benjamín Calderón
Nuria Majuelo
Kepa de Diego

Contrabajos
Francisco Ballester (s)
Luis Otero (s)
Manuel Valdés 
Eduardo Anoz

Flautas
Marco Antonio Pérez (s)
Cinta Varea (s)
María José Muñoz (p)
María Teresa Raga (p)
Vicente Cintero

Oboes
Juan Carlos Báguena (s)
Vicente Fernández (s)
Ana María Ruiz

Clarinetes
Justo Sanz (s)
Nerea Meyer (s)
Pablo Fernández 
Salvador Salvador 

Fagotes
Francisco Mas (s)
José Luis Mateo (s)
José Miguel Ruiz

Trompas
Joaquín Talens (s)
José Antonio Sánchez
Ángel L. García Lechago
David Cuenca

Trompetas
César Asensi (s)
Eduardo Díaz (s)
Faustí Candel
Óscar Grande

Trombones
José Enrique Cotolí (s)
José Álvaro Martínez (s)
Francisco Sevillá (as)
Pedro Ortuño
Miguel José Martínez

Tuba
Vicente Castelló

Arpa
Laura Hernández

Percusión
Concepción San Gregorio (s)
Óscar Benet (as)
Alfredo Anaya (as)
Eloy Lurueña
Jaime Fernández

Piano
Francisco José Segovia

Auxiliares de Orquesta 
Eduardo Triguero
Adrián Melogno

Inspector
Marcos Fuente

____________________________
Archivo
Alaitz Monasterio

Secretaría de Dirección
María Eugenia Sánchez

Producción
Cristina Santamaría
Emma Maddalosso

Coordinadora de Producción
Carmen Lope

Secretaría Técnica
Valentina Granados

Gerente 
Jorge Culla

Director Titular
José Ramón Encinar

(c) Concertino
(ac) Ayuda de Concertino
(s) Solista
(as) Ayuda de Solista
(p) Piccolo



Coro
Teatro de La Zarzuela

Sopranos
Mª José Alonso 
Manuela Antolinos 
Mª de los Ángeles Barragán

Amalia Barrio

Paloma Curros

Alicia Fernández

Ana García 
Soledad Gavilán  
Agustina Robles

Martha Robles 
Mª Elena Rivera 
Inmaculada Rodríguez  
Carmen Gaviria 
Rosa Mª Gutiérrez 
Mª Eugenia Martínez  
Carolina Masetti 

Mezzosopranos
Julia Arellano

Diana Finck

Mª Luz Fernández

Presentación García 
Isabel González

Ana Mª Síles

Thais Martín de la Guerra

Alicia Martínez

Ana Santamarina  
Ana Mª Ramos

Ana Cid

Paloma Suárez 
Aranzazu Urruzola

			 
			 
     

Tenores 
Francisco Javier Alonso

Iñaki Bengoa

Wenceslao Berrocal

Gustavo Beruete

Carlos Durán 
Joaquín Córdoba 
Daniel Huerta 
Ignacio Del Castillo

Francisco Javier Ferrer

Manuel Fletes 
Lorenzo Jiménez 
Jesús Landín

Ángel Pascual

Xabier Pascual 
José Ricardo Sánchez 
José Varela                               
       
Barítonos 
Pedro Azpirí 
Juan Ignacio Artiles

Antonio Bautista

Efraín Botta

Enrique Bustos

Román Fernández-Cañadas 
Santiago Limonche

Francisco José Rivero  
Axier Sánchez 
  

Bajos
José Mª Amerise 
Carlos Bru 
Matthew Loren Crawford 
Alberto Ríos 
Gabriel Vallejo

Pianista
Juan Ignacio Martínez

Secretaria Técnica
Guadalupe Gómez
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La Calesera

Del 3 al 26 de Julio de 2009, a las 20:00 horas

(excepto Lunes y Martes)
Miércoles (día del espectador) y Domingos a las 18:00 horas

Funciones de Abono: 9, 10, 11 y 12 de Julio de 2009

Próximo Estreno

Las Funciones Pedagógicas para escolares están organizadas por la Fundación Caja Madrid. 
	 Para asistir a las mismas pueden consultar la página web www.fundacioncajamadrid.es.

Dirección Musical: Álvaro Albiach / Santiago Serrate

Dirección de Escena: Carles Alfaro

Escenografía: Paco Azorín

Vestuario: María Araujo

Coreografía: Fuensanta Morales

Iluminación: Pedro Yagüe

Reparto: José Julián Frontal, Beatriz Lanza, José Antonio López, Isabel Monar,
Amparo Navarro, Leticia Rodríguez, Marina Rodríguez Cusí, Enrique Ruiz del Portal

	 y Luis Varela, entre otros

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Titular del Teatro de la Zarzuela

Coro del Teatro de la Zarzuela

Director: Antonio Fauró

Música de Francisco Alonso
Libro de Emilio González del Castillo y Luis Martínez Román

Nueva Producción del Teatro de La Zarzuela

Zarzuela en tres actos
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Director: 
Luis Olmos

08
09

Temporada

Otras Actividades

Días 30 y 31 de octubre y 1 de noviembre de 2008

Festival de Otoño
Théâtre Vidy-Lausanne
Comunidad de Madrid - Consejería de Cultura y Turismo 
Teatro musical 

I went to the house but did not enter
Textos de: T. S. Eliot, M. Blanchot y S. Beckett

Dirección: Heiner Goebbels

Hilliard 
Ensemble

Estreno en españa

Martes, 19 de Mayo de 2009, a las 20 horas

Concierto-Proyección
Coproducen Orquesta de la Comunidad de Madrid 
y Teatro de La Zarzuela

Faust
De Friedrich Wilhem Murnau

Música original de  Jesús Torres

(Estreno absoluto de la partitura)

Dirección Musical: José Ramón Encinar
Solistas: Sonia de Munck y M.ª José Suárez

Lunes,  15 de Septiembre de 2008

La Celestina
A cargo de Tomás Marco

Lunes, 17 de Noviembre de 2008
El Rey que Rabió
A cargo de Emilio Casares

Martes, 27 de Enero de 2009
La Gran Vía...
esquina a Chueca
A cargo de Blas Matamoro

Lunes, 29 de Junio de 2009
La Calesera
A cargo de  Javier Suárez Pajares

Ciclo de

Conferencias

Ballet Nacional de España
Director: José Antonio

Programa

Días 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 
17, 18 y 19 de Octubre de 2008

El Corazón de Piedra Verde
Ballet inspirado en la novela de Salvador de Madariaga

Estreno absoluto

Compañía Nacional de Danza
Director: Nacho Duato

Programa

Días 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28 y 29 de Marzo de 2009

Creación de Gentian Doda (2008)
O Domina Nostra (2008)
Nueva creación de Nacho Duato

Fuensanta La Moneta 
Ballet Flamenco
Programa

Del 11 al 15 de Marzo de 2009

De entre la Luna y los Hombres

Danza

VII Ciclo de Jóvenes 
Intérpretes de Piano

Coproducen Fundación Scherzo y Teatro de La Zarzuela

Yevgeny Sudbin (Rusia)
Martes, 16 de Diciembre de 2008

David Fray (Francia)
Lunes, 22 de Diciembre de 2008

Alexis Delgado (España)
Martes, 3 de Febrero de 2009

Simon Keenlyside, Barítono

Malcolm Martineau, Piano

Lunes, 13 de Octubre de 2008, a las 20:00 horas

Ian Bostridge, Tenor

Graham Johnson, Piano

Lunes, 3 de Noviembre de 2008, a las 20:00 horas

Olga Borodina, Mezzosoprano*
Dmitri Yefimov, Piano*
Lunes, 24 de Noviembre de 2008, a las 20:00 horas

Marlis Petersen, Soprano*
Stella Doufexis, Mezzosoprano*
Werner Güra, Tenor*
Konrad Jarnot, Barítono*

Christoph Berner, Piano*
Camillo Radicke, Piano*
Lunes, 15 de Diciembre de 2008, a las 20:00 horas

XV Ciclo de Lied
Recitales

Kate Royal, Soprano*
Christine Rice, Mezzosoprano*

Roger Vignoles, Piano 
Lunes, 26 de Enero de 2009, a las 20:00 horas

Matthias Goerne, Barítono

Eric Schneider, Piano

Lunes, 16 de Febrero de 2009, a las 20:00 horas

Carlos Mena, Contratenor*
Susana García de Salazar, Piano* 
Lunes, 23 de Marzo de 2009, a las 20:00 horas

Barbara Bonney, Soprano

Malcolm Martineau, Piano

Lunes, 27 de Abril de 2009, a las 20:00 horas

Barbara Hendricks, Soprano

Love Derwinger, Piano

Lunes, 11 de Mayo de 2009, a las 20:00 horas

* Por primera vez en estos Ciclos de Lied

Coproducen Fundación Caja Madrid y Teatro de La Zarzuela



VENTA TELEFÓNICA
902 332 211

Del 3 al 26 de Julio de 2009

La Calesera
Zarzuela en tres actos

Música de Francisco Alonso

Libro de Emilio González del Castillo y Luis Martínez Román

Estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
el 12 de Diciembre de 1925

Nueva Producción del Teatro de La Zarzuela

Domingos: 26 de Octubre de 2008,
8, 15 y 22 de Febrero, 1 y 8 de Marzo de 2009 a las 12.00 horas

Música Clásica
Disparate cómico-lírico en un acto

(En conmemoración del centenario del fallecimiento de Ruperto Chapí)

Música de Ruperto Chapí
Libro de José Estremera

Estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid, 
el 20 de Septiembre de 1880

Nueva Producción del Teatro de La Zarzuela en coproducción 
con la Fundación Caja Madrid

Conciertos Líricos 
de Zarzuela (II Ciclo)
Con el patrocinio del Área de las Artes del Ayuntamiento de Madrid

Concierto I
Miércoles, 5 de Noviembre de 2008
Carlos Álvarez (barítono), Luis Dámaso (tenor) 
y Rocío Ignacio (soprano)
Director Musical: Miguel Roa
Coro del Teatro de La Zarzuela 
Director: Antonio Fauró

Concierto II
Domingo, 9 de Noviembre de 2008
Ángeles Blancas (soprano) e Ismael Jordi (tenor)
Director Musical: Manuel Valdivielso

Coro del Teatro de La Zarzuela 
Director: Antonio Fauró

Concierto III
Martes, 2 de Diciembre de 2008
Jorge Lagunes (barítono), Isabel Rey (soprano) 
y Alejandro Roy (tenor)
Director Musical: Cristóbal Soler

Concierto IV
Martes, 9 de Diciembre de 2008
Celso Albelo (tenor), Mariola Cantarero (soprano) 
y Ángel Ódena (barítono)
Director Musical: Miquel Ortega

Días 19, 21, 23, 25 y  27 de Septiembre de 2008

La Celestina
Tragicomedia musical en tres actos

Música y libreto de Joaquín Nin-Culmell
A partir de La Celestina de Fernando de Rojas 
y textos de Juan del Encina 
Estreno absoluto  
Coproducen: Fundación Ana María Iriarte, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales y Teatro de la Zarzuela (INAEM)

Días 30 y 31 de Mayo de 2009 (Programa I)
Días 5 y 6 de Junio de 2009 (Programa II)

Festival Operadhoy
Con la colaboración de la Comunidad de Madrid, Fundación 
Caja Madrid e INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas 
y de la Música)

Programa I
Aura (2006-2008)
Música y Libreto de José María Sánchez Verdú
A partir del relato homónimo de Carlos Fuentes

Estreno absoluto
Encargo y producción de la red EMPARTS ( European Network of performing 
Arts-Red Europea de Artes Escénicas: Operadhoy, La Biennale di Venezia, Musik 
der Jahrhunderte, Berliner Festpiele, BITEF, Dance Umbrella, ImPuls Tanz) y 
CONACULTA (México)

Programa II
Luci mie traditrici
Ópera para cuatro cantantes solistas y ensemble

Música y Libreto de Salvatore Sciarrino
A partir del drama Il tradimento per l’onore, 
de Giacinto Andrea Cicognini

Producción del Festival de Salzburgo

Del 22 de Noviembre de 2008, al 11 de Enero de 2009

El Rey que Rabió
Zarzuela cómica en tres actos y ocho cuadros

(En conmemoración del centenario del fallecimiento de 

Ruperto Chapí)

Música de Ruperto Chapí
Libro de Miguel Ramos Carrión y Vital Aza

Estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
el 21 de Abril de 1891

Producción del Teatro de La Zarzuela, 2007

Del 31 de Enero al 8 de Marzo de 2009

La Gran Vía... 
esquina a Chueca
Revista madrileña cómico-lírica, fantástico-callejera en un 
acto, cuatro cuadros y diecinueve escenas, inspirada en la 
obra original de Federico Chueca, adaptada para la ocasión 
por Paco Mir

Música de Federico Chueca y Joaquín Valverde
Libro de Felipe Pérez y González

Nueva Producción del Teatro de La Zarzuela

Del 24 de Abril al 24 de Mayo de 2009

¡Una noche de Zarzuela...!
Sueño lírico en dos actos

Música de E. Arrieta, F. Asenjo Barbieri, T. Bretón, 
R. Chapí, F. Chueca, M. Fernández Caballero, 
G. Giménez, J. Guerrero, P. Luna, V. Lleó, 
M. Marqués, F. Moreno Torroba, M. Nieto, 
P. Sorozábal y A. Vives

Dramaturgia original: Luis Olmos 
y Bernardo Sánchez

Nueva Producción del Teatro de La Zarzuela

Temporada Lírica



Información
Se ruega la máxima puntualidad en todas las funciones. Quien llegue tarde deberá esperar la 
primera pausa o el descanso de cada espectáculo para poder acceder a la sala.
Está prohibido hacer fotografías y cualquier otro tipo de grabación o filmación, así como 
acceder a la sala con teléfonos móviles conectados. Se ruega asimismo desconectar las 
alarmas de los relojes.
El Teatro es un espacio libre de humos. Está prohibido fumar en todo el recinto. 
El Teatro de La Zarzuela no se hace responsable de modificaciones de los títulos, intérpre-
tes, horarios o fechas de las funciones. Siempre que sea posible el Teatro anunciará estos 
cambios en la prensa diaria. En ningún caso, salvo la cancelación del espectáculo, el Teatro 
devolverá el importe de las entradas.Tampoco será responsable de entradas adquiridas 
fuera de los puntos de venta oficiales.

Taquillas
La adquisición de localidades para este Teatro se podrá realizar directamente en las taqui-
llas de todos los Teatros Nacionales, en su horario habitual.
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA Príncipe de Vergara, 146 28002 Madrid
Teléf: (34) 91.337.01.40 - 91.337.01.39
TEATRO MARÍA GUERRERO (CDN) Tamayo y Baus, 4 28004 Madrid
Teléf: (34) 91.310.29.49 - 91.310.15.00
TEATRO PAVÓN Embajadores, 9 28012 Madrid
Teléf: (34) 91.528.28.19 - 91.539.64.43
TEATRO VALLE-INCLÁN (CDN) Plaza de Lavapiés, s/n 28012 Madrid
Teléf: (34) 91.505.88.01 - 91.505.88.00

Venta Telefónica, Internet y Cajeros Automáticos
Asimismo, la adquisición de Abonos y localidades sueltas para este Teatro (no grupos ni 
localidades con descuentos) se podrá realizar, dentro de las fechas establecidas, todos los 
días del año, a través de la línea telefónica habilitada a tal efecto por Servicaixa. En hora-
rio de 9:00 a 24:00 horas.

902.332.211
La venta telefónica tiene un recargo, establecido por la Entidad Concesional.
Las entradas adquiridas a través de este sistema, pueden recogerse en cualquier terminal de 
autoservicio Servicaixa o Servicajero, instalado en las oficinas de la Caja de Ahorros y Pensio-
nes de Barcelona, (la Caixa) distribuidas por todo el territorio español, y también en los Ser-
vidores instalados en la Red de Teatros Nacionales, o en las propias taquillas de los mismos: 
Teatro de La Zarzuela, Auditorio Nacional de Música,Teatro María Guerrero,Teatro Pavón.
También se pueden adquirir estas localidades a través de Internet (www.servicaixa.com)
y de los cajeros automáticos de Servicaixa.

Tienda del Teatro
Se pueden adquirir en esta tienda diversos objetos de recuerdo, así como programas ante-
riormente publicados.

© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de los textos o imágenes de
     este programa sin permiso previo, por escrito, del Teatro de La Zarzuela.

Información
General
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El texto completo de la obra se puede consultar en nuestra página web:
http: //teatrodelazarzuela.mcu.es



¡Una noche
de Zarzuela...!
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