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tradición y la modernidad
Entre la

En su presentación como director del Teatro de la Zarzuela, Paolo Pinamonti
hablaba de la necesidad de apertura y diálogo del género: diálogo con el resto
de géneros musicales y con el mundo académico, y apertura en búsqueda de
nuevas líneas escénicas para una mejor difusión del repertorio. Su idea de 
aproximación a nuestro patrimonio lírico no sólo se refería al acercamiento a los 
nuevos valores del teatro español, sino también a la conveniencia de establecer un 
diálogo entre las diferentes artes en una búsqueda continua de aunar tradición y
contemporaneidad desde la calidad e inteligencia creativa.

La exposición Julio Romero de Torres en la escenografía de Herbert Wernicke que 
aquí presentamos es la mejor muestra de esta voluntad de concebir las artes 
escénicas como un todo en el que varias disciplinas — pintura, escenografía, 
músicas culta y popular, y danza—  se dan felizmente la mano en una actualísima 
concepción multidisciplinar del arte.

El espectáculo ¡Ay, amor!, que se programará en el Teatro de la Zarzuela 
contemporáneamente a la muestra de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, es el resultado de la rica diversidad de aportes y contribuciones que 
representan hoy en día la pintura de Romero de Torres y la música de Manuel 
de Falla. Un ancho y profundo caudal que el director Herbert Wernicke supo 
con tanta inteligencia unir en su propuesta escénica. Las señas de identidad de 
este espectáculo, como una manifestación cultural única, responden a esa idea 
de suma, en las que la tradición del flamenco, la pintura o la danza aumenta su 
dimensión desde una mirada contemporánea, la de aquellos que han dedicado su 
arte a ennoblecer y abrir horizontes al legado heredado, de la que Wernicke fue 
uno de los lúcidos representantes de su generación en el ámbito de la dirección 
de escena.

Esta corriente de la creación contemporánea que representa ¡Ay, amor! y la 
exposición que aquí nos ocupa se promueve y se concreta en el desarrollo de 
nuevas formas de expresión, favoreciendo el encuentro y cruce de tendencias y 
disciplinas en una búsqueda de nuevos recorridos estéticos. Un encuentro que ha 
sido posible gracias al hermanamiento del Ayuntamiento de Córdoba, el Grupo 
PRASA, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, el Museo Julio 
Romero de Torres de Córdoba y el propio Teatro de la Zarzuela. En este sentido, 
desde el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, debemos 
agradecer la implicación de todas estas instituciones. En esta complicada 
coyuntura económica, el esfuerzo, compromiso e ilusión desde la iniciativa tanto 
pública como privada contribuyen ahora más que nunca a mantener el prestigio 
de la cultura.

Miguel Ángel Recio Crespo
Director General del INAEM

Detalle Alegrías
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ecía Manuel de Falla que el individualismo es, en su modesto sentir, una de 
las primeras virtudes que debe exigirse al artista creador. A partir de estas 
palabras cabe decir que el individualismo de muchos artistas ha permitido que 
la ciudad de Córdoba sea heredera de arte y riqueza cultural.

La magia del arte sale de la imaginación y de lo más profundo de los 
creadores que no dudaron en hacer frente a su época, a lo profano y a lo 
divino, haciendo de sus amores el punto de encuentro más eterno y puro del 
arte en sus disciplinas. Falla marca su estilo artístico, asentando en un amor 
brusco y atormentado, en un amor eterno agonizado con su quejío, fielmente 
representado por Julio Romero de Torres en su Cante jondo o en el retrato de la 
que se decía ser la autora del mismo Amor brujo, María de la O Lejárraga.

La sinergia entre estos dos creadores es palpable: entrelazan el amor y la muerte 
en sus obras, en el color y las sombras, entre amores no correspondidos y sus 
propios quejíos, los cuales inspiraron a uno de los pintores más afamados, 
como es Julio Romero de Torres.

Una ciudad se hace a través de su historia. No se podía entender la ciudad de 
Córdoba sin Julio Romero de Torres, sin sus máximas expresiones pictóricas, 
donde se pone de manifiesto nuestra cultura, nuestro arte y nuestra ciudad 
con la infinidad de representaciones y referencias de Córdoba en sus obras, 
como pueden ser Cante jondo o La consagración de la copla.

La ciudad de Córdoba ha respirado el quejío del flamenco. Es la ciudad donde 
la luna cae para albergar una noche de embrujo, la noche más blanca y pura 
del flamenco, fortalecida por el rasgueo de la guitarra estival. Córdoba es 
embrujo, Córdoba enamora, Córdoba embruja, nuestra ciudad se engalana 
con sus pintores y la atenta mirada de nuestros hermanos gaditanos, como 
Falla.

Es un honor para nuestra ciudad que una obra de tal envergadura tenga 
como punto clave la obra de Julio Romero de Torres, ya que constituye un 
relanzamiento de nuestra ciudad, haciendo que las obras del pintor cordobés 
sean parte de un proyecto que viaja a través de la historia y los sentimientos 
universales.

Quisiera que mis últimas palabras fueran de agradecimiento al director del 
montaje, Herbert Wernicke —lamentablemente ya desaparecido—,  al Teatro 
de la Zarzuela, así como a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
y al Grupo PRASA, por la dedicación al proyecto, a la proyección de nuestra 
ciudad y, siendo fieles a la realidad, a nuestro pintor más internacional: Julio 
Romero de Torres.

José Antonio Nieto Ballesteros
Alcalde de Córdoba 
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José Antonio Ballesteros
Alcalde de Córdoba

Detalle ¡Mira qué bonita era!
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a Real Academia de Bellas Artes de San Fernando se considera muy honrada de 
colaborar con el Ayuntamiento de Córdoba, el Grupo PRASA y el INAEM en 
la organización de un relevante acontecimiento artístico en el cual se hermanan 
la pintura y la música.

La presentación en el Teatro de la Zarzuela de Madrid del espectáculo ¡Ay, amor!, 
que comprende El amor brujo y La vida breve de Manuel de Falla, tal como lo 
concibió el difunto director alemán Herbert Wernicke, inspirándose en las obras 
pictóricas de Julio Romero de Torres, es el motivo de la exposición que hoy celebra 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, reuniendo varios excelentes 
cuadros del gran artista cordobés. Como se sabe, en su día, Julio Romero de 
Torres fue profesor de «Dibujo Antiguo y Ropaje» en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, antaño ubicada en el edificio mismo de la Real Academia de San 
Fernando. Tan acertada coincidencia, junto con la hermandad de la coreografía 
y de la escenografía con la pintura, realzan la magia de las dos artes gemelas de 
la música y la danza.

El nervio y la fuerza castiza de la pintura de Julio Romero de Torres se adaptan 
perfectamente a las nuevas tendencias expresivas de los coreógrafos y escenógrafos 
actuales. El anacronismo de la pintura de Julio Romero de Torres va como anillo 
al dedo al montaje último de las obras musicales de Manuel de Falla. 

Como muy bien ha señalado el poeta cordobés Pablo García Baena en unos 
versos dedicados a Julio Romero de Torres: «La pintura era fauves, era Kandinsky, 
era Giorgio De Chirico. / Pero él era sólo su ciudad y eso bastaba».

El arte racial y simbolista de Julio Romero de Torres pertenece al substrato 
intemporal del hondo sentimiento andaluz de la vida y de la muerte. No en 
vano, Don Ramón María del Valle-Inclán, gran admirador del artista cordobés 
y autor de la Lámpara maravillosa a propósito del cuadro de Julio Romero de 
Torres El amor sagrado y el amor profano, afirmó que «el pintor ha realizado 
una obra triunfadora del Tiempo porque ha conseguido hacer las cosas mudas 
y quietas más intensas que la vida misma». La máxima horaciana, «ut pictura 
poesis» se puede aquí aplicar por extensión a la esfera de la música, uniendo 
la representación del Teatro de la Zarzuela con la exposición en el Museo de la 
Academia. El gran retablo pictórico de los cuadros de Julio Romero de Torres se 
funde estéticamente con las obras de Falla, casando las artes plásticas o visibles 
con las artes efímeras o temporales, logrando con tan feliz iniciativa una fuente 
de delectación y de goce estético para disfrute de todos los amantes de la suprema 
belleza ideal.

Antonio Bonet Correa
Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 

L

Detalle Nuestra Señora de Andalucía
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El Grupo PRASA, una vez más, ha querido aportar su colaboración a 
un acto cultural a través de una obra de su fondo pictórico, y más aún 
cuando gira en torno a la figura emblemática de uno de sus hijos más 
preclaros del pasado siglo XX, y que no es otro que Julio Romero de 
Torres.

Para el Grupo PRASA, que siempre ha mostrado su especial 
sensibilidad por la pintura, esta cita no podía realizarse sin nuestra 
colaboración, que desde hace más de una década viene desarrollando 
a través de nuestra Fundación. Nos llena de orgullo que hayan querido 
contar con nuestra participación en esta exposición.

También quisiera felicitar a los promotores, organizadores y 
colaboradores por haber tenido la feliz idea de hacer coincidir 
acertadamente obras musicales y pictóricas, doble aportación cultural 
tan importante y que viene a demostrarnos el acierto y la conveniencia 
de la colaboración entre entidades públicas y privadas. 

José Romero González
Presdiente del Grupo PRASA

Julio Romero de Torres

Detalle Cante Jondo
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El Flamenco
El periodista y poeta modernista, Alfonso Camín, hijo 
predilecto de Asturias, le hizo una interesante y amplia 
entrevista a Julio Romero, publicada en las páginas de 
la revista Generación Consciente en mayo de 1928.

En ella, describe el estudio del pintor en una zona del 
Palacio Longoria, propiedad del dentista real, Florestán 
Aguilar, sus últimos cuadros y a su compañero y eterno 
secretario, el galgo Pacheco, con nombre de bandolero. 
En la parte de preguntas, Camín le hace una muy 
directa:

«¿Qué le gusta a usted más después de la
pintura?…
El pintor, no dudó y respondió rotundo…
El cante jondo... Más que la misma 
pintura… Mis cuadros no son otra cosa 
que motivos del cante jondo… Un símbolo 
de cada copla…
¿Acaso piensa que hubiera sido un buen 
cantaor y la pintura le echó a perder la 
carrera?… —Le preguntó. — El artista 
sonrió… y contestó: «Yo daría mi nombre 
y mi arte por el nombre y el arte de Juan 
Breva, el mejor cantaor de cante jondo 
que ha tenido la raza. Hubo unos años de 
mi vida durante los cuales me entregué 
por completo a ese género de vida. Había 
pintado un poco, siendo mi padre quien 
guió mis primeros pasos en la pintura… 
Hice algunas cosillas; pero luego llega 
para mí un periodo de desaliento artístico, 
dejo de pintar y estoy durante unos años 
apartado de los lienzos y entregado a una 
vida bullanguera… Al cabo de este tiempo 
torno a la paleta y a los pinceles, ya con 
total y decidido entusiasmo. Mas sin dejar 
por eso mi afición al flamenco.
Ahora bien: aquellas juergas no eran la 
clásica juerga estéril, banal y vacía, en 
ellas yo observaba y sentía y temblaba de 
emoción ante una petenera bien cantada o 
ante el vértigo final de un baile».

en el arte de Julio Romero de Torres
Mercedes Valverde Candil
Directora de los Museos Municipales de Córdoba

La admiración de Julio era por las malagueñas de 
Antonio Ortega Escalona, el cantaor de Vélez, apodado 
«Juan Breva», por la guitarra de Paco de Lucena, o por 
los nuevos aires que le dió el cordobés Ricardo Moreno 
Mondejar «Onofre» a las alegrías y soleares cordobesas. 
Así como por las renovadas seguiriyas del cantaor de 
Puerto Real, Francisco Ortega «El Fillo» o los cantes 
grandes de Silverio Franconetti, el precursor de los 
conciertos flamencos y creador de los cafés-cantantes; 
y de las personalísimas interpretaciones de Enrique 
Jiménez Fernández «El Mellizo», de las alegrías, 
seguiriyas y tientos de Manuel Torre y ferviente 
admirador de las cartageneras, y granaínas y medias 
granaínas del cantaor de Jerez de la Frontera, don 
Antonio Chacón, siempre acompañado de la guitarra 
de Sabica.

Este bagaje de conocimientos flamencos y unos años de 
conservatorio cordobés, lo animaron al futuro pintor, 
con apenas veinte años, a participar en el incipiente 
Concurso del Cante de las Minas en la Unión, en 
Murcia, en el que actuó como cantaor profesional. El 
resultado no debió ser muy alentador y Julio Romero, 
como él cuenta, volvió a los pinceles, sin por ello 
perder su pasión por el flamenco, que mantuvo hasta 
el final de sus días y que originó una parte importante 
de su producción pictórica.

En Madrid, cuando fue consagrado artista, era asiduo a 
Villa-Rosa para escuchar a don Antonio Chacón y a los 
grandes del momento, acompañado del torero Ignacio 
Sánchez Mejías, del rejoneador Antonio Cañero y el 
periodista José Sánchez Rojas que, saturados de cante, 
acababan las madrugadas en el Hotel Palace. Con don 
Antonio Chacón participó como jurado en certámenes 
flamencos, como el celebrado en el Teatro Pavón de 
Madrid en 1925.

Uno de sus primeros cuadros de esta temática flamenca, 
lo pinta con veinte años y por él recibió su primer 
reconocimiento oficial, al ser premiado con Mención 
Honorífica en la Exposición Nacional de 1895. A este 
cuadro de gran tamaño lo llamó ¡Mira qué bonita era!, 
como el primer verso de la clásica soleá…

La carcelera
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El Flamenco en el Arte de Julio Romero de Torres - Mercedes Valverde Candil

La Saeta

En su primera exposición individual, en Bilbao en 
noviembre de 1919, en la sala Majestic Hall, Julio 
Romero llevó una amplia representación de obras 
inspiradas en el flamenco: Alegrías, La carcelera, La 
malagueña, La saeta y El retrato de la Niña de los Peines. 
El pintor demostró una gran valentía al decidir que 
una cuarta parte de las veintiuna obras expuestas, 
fueran de una temática tan difícil de comprender por 
el público de Bilbao como la flamenca, tan ajena a la 
cultura vasca.

En Alegrías Julio Romero escenifica un tablao 
flamenco, donde cinco personajes transmiten de forma 
majestuosa y serena la esencia de este cante.

Del cante por alegrías se tiene conocimiento desde 
primeros del siglo XIX en Cádiz. Son producto de 
la corriente de aragoneses que vinieron por causa 
de la Guerra de la Independencia; su unión con los 
cantes de Cádiz dieron lugar a la jota de Cádiz. Hay 
diversas teorías que remontan su origen a las cantoras 

gaditanas, festeras para bailar, citadas por los escritores 
latinos del siglo I y II d.C.

De las alegrías de Cádiz nacieron las alegrías de 
Córdoba, mucho más lentas. Ya hemos citado a 
Onofre —al que Julio admiraba— que las adaptó, 
transfomándolas. Sus hijos transmitieron a generaciones 
venideras estas mismas alegrías, que tanto recordaban a 
las cantiñas cordobesas. Se componen de dos estrofas 
diferentes, que al repetir la última palabra del primer 
verso, de todo el segundo, mitad del tercero y la vuelta 
al primero, las hacen mucho más pausadas.

Julio Romero retrata de forma majestuosa a la 
danzarina y actriz Lolita Astolfi, que magníficamente 
las interpretaba, solamente animada por la actitud 
bullanguera de la gitana Amalia Fernández Heredia, 
que hace palmas. Acompaña a la guitarra, el hijo de 
Carmen Escacena. La sobrina del pintor, Carola 
Romero, sonriendo, participa de la fiesta. Sin embargo 
la hija del pintor, Amalia, aparece recostada ajena a la 

«¡Mira qué bonita era! 
  Se parecía a la Virgen
  de Consolación de Utrera.»

Recurre a este cante al ser la soleá la expresión 
del desconsuelo, del desengaño. Representa una 
escena que reúne los tres aspectos que conmovieron 
profundamente al artista: la copla, la mujer y la 
muerte.

Nuevamente el cante inspira La musa gitana, con la que 
obtuvo Primera Medalla en la Exposición Nacional de 
1908, un desnudo integral sólo vestido con un hilo de 
coral como una herida en su cuello.

Con La musa gitana, Julio Romero logra uno de 
los más hermosos desnudos de la historia del arte 
dentro de la línea clásica; en él recoge la serenidad de 
Tiziano, conjugándola con la inquietud y descaro
de Goya y Manet.

Y siempre el cante, representado en la figura que en 
segundo plan, en la sombra, acompaña la guitarra, 
símbolo del flamenco andaluz. A esta misma 
Exposición Nacional presentó otro lienzo dentro de 
la misma temática flamenca, lo tituló Andalucía o 
Nuestra Señora de Andalucía.

Las figuras están situadas como en un retablo —a 
la manera de «sacra conversazione»— fuera de la 
representación aparece el pintor de pie. En el centro, 
una mujer vestida de blanco simboliza a Andalucía; 
a su izquierda, arrodillada en actitud de veneración, 
la cantaora Carmen Escacena, símbolo de la copla. A 
su derecha la bailaora «La Cartulina», simbolizando 
el baile. Detrás, el guitarrista cordobés Juanillo «El 
Chocolatero», que encarna la música. Al fondo 
aparecen escenas de amor y muerte, el río, el puente, 
el Castillo de la Calahorra. Este cuadro representa 
la divinización de nuestro folclore más ancestral: el 
flamenco.

Julio Romero vuelve a abordar la misma temática en 
el monumental lienzo titulado La consagración de la 
copla que presenta a la Exposición Nacional de 1912. 
El título del cuadro está fundamentado en la filosofía 
y hondura que encierra el flamenco y la pasión que el 
pintor tenía por el cante jondo, para llegar, incluso, a 
consagrar la copla como parte de nuestras tradiciones.

La pintura italiana sigue siendo su referente a la hora 
de la ordenación de los personajes en la escena, a la vez 
que incorpora elementos del barroco cordobés como 
componentes del lienzo: La Virgen de los Plateros de 
Valdés Leal. Los personajes que lo integran son reales, 
de plena actualidad, como el torero cordobés Rafael 
González «Machaquito» en el esplendor de su carrera, 
la bailaora Pastora Imperio, la cantaora Carmen 

Escacena y el propio Julio Romero; un recuerdo del 
pasado al incorporar el retrato del diestro «Lagartijo», 
ya difunto, que para Julio fue el más grande: siempre 
en su estudio conservó recuerdos y trajes del torero.

Después de sacralizar el cante, el baile y la música en 
estos grandes lienzos, Julio Romero empezó a realizar 
interpretaciones personalísimas, pintando los palos del 
flamenco.

El primero de ellos, la serrana, cuadro que regaló al 
ministro Natalio Rivas, lo tituló La serranilla por la 
angelical cara de la modelo, la cordobesa Rafaela Ruiz 
Lubián a la que retrató con apenas doce años, la que 
años más tarde posaría para el lienzo Carmen, adquirido 
por el torero Juan Belmonte en la exorbitante cantidad 
de 1.000 duros (5.000 pesetas) para la época. 

La serrana es cante campero de pastores y bandoleros, 
compuesto de cuatro versos de rima par, a la que se 
añade un terceto que rima el primero con el tercero, 
quedando suelto el segundo. Cante antiguo, su gran 
difusor fue Silverio Franconetti, que implantó la
moda de rematarlo con una seguiriya. Su famosa 
serrana dice así:

«Yo críe en mi rebaño
  una cordera,
  de tanto acariciarla
  se volvió fiera
  y las mujeres
  de tanto acariciarlas
  fieras se vuelven.»

La malagueña
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Uno de los cantores a los que tuvo Julio Romero el 
privilegio de escuchar fue a «Frasquito Hierbabuena», 
Francisco Gálvez, que sólo actuaba en Granada para 
sus amigos y personajes conocidos, como el ministro 
Natalio Rivas, al que acompañaban siempre Julio 
Romero y el escultor Juan Cristóbal, y los escritores 
Salvador González Anaya y Margaret Sackwil, 
que lo dieron a conocer en sus novelas. «Frasquito 
Hierbabuena» tuvo un gran protagonismo en el Primer 
Concurso Nacional de Cante Jondo de Granada de 
1922, idea del Centro Artístico y organizado por 
Manuel de Falla y Federico García Lorca.

España, sus costumbres y música flamenca despertaron 
un gran interés en Europa en el siglo XIX gracias a la 
difusión de las narraciones de los viajeros románticos 
como Teófilo Gautier, Próspero Merimeé, Alejandro 
Dumas o Gustavo Doré. Sin embargo en España, el 
flamenco no fue arropado por los intelectuales de la 
Generación del 98, salvo por los hermanos Antonio 
y Manuel Machado. Ellos, Julio Romero de Torres 
en la pintura y Manuel de Falla en la música fueron 
los auténticos reivindicadores de la cultura popular 
andaluza. Los Machado, hijos del gran «Demófilo», 
Antonio Machado Álvarez, investigador del flamenco 
del siglo XIX que publicó una Colección de cantes 
flamencos donde aporta el primer censo de artistas, que 
le había sido transmitido por vía oral por el cantaor 
Juanelo.

Manuel de Falla conoció en 1901 al compositor 
y músico modernista catalán Felipe Pedrell, que 
fue el primero en estudiar la música folclórica y la 
etnomusicología o nacionalismo musical español y que 
le despertó su interés por el flamenco y el cante jondo. 
Este interés fue potenciado durante la estancia en París 
de Falla en 1907, cuando Debussy, que había escuchado 
flamenco en España y lo admiraba profundamente, le 
aconsejó que lo utilizara como fuente de inspiración; 
igual consejo le dio Albéniz. Falla cambió el rumbo de 
su música, a él se debe la rehabilitación del flamenco 
que había caído en baja por la degeneración de los 
cafés-cantantes y pérdida del purismo.

Una vez instalado en Granada, aceptó la propuesta de 
Federico García Lorca de organizar un gran festival 
en el Patio de los Aljibes de La Alhambra, donde 
sólo podía participar aficionados, durante los días 13 
y 14 de junio de 1922. La única intención era la de 
conservar el purismo del flamenco. García Lorca tenía 
veintitrés años y Falla le doblaba la edad. Personajes 
de distintas generaciones, pero con afinidad total entre 
ambos. Federico había publicado un año antes Poema 
del cante jondo, poesías de origen popular.

El concurso lo presidió don Antonio Chacón, máxima 
figura del momento. Lo ganaron un viejo cantaor 
retirado llamado «El Tenazas» y el niño de trece años, 
Manuel Ortega, futuro «Manolo Caracol».

El Flamenco en el Arte de Julio Romero de Torres - Mercedes Valverde Candil

La saeta es uno de los lienzos que más gustaban al 
pintor y que destacó en Bilbao. Julio Romero recogió 
la expresión de la Semana Santa cordobesa en la 
plenitud de su sentimiento y la hondura de su tragedia, 
tomando como inspiración el texto de la popular saeta 
del Santo Cristo de Gracia:

«Señor, dos gracias te pido:
  echa tu cara hacia atrás
  y a los ciegos dale vista,
  y a los presos libertad.»

La saeta, expresión viva y ancestral del misticismo 
andaluz que tuvo entre sus grandes intérpretes a 
Manuel Torre, tan admirado por Julio Romero, y a 
los hermanos Tomás y Pastora Pavón, «La Niña de los 
Peines».

Centra la escena Amalia «La Gitana», que con grave 
expresión implora rodeada de imposibles, elevando 
su rostro y manos al cielo, con mantilla, arrodillada 
en un rico reclinatorio con elementos de cuadros 
de los pintores barrocos Valdés Leal y Antonio del 
Castillo. Al fondo de la composición, dos procesiones 
atraviesan las calles de Córdoba antes sus mejores casas 
solariegas: la del Cristo llamado «El Esparraguero» y la 
de la Virgen de los Dolores.

La seguiriya o siguiriya gitana, tronco del cante jondo, 
cante triste, desgarrado, a veces desesperado, que llega 
al alma con sus fatalidades y celos irremediables, está 
compuesto por cuatro versos, el primero, el segundo 
y cuarto, hexasílabos y el tercero endecasílabo. 
Comienzan a conocerse popularmente en el siglo XIX 
y su gran impulsor fue Manuel Torre. Son también 
llamadas «playeras», de «plañideras» por tratar temas 
de muerte y tragedia en sus letras. García Lorca 
escribió un poema a la seguiriya gitana, en el Poema 
al cante jondo.

En el lienzo titulado Seguiriya, el pintor ha captado 
el estado anímico de la protagonista, la modelo 
Conchita Castillo, que aparece mirando al espectador 
con ojos llorosos, con una pena irremediable. Tras ella, 
Amalia Fernández Heredia apoyada en la guitarra. El 
fondo de la composición nos proporciona las claves 
del argumento del cuadro, motivo de la tristeza de 
la protagonista: un hombre cubierto con sombrero 
cordobés y capa, espera en la ventana «pelando la 
pava». Al fondo, una mujer acecha y un hombre
llora afligido ante un ataúd. El cementerio de
San Rafael y la Iglesia de San Lorenzo de Córdoba
completan la escena.

«Querer al que no te quiere
  a eso se llama querer,
  pues querer a quien te quiera
  se llama corresponder.
  ¡Y eso lo hace cualquiera!»

escena que se representa ante ella. Al fondo, el eterno 
escenario de Córdoba, el río y la sierra.

La malagueña es otro de los cuadros que expuso en 
Bilbao. El pintor realiza una representación peculiar, 
desplazando la figura principal que encarna el espíritu 
de este cante, para que el fondo adquiera especial 
protagonismo, donde observamos escenas de amor, 
celos y muerte, narrativa de estos cantes. El personaje 
masculino es el hijo del artista, Rafael, que acompaña 
a la bailaora Amalia «La Gitana», nombre como se le 
conocía en los tablaos cordobeses a Amalia Fernández 
Heredia, una de las modelos preferidas del pintor.

Uno de los máximos exponentes de estos cantes, fue 
Juan Breva, al que García Lorca retrató en su Poema 
del cante jondo:

«Juan Breva tenía
  cuerpo de gigante 
  y voz de niña. 
  Nada como su trino.
  Era la misma pena cantando,
  detrás de una sonrisa.»

La carcelera es una obra bellísima por el sentimiento 
que transmite la protagonista de ausencia y abandono. 
En el lienzo, una joven aparece apoyada con dejadez 
en la guitarra. En segundo plano, las rejas, la tapia de 
la cárcel y el rostro de impotencia del preso, en este 
caso el hijo del pintor, que vuelve a servir de modelo. 
La carcelera es una modalidad de la toná, se canta 
sin acompañamiento y es cante gitano de hondo 
sentimiento, sus letras aluden a prisiones.

Alegrías
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Nuestra Señora de Andalucía

Romero de Torres, en una entrevista, manifestó 
públicamente su interés por este Primer Concurso 
Nacional de Cante Jondo de Granada, al que ofreció 
sus cuadros flamencos, no pudiendo participar 
más activamente en él, por estar preparando la gran 
exposición para Argentina, en las mismas fechas, 
aunque más tarde se dilató hasta septiembre su marcha 
a Buenos Aires. Con este motivo, empezó a preparar 
un gran cuadro que simbolizara la expresión del cante 
jondo. Ya había realizado unos años antes la portada 
del libro de Manuel Machado Cante hondo en 1912 y 
en segunda edición en 1916. Este gran estudioso del 
flamenco escribió numerosas poesías que pudieron ser 
adaptadas al cante como la dedicada a Julio Romero 
de Torres:

           «Vuestro nombre de menta y de ilusión sabemos
           Carmen, Lola, Rosario… Evocación del  goce… 
           Adela… Las mujeres que todos conocemos 
           que todos conocemos ¡y nadie conoce!»

El cuadro Cante jondo tardó años en terminarse, 
interrumpida su realización por los constantes viajes 
de Julio Romero a América del Sur, por lo que no 
estuvo terminado hasta 1924.

Julio Romero llevó al lienzo la expresión del cante 
jondo. Este cante se dividía en cante grande y cante 
chico. La raíz de su nombre es latina fundus, «hondo», 
la «h» al aspirarse se transforma en jota («jondo»), 
llamado así por la profundidad de sus letras, aunque 
otras fuentes apuntan a la posibilidad de que sea 
de origen judío. Como cante jondo, antes sólo se 
reconocía a la seguiriya o siguiriya gitana, luego se ha 
ido extendiendo el calificativo de jondo a las soleares, 
cañas, polos y serranas.

Un par de años antes de su prematura muerte a los 
cincuenta y cinco años, Julio Romero de Torres pinta 
el lienzo La copla, con la imagen de una mujer con 
paso firme. Cruza paisajes, su equipaje es una guitarra, 
enguanta sus piernas en medias de seda, donde resalta 
el brillo de una navaja. La modelo fue la cordobesa 
Josefa Suárez Parias, lleva el pelo negro recogido en un 
abultado moño, peinado que más tarde repetiría en el 
conocido lienzo ¡Viva el pelo!

Manuel Machado comentó de la copla:

«Que hasta que el pueblo las canta
  las coplas, coplas no son
  y cuando las canta el pueblo
  ya nadie sabe del autor.»

Pérez de Ayala escribió que los cuadros de Romero de 
Torres había que comentarlos con coplas:

«Los más de sus cuadros son coplas, y el 
propio autor no ha querido ocultarlo y en 
sus títulos lo declara»

Julio Romero no se conforma con pintar el espectro 
mágico de la copla y los palos del cante flamenco, 
sino que a través de sus pinceles rinde homenajes a los 
protagonistas de los mismos: antiguas cantaoras, como 
hace en el cuadro La nieta de la Trini, donde alude a la 
famosa cantaora de malagueñas «La Trini de Málaga». 
Trinidad Navarro (1868-1930). «La Trini de Málaga», 
fue una de las figuras más destacadas del flamenco de 
finales del siglo XIX y primeros del XX, gran creadora 
que modificó estos cantes de Málaga confiriéndoles 
un estilo diferente. Su fama se extendió por toda 
Andalucía y fue contratada por los más importantes 
cafés-cantantes de la época.

El pintor se sirve del desnudo para realizar este 
homenaje. Una joven aparece recostada en un 
diván tapizado por rasos y mantones de Manila 
que contrastan con el color aceituna de la piel de la 
modelo, su brazo reposa en su cadera, mientras en 
su mano brilla la hoja de la faca y mira desafiante al 
espectador. Detrás, en la sombra, aparece una mujer 
morena sosteniendo la guitarra. Al fondo, el eterno 
escenario del Puente Romano y el Campo de la Verdad 
a orillas del Guadalquivir.

El pintor tampoco podía olvidar a los protagonistas 
del cante y del baile de su época y por eso retrató a las 
más grandes del momento: Pastora Pavón «La Niña de 
los Peines», Carmen Escacena, Dora «La Cordobesita», 
«La Argentinita», Lolita Astolfi, «Conchita Triana», 
«Carmen de Cádiz», «Pastora Imperio», Elisa Muñiz 
«Amarantina», Custodia Romero, «Minerva» y un 
largo etcétera de artistas de variedades.

En otros muchos lienzos, su inspiración llega a 
representar hasta los argumentos que originan los 
cantes: los celos, la buenaventura, echadoras de cartas, 
mal de amores, barajas… y la guitarra siempre, fiel 
símbolo de la eterna afición al flamenco de este pintor 
de Andalucía, tierra de nostalgia y alegría. Un pintor 
como el cante que tanto amó… jondo.

Tratamiento de textos: Micaela Luna Barrena
Tratamiento fotográfico: María del Mar Zafra Chups
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Detalle La Copla

Paolo Pinamonti
Director del Teatro de la Zarzuela

y la renovación de la escena teatral contemporánea
Herbert Wernicke

La historia del teatro musical del siglo pasado 
está indisolublemente ligada a la nueva y cada vez 
más viva conciencia de la importancia del trabajo 
dramatúrgico, del trabajo del director de escena. La 
gran revolución teatral de principios del siglo pasado, 
con Stanislavski, André Antoine o Max Reinhardt, 
redefinió el panorama de la escena moderna y 
contemporánea, incluyendo una reflexión teórica en 
profundidad sobre su modus operandi. Pero no siempre 
tuvo un impacto adecuado y cuidadoso en el mundo 
del teatro musical que, aún a veces, parece vivir como 
en los ensayos del dramma giocoso donizettiano de 
Le convenienze ed inconvenienze teatrali, aunque 
algo actualizados. Sin embargo, la ópera debe su 
vitalidad, sus propios intereses, su propia persistencia 
a las ideas de los grandes directores del siglo pasado, 
a las experiencias pioneras de la Kroll Oper de Berlín 
—dirigida por Otto Klemperer durante cuatro años 
(1927-1931)—, a la obra de Max Reinhardt en el 
Festival de Salzburgo, a las actuaciones de Walter 
Felsenstein en la Komische Oper en el Berlín de los 
años 50 y 60, a los grandes espectáculos de Luchino 
Visconti y Giorgio Strehler y hasta a las experiencias 
más recientes.

Herbert Wernicke (1946-2002), discípulo de Rudolf 
Heinrich —el escenógrafo de Felsenstein—, es una 
de las figuras más representativas de la renovación 
profunda de la escena de la ópera en las últimas 
décadas.

Para Wernicke el trabajo de la puesta en escena de 
una ópera —él se encargaba de todos los aspectos: 
dirección, escenografía, vestuario e iluminación— 
era siempre una nueva aventura, una investigación 
crítica sobre el texto musical, sobre la historia de 
su recepción, sobre su valor emocional y sobre su 
relación dialéctica con nuestra contemporaneidad.

Si hay un director de teatro que ha sabido renovarse 
siempre en cada nuevo espectáculo, ese es Herbert 
Wernicke. Viendo La Calisto o Boris Godunov, el 
díptico de ¡Ay, amor! o Elektra, Giulio Cesare o 
Fidelio, La Belle Hélène o Der Rosenkavalier —y la 
lista podría continuar— se percibe que no hay nada 

que vincule entre sí estos espectáculos, que no hay 
ningún elemento de reconocimiento inmediato, 
salvo su altísima calidad, el rigor y el profundo trabajo 
sobre la especifica dramaturgia musical.

Su mirada, siempre nueva ante las distintas obras 
musicales que trataba, respondía a su profundo 
conocimiento de la riqueza textual de las mismas. 
En su idea de teatro, la definición de espacio, la 
invención escénica y visionaria, son elementos clave 
en la construcción del espectáculo. Wernicke no 
parte de la necesidad de «a bare stage», teorizado 
por Peter Brook en The Empty Space, sino que, de 
manera diferente al gran director británico, busca 
en la creación escénica una especie de «correlativo» 
objetivo de la intuición dramatúrgica. 

Lo cierto es que éste no es lugar para un análisis 
detallado de las siempre diferentes arquitecturas 
teatrales creadas por la genialidad de Wernicke, pero 
no podemos dejar de subrayar la importancia que 
tiene para él la definición visual y unitaria de cada 
espectáculo. En esta definición figurativa hay muchas 
sugerencias visuales que encontramos en su obra. 
Pueden ser citas pictóricas cultas o anónimas fotos 
antiguas —el cuadro Das Eismeer (1823-1824) de 
Caspar David Friedrich en la ópera Aus Deutschland 
de Mauricio Kagel o la foto de un accidente de tren en 
la Gare Montparnasse de París en Orphée aux Enfers 
de Jacques Offenbach—, arquitecturas definidas o 
espacios de luz —el retablo contemporáneo de Actus 
tragicus de Bach o los violentos contrastes de luz y 
color de Elektra de Strauss—, objetos particulares 
como un piano, símbolo de la cultura musical 
romántico-burguesa, que encontramos en muchas 
obras: de Theodora de Handel a Boris Godunov, de Les 
contes d’Hoffmann de Offenbach a Simon Boccanegra, 
de Der Ring des Nibelungen a Aus Deutschland, de la 
opereta de Strauss Wiener Blut a Die Dreigroschenoper 
de Weill.

«A man may see how this world goes with no eyes. Look with thine ears.»
William Shakespeare, King Lear, IV, 6

Peter Brook. The Open Door. Thoughts on Acting and Theatre. 
Nueva York, Theatre Communications Group Inc., 1995, p. 5.
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Cfr. Herbert Wernicke. Regisseur, Bühnenbildner, Kostümbildner 
(ed. Christian Fluri). Basilea, Schwabe Verlag, 2011.
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¡Mira qué bonita era!

Esta inagotable capacidad visionaria, sus hallazgos 
teatrales, también se debían, como ha señalado con 
razón uno de sus colaboradores, Albrecht Puhlmann, 
a sus años de infancia.

Cuando se le preguntaba a Herbert 
Wernicke cómo se había formado en él 
esta maravillosa montaña de sueños, una 
y otra vez hablaba de la primera gran 
impresión de su carrera teatral. Narraba 
de su niñez en los museos. Su padre era 
restaurador de cuadros, un experto en 
pintura holandesa. La familia vivió en 
las habitaciones de servicio del Museo 
Herzog Anton Ulrich en Braunschweig 
y del Rijksmuseum en Ámsterdam. Por 
la noche —según la mitología privada 
de Herbert Wernicke—, el muchacho 
acompañaba a su padre en sus paseos de 
inspección por la salas. En la penumbra, 
alumbrados únicamente por una linterna 
de bolsillo, el niño veía representaciones 
de Judith y Holofernes, de Salomé con 
la cabeza de Jokannan, figuras y rostros 
enigmáticos, imágenes teatrales llenas de 
belleza y de horror, que marcaron al joven 
de manera imborrable.

Si sus primeras pasiones literarias, y sobre todo 
musicales, estuvieron ligadas al drama barroco 
—Francesco Cavalli, Heinrich Schütz, George 
Frideric Handel, Johann Sebastian Bach, Antonio 
Vivaldi, Jean-Philippe Rameau, Jean-Baptiste Lully, 
Henry Purcell—, posteriormente añadió a estos 
autores la gran tradición musical española. Su pasión 
por España, y por Andalucía, no era la pasión de un 
viajero culto, de un turista bien informado y atento; 
era el vínculo con su segundo hogar. El variado 
folclore de músicas y danzas, su rica cultura, así como 
el resplandor del Sur, eran para él una importante 
fuente de inspiración.

Por eso, su estreno de La boda de Luis Alonso y El baile 
de Luis Alonso en el Theater Basel, en enero de 1993, 
supuso un verdadero acontecimiento: ¡Giménez no 
era un músico conocido en los escenarios europeos! 
Pero es dos años después, con ¡Ay, amor!, cuando 
Wernicke alcanza un éxito importante.

Lo que le fascinaba de la música española era que 
la danza y la fiesta mostraban la angustia de la 
vida y lo absurdo de la muerte.

Cuando montó este espectáculo en Bruselas, en 
enero de 1998, quería publicar en el programa de 
mano, además de unos manuscritos de Falla que 
yo le había proporcionado, una serie de pinturas 
de Julio Romero Torres. Y cómo no pensar en el 
gran pintor cordobés al ver aparecer al torero y 
al guitarrista al inicio de El amor brujo. Las dos 
figuras surgen de un espacio indefinido en la 
penumbra, sobre el tablao redondo e inclinado, 
con los compases iniciales de la «Escena», 
después de la viva introducción, coincidiendo 
con la entrada en mezzo forte de un gesto 
melódico de los instrumentos de viento, que 
quiebra el misterioso trémolo pianissimo de las 
cuerdas. Las figuras salen iluminadas como por 
una «linterna de bolsillo», como las imágenes 
que el niño Wernicke veía y descubría junto a su 
padre en los paseos nocturnos en los museos. Y 
cómo no ver en el guitarrista arrodillado al lado 
de la cantaora, mientras Candelas dibuja con 
movimientos lentos el «Intermedio» que cierra 
el primer cuadro de El amor brujo, casi una cita 
de Alegrías (1917).

Y sin embargo no son citas concretas de Julio 
Romero de Torres, y no lo podían ser; son 
sugerencias visionarias de aquel mundo. La 
penumbra, los colores, las figuras que destacan 
del fondo y la luz en ¡Ay, amor! son personales 
recreaciones y reinterpretaciones que Wernicke 
matiza, a partir de la tinta sensual y metafísica 
de Romero de Torres, en contrapunto con 
una música de Falla, en constante juego de 
refracciones visuales y sonoras.

En el acto segundo de La vida breve —en el breve 
interludio «Tranquillamente mosso» (compases 
516-553) que Falla compuso para la segunda 
producción en París, en la Opéra Comique, en 
1914, para facilitar la mutación de escena a telón 
cerrado—, el músico utiliza una reanudación de 
la primera danza de la fiesta en casa de Carmela, 
pero lo hace cambiando el alegre tono de la 
dominante mayor de la escala andaluza en un 
doliente tono menor. Wernicke, que no necesita 
de ningún cambio de escena, deja sólo en el tablao 
a la Abuela, a Salud y al Tío Sarvaor, antes de la 
catástrofe final. La Abuela, con un cariño y una 
tensión únicos, empieza —sobre las dolientes 
notas de una triste danza— a vestir a Salud, a 
vestir a su nieta de blanco, a vestirla para las 

bodas, para unas bodas que de hecho no se realizarán 
nunca; en realidad se trata de vestirla para la muerte. 
Es un golpe de genialidad de Wernicke que parece 
que sabe ver con los oídos, como sabe oír con los 
ojos. Es el clímax de la tragedia de la pobre, ingenua 
y engañada Salud. Pero el vestido blanco, con sus 
zapatos relucientes y su mantón es, al mismo tiempo, 
el vestido de Nuestra Señora de Andalucía (1907), 
uno de los cuadros «ejemplo capital en el proceso 
de evolución artística de Romero», como también lo 
es el vestido de la joven en el ataúd de Cante jondo 
(1923-29) que cita el ataúd de ¡Mira qué bonita era! 
(1895). Y, como en este último cuadro, Wernicke 
acompaña la muerte de Salud con una lluvia de flores 
a la cual sigue el canto de la triste Nana sevillana 
recogido por García Lorca en su colección de cantos 
populares, devolviendo a Salud a su infancia.

Para concluir estas breves notas, quiero expresar 
mi profundo agradecimiento al Ayuntamiento 
de Córdoba, a su alcalde, D. José Antonio Nieto 
Ballesteros, a su concejal de cultura, D. Juan Miguel 
Moreno Calderón, y a la directora de los Museos 
Municipales de Córdoba, Dª Mercedes Valverde 
Candil, que hicieron posible esta exposición, en la que se
presentan por primera vez en Madrid algunas obras
del gran pintor cordobés. Mi agradecimiento es 
también para D. José Romero González, presidente
del Grupo PRASA, que facilitó el préstamo de una 
obra tan importante como La consagración de la 
copla. Y mi último agradecimiento es para la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
cuyo director, D. Antonio Bonet Correa y sus 
colaboradores, desde el inicio se unieron con 
entusiasmo a este proyecto haciéndolo posible.

Herbert Wernicke y la renovación de la escena teatral contemporánea - Paolo Pinamonti

Albrecht Puhlmann. «En la montaña de los sueños. Recuerdos 
de Herbert Wernicke y su teatro musical alegórico», Armonía 
frente a Utopía. un retrato de Herbert Wernicke. A Coruña, Con-
sorcio para la Promoción de la Música, 2008, pp. 21-28:21.
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Albrecht Puhlmann. «En la montaña de los sueños. Recuerdos 
de Herbert Wernicke y su teatro musical alegórico», Armonía 
frente a Utopía. un retrato de Herbert Wernicke. A Coruña,
Consorcio para la Promoción de la Música, 2008, pp. 21-28:21.
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Cante jondo

Óleo y temple sobre lienzo, 168 x 141 cm, h. 1922-1924 
Firmado: A.I.I. Julio Romero de Torres
Ayuntamiento de Córdoba. Museo Julio Romero de Torres

El pintor, tras el primer Concurso Nacional de cante jondo de Granada de 1922, organizado por Manuel de Falla 
y Federico García Lorca, tiene el objetivo de crear un cuadro que recoja la profunda simbología del cante jondo. 
Una composición surrealista, con un nuevo lenguaje pictórico y personal visión, para interpretar el sentimiento 
que le transmite el cante, su música y la profundidad de sus letras.

El propio pintor en la entrevista que el periodista José Sánchez Rojas le dedica en 1928, definió este lienzo:1

“He querido expresar plásticamente la tristeza, la emoción, la fuerza hondamente dramática del cante jondo [...]
“Eso es toda Andalucía, ese canto es el alma del alma de nuestra raza. Eso es la fatalidad y el crimen y la tristeza,
y la pasión que lo arrolla todo...Yo soy un grandísimo aficionado al cante jondo.”

Romero de Torres realiza una composición con sucesivos planos. En el centro y como eje, la diosa Fatalidad 
encarnada en el desnudo de la «danzarina» y actriz de cine sevillana Lolita Astolfi, aparece majestuosa como una 
escultura de bronce, se eleva sobre un trono de platería cordobesa, cuya iconografía repite el esquema de su cuadro 
Humo y azar, mezclándolo con angelotes inspirados en dibujos barrocos del pintor Antonio del Castillo.

Se apoya en la guitarra y cubre parcialmente su cuerpo con una mantilla española que sujeta a su pelo con una 
singular peineta.

La mujer de acusada frontalidad representa el Sino / Destino. Alrededor de la misma giran todos los sentimientos 
y pasiones: el amor, los celos, el dolor, la pena que mata, la muerte.

En el primer plano de la composición, tiene lugar una escena en la que el amante, loco, acuchilla y mata a navajazos 
a la mujer que quiere, para la que posó con extraordinaria veracidad, la bailarina sevillana Elisa Muñiz, llamada 
artísticamente «Amarantina».

A la derecha de la composición, una mujer de rodillas besa apasionadamente a un hombre; fue la modelo madrileña 
Salud Posadas. Detrás de la figura central y sobre el alféizar de una gran ventana abierta al campo, la caja blanca 
adornada de azul de una joven muerta, motivo que nos recuerda su obra de primera época ¡Mira qué bonita era! y 
a la popular Virgen cordobesa de Aca, de la Parroquia del tradicional barrio de San Basilio de Córdoba. A ambos 
lados del féretro, dos jóvenes lloran a la difunta: son los hijos del pintor, Rafael y María Romero de Torres. Sobre 
el mismo alféizar de la ventana, su perro, el galgo Pacheco, aúlla dolorido.

Al fondo un paisaje imaginario bajo un cielo de tempestad y, como medio de proporcionar la perspectiva, el pintor 
sitúa escenas en miniatura, medio del que se sirve el artista para potenciar los primeros planos.

Mercedes Valverde Candil 

José Sánchez Rojas. «Figuras de la raza: Julio Romero de Torres. El cante jondo y las mujeres», Revista Excelsior, 12 de abril de 1928. 1

Exposición
Pinturas
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La consagración de la copla

Óleo y temple sobre lienzo, 290 x 230 cm, 1911-1912
Firmado: I.C.D.J. Romero de Torres
Colección PRASA, Córdoba

«La consagración de la copla, hermoso lienzo, todo lleno de una emoción litúrgica, como una gran patena de oro 
claro»

Así definió Ramón María de Valle-Inclán la obra de su gran amigo Julio Romero, en el artículo de 30 de mayo 
de 1912 para Nuevo Mundo. Valle-Inclán glosa las obras del pintor y lo define afirmando: «entre los artistas que 
concurren a esta exposición, el único que parece dueño de un estética es Julio Romero de Torres».

Sin duda, fue el cuadro estelar de la Exposición Nacional de 1912. Otras obras presentadas por el autor fueron Las 
dos sendas, La sibila de la Alpujarra, Retrato de Pastora Imperio y Retrato de la actriz Adela Carbone.

El título del cuadro está fundamentado en la filosofía y hondura que encierra el flamenco y la pasión que el pintor 
tenía por el cante jondo, para llegar incluso a «consagrar la copla».

Las claves del esquema compositivo se las proporcionó su segundo viaje a Italia y la visión de Los desposorios de la 
Virgen de Rafael, de la Pinacoteca Brera en Milán.

La consagración de la copla está inspirado en el cuadro de Rafael en cuanto a la disposición de los primeros y últimos 
planos, pero indudablemente Julio Romero tuvo que ver el gran cuadro de Pietro Perugino Entrega de las llaves a 
San Pedro de la Capilla Sixtina del Vaticano en Roma, para organización espacial de la obra. Así como en la escena 
central —en el acto de coronar a la copla— recuerda el lienzo de Jacques-Louis David, La coronación de Napoleón 
I del Louvre.

Diecisiete personajes ocupan el primer plano en una estructura piramidal, donde dominan las diagonales en 
un afán de proporcionar al cuadro la perspectiva adecuada. Son representativas de la sociedad, del ocio y del 
espectáculo del momento.

Como eje vertebrador del cuadro, Adela Carbone de Arcos aparece de frente. La ilustre actriz italiana, nacida en 
Génova, fue discípula de María Tubau y hermana menor de la también actriz Mery, que abandonó los escenarios al 
contraer matrimonio con el intelectual cordobés, de Iznájar, Cristóbal de Castro. Fue también actriz de cine y dama 
del teatro, la primera que en España conoció y admiró la obra de Rubén Darío, y se apasionó por D’Annunzio y 
Leopardi. 

Una joven con el torso desnudo y de perfil, envuelta en mantilla negra, corona con laurel a la joven arrodillada 
ante ella que se sustenta en una guitarra, auténtico símbolo de la copla, y que encarna Amalia Fernández Heredia 
«Amalia la gitana», como se le conocía a la bailaora en los tablaos de Córdoba.

Adquiere gran protagonismo en la escena Pastora Imperio, situada en primer plano a la derecha, en la misma línea 
que el torero «Machaquito», flanqueando ambos la composición. Se completa con un anciano arrodillado, revestido 
de rica capa pluvial, que nos recuerda los ornamentos litúrgicos con que Valdés Leal (1622-1690) representa a San 
Eloy en el lienzo La Virgen de los Plateros del Museo de Bellas Artes de Córdoba.

Escenas intermedias de cortejo y devoción en miniatura, siguiendo la estructura de Perugino, dan paso al fondo 
de la composición, donde observamos una procesión de la Virgen de los Dolores, el río, el Puente Romano, el 
Castillo de la Calahorrra, el Campo de la Verdad y, centrando el espectacular escenario, la poderosa presencia de la 
Parroquia de Santa Marina de Córdoba, iglesia de toreros y piconeros. Dos esculturas, homenajes a la tauromaquia 
cordobesa de los toreros, «El Guerra» y «Lagartijo», completan la escena.

La repulsa de los intelectuales ante la inflexibilidad del Jurado de la Exposición Nacional de 1912, que no concedió 
a Julio Romero ninguna recompensa, fue escandalosa. Se pidió la dimisión del Ministro de Instrucción Pública. 
El desagravio no se hizo esperar: banquetes, homenajes e incluso recaudación de fondos para otorgarle al pintor 
una «particular» y merecida medalla, cincelada por el escultor Julio Antonio, en la que figuraban los cuadros 
presentados. 

El conde de Agüera adquirió La consagración de la copla. Años más tarde, al arruinarse este aristócrata por el juego, 
el cuadro pasó a manos del poeta Isaac del Bardo Villar. En 1922 Torcuato Luca de Tena adquirió el lienzo. 

En agosto de 1932, durante la huelga general y la reacción popular sufrida contra la actuación del General Sanjurjo, 
las turbas incendiaron el palacio de los Luca de Tena en la Avenida de la Palmera de Sevilla. Los manifestantes, al 
conocer que un cuadro de Julio Romero de Torres se encontraba en el interior, lo sacaron del edificio, gracias a este 
gesto, se salvó esta obra de arte.

Mercedes Valverde Candil
Extraído del catalogo de la exposición Julio Romero de Torres, miradas en sepia (Córdoba, Real Círculo de la 
Amistad, 2006)
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María de la O Lejárraga

Óleo y temple sobre lienzo. 32 x 26 cm, h. 1928 
Ayuntamiento de Córdoba. Museo Julio Romero de Torres

Mujer en oración o Nieves

Óleo sobre lienzo. 69 x 90 cm, sin fecha
Firmado: Julio Romero de Torres / Córdoba
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

María de la O Lejárraga (1874-1974), novelista y dramaturga que publicó la mayor parte de su obra 
bajo el nombre de su marido, el editor y director teatral Gregorio Martínez Sierra (1881-1947), 
del que se separó en 1922. Maestra de profesión y activa feminista, María firmó con el nombre de 
Gregorio Martínez Sierra buen número de comedias sentimentales (Lirio entre espinas, Canción de 
cuna), textos como el de El amor brujo o el de la zarzuela (después ópera) Las golondrinas. Diputada 
por el PSOE en 1933, se exilia tras la Guerra Civil. Desde el exilio publicará, como María Martínez 
Sierra, cuentos, teatro y varias obras autobiográficas.

Representa a una de las modelos habituales del pintor en actitud de oración, en un interior y 
sosteniendo un devocionario entre sus manos. Al fondo a la izquierda, una ventana da paso a una 
escena exterior ubicada en una plaza cordobesa centrada por el Arcángel San Rafael, patrón de la 
ciudad, en la que una mujer con velo responde al saludo de un hombre ataviado con capa y sombrero 
cordobés. Romero no fue un retratista al uso, sus mujeres son símbolos y síntesis de la condición 
humana y tienen un pathos y un erotismo inquietantes. Procede de la donación de José González de 
la Peña en 1955, cuando, tras recibir la Cruz de Alfonso X el Sabio, regala a la Academia esta pintura, 
que la corporación valora como la única representación en su colección del artista cordobés.
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Manuscritos e impresos

Julio Romero de Torres pintando el cuadro «Alegrías» 
en el jardín de su casa de Córdoba, junto a la danza-
rina y actriz de cine Lolita Astolfi
Fotografía, hacia 1917
Ayuntamiento de Córdoba. Archivo Museo Julio 
Romero de Torres

Julio Romero de Torres tomando apuntes en su 
estudio  de Córdoba para pintar al torero Rafael 
González «Machaquito», ante el retrato de 
Pastora Imperio
Fotografía, hacia 1911
Colección particular de la familia González 

Julio Romero de Torres pintando en su estudio de Madrid a la tonadillera y bailaora Pastora Imperio
Fotografía, hacia 1922
Ayuntamiento de Córdoba. Archivo Museo Julio Romero de Torres

Propuesta de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando para académico correspondiente en 
Córdoba a favor de Julio Romero de Torres. Está firmada por los académicos numerarios Francisco 
Fernández González, Ángel Avilés Merino y Rodrigo Amador de los Ríos, en Madrid el 8 de febrero de 
1904. La propuesta es aceptada y se le nombra el 29 de febrero del mismo año
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Carta de Julio Romero de Torres dirigida al Secretario de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando agradeciendo el nombramiento de académico correspondiente en Córdoba. Córdoba, 6 de 
abril de 1904
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Programa del Concurso de obras musicales abierto por la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, en el que Manuel Falla Matheu ganó el primer premio de ópera española. Madrid, 5 de 
julio de 1904
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Recibo extendido por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de una ópera en un acto 
titulada La vida breve con el lema «San Fernando», para participar en el concurso de obras musicales 
abierto por la misma. Madrid, 31 de marzo de 1905.
A continuación lleva una nota firmada por Manuel de Falla en la que dice retirar la partitura y 
libreto para su revisión y copia que entregará a la Academia. Madrid, 16 de diciembre de 1905
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Carta de Manuel de Falla dirigida a Enrique Serrano Fatigati (Secretario de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando) agradeciendo la felicitación corporativa por el estreno en Madrid de la 
ópera La vida breve, recordando que la obra fue la ganadora del concurso abierto por la misma (en 
1904) siendo autor del libreto su amigo Carlos Fernández Shaw. Al tiempo, lamenta que el Estado 
español haya retirado su apoyo al teatro lírico. Madrid, 21 de noviembre de 1914
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

José Montero Alonso. Julio Romero de Torres: vida, arte, gloria e intimidad del gran pintor. Madrid, 
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, [h. 1930]. El libro del Pueblo, nº 19
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Gregorio Martínez Sierra et alt. Julio Romero de Torres. Madrid, Tipografía artística Cervantes,
[h. 1920]. Biblioteca Estrella 
Archivo-Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Fotografías
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FOTO

de FERNANDO MARCOS

DE LA EXPOSICIÓNFOTO A DOBLE PÁGINA (DE FERNANDO MARCOS)

DE LA EXPOSICIÓN

Fotos: Jorge Guerra. Teatro Nacional Sao Carlos de Lisboa, junio de  2002



34 35Julio Romero de Torres ante el cuadro original para un cartel. Fotografía, 1912 
Ayuntamiento de Córdoba. Archivo Museo Julio Romero de Torres

JULIO ROMERO DE TORRES

HERBERT WERNICKE

Nace en Córdoba, hijo del pintor romántico Rafael Romero Barros, que fue 
conservador y  director del Museo de Pinturas y más tarde director de la Escuela 
Provincial de Bellas Artes. Estudió en el Instituto Cordobés, completando 
su formación en el Conservatorio y recibió clases de pintura en la Escuela 
Provincial de Bellas Artes. A partir de 1890 recibe sus primeros premios: 
menciones honoríficas del Ateneo Científico, Literario y Artístico de Córdoba 
y trofeos otorgados por la Sociedad Amigos del País y por el Ayuntamiento de 
Córdoba. Su primer gran éxito oficial fue la Mención Honorífica concedida en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de ese año a su lienzo ¡Mira qué bonita 
era! (1895). También fue ilustrador de carteles de ferias y fiestas de Córdoba. A lo 
largo de los años obtiene numerosas medallas y comienza a ser conocido. Bajo las 
premisas del Simbolismo realiza monumentales lienzos. Pasa largas temporadas 
en Madrid y participa en tertulias y cenáculos con los intelectuales más 
acreditados del momento. Participó en la Exposición Internacional de Múnich. 
En 1916 el Ministro de Instrucción Pública propuso designarle como profesor 
numerario de la Cátedra de «Dibujo Antiguo y Ropajes» en la Escuela Especial 
de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid (Escuela Nacional de Bellas Artes). 
Fue maestro de un buen número de alumnos, destacándose entre ellos Salvador 
Dalí. En noviembre de 1919 prepara su primera exposición individual en la 
sala Majestic Hall de Bilbao, pero hasta 1922 no tiene preparada su segunda 
exposición individual, en la Sala Wittcomb de Buenos Aires; permanece una larga 
temporada en la ciudad porteña. De vuelta a España, se le rinde un entrañable 
homenaje en el Hotel Ritz de Madrid. En 1929 participa en su última exposición: 
en el Pabellón de Córdoba de la Exposición Iberoamericana de Sevilla. Allí 
presentó veintiocho pinturas, entre ellas la popular Chiquita piconera, auténtico 
testamento pictórico del artista. Fallece en 1930.

Nació en Auggen, Selva Negra, Alemania. Después de estudiar flauta, piano 
y dirección de orquesta y composición en el Conservatorio de Braunschweig, 
continuó con sus estudios de escenografía en la Academia de Bellas Artes de 
Múnich con Rudolf Heinrich. Estudió además pintura, historia del arte y 
disciplinas teatrales en Múnich, Londres y París. Fue ayudante durante un tiempo 
de Walter Felsenstein. Al principio de su carrera empezó diseñando escenografías 
para teatro, pero pronto pasó a dirigir sus propias producciones. Comenzó a 
trabajar en los teatros de Landshut, Wuppertal y Berlín. Ya en 1978  llevó a escena 
el oratorio Belshazzar de Haendel. A partir de entonces realizó nuevos trabajos 
para Mannheim, Kassel, Hannover, Berlín, Schwetzingen, Hamburgo, Fráncfort, 
Ámsterdam, París y Basilea, donde trabajó con regularidad, desde 1984, en sus 
principales proyectos escénicos. También dirigió Judas Maccabaeus (1980), Der 
fliegende Holländer (1981) y Elektra (1997) en la Ópera Estatal de Baviera. En 
1991 participó en el primer montaje de Des Nibelungen Ring en Bruselas. Desde 
1993 colaboró con el Festival de Salzburgo con títulos como L’Orfeo (1993), 
Boris Godunov (1994), Der Rosenkavalier (1995), Fidelio (1996) y Don Carlos 
(1998). Nuevos  compromisos profesionales le llevaron a colaborar con teatros 
de Venecia, Madrid, Barcelona,   Londres y el Festival de Aix-en-Provence. En 
2001 preparó Die Frau ohne Schatten de Strauss para el Metropolitan de Nueva 
York. Herbert Wernicke recibió numerosos premios de prensa. Su producción 
Actus tragicus, una innovadora propuesta escénica sobre cantatas sacras de Johann 
Sebastian  Bach para el Teatro de Basilea, obtuvo en 2001 el Premio del Teatro 
de Baviera. Recibió el Premio Europeo de la Cultura en 2002. Herbert Wernicke 
falleció de forma repentina, a la edad de cincuenta y seis años, en Basilea. Su 
contribución a la historia de la dirección escénica, a la escenografía y al diseño de 
vestuario en el mundo de la ópera ha sido muy importante. 

(1874-1930)

(1946-2002)
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