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LA DEL MANOJO DE ROSAS

EN BREVE

Reposicion de uno de los mayores éxitos de Pablo Sorozabal y del Teatro de la Zarzuela en las
Ultimas décadas. Una historia de amor donde el sainete se transforma en propuesta critica desde
el momento en que la protagonista se niega a utilizar el matrimonio como via de ascenso social.
Todo ello, en un Madrid plenamente republicano en el que sus habitantes parecen tan dispuestos
a sacudirse los mitos del casticismo como a bailar los ritmos llegados del otro lado del Atlantico.
Con este titulo el director de escena, Emilio Sagi, ha realizado uno de los mejores trabajos de su
larga y fructifera carrera.

Cuando a finales de 1934 (jen un martes y trece!) se estrené en el madrilefio Teatro Fuencarral
este sainete en dos actos, hacia tiempo que los entendidos habian dado al sainete por muerto. El
casticismo de chulapas y empleados, el madrilefiismo de corrala que Bretén y Chapi hicieron cris-
talizar en La verbena de la Palomay La Revoltosa se habia repetido durante décadas hasta agotar
el modelo. Y, dado por muerto, se le supuso enterrado cuando el Apolo, catedral del género chico,
desaparecio en 1929 para que en su solar se levantara un banco.

Pero contra todo pronéstico, el sainete resucitd con La del manojo de rosas. El milagro lo realizaron
Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carrefio, responsables del texto, junto a Sorozabal, ese
«vasco educado musicalmente en Alemania», como se definié en sus memorias. Los tres tuvieron
la osadia de dinamitar el modelo que les precedia y regresar a lar raices entendiendo —y asi lo
escribieron en ABC el dia del estreno— que «el sainete debe ser como un reflejo sentimental y gra-
cioso de la vida popular». Porque, afiadian: «cambia lo externo: atuendo, dialogo, lugar de accion,
pero los sentimientos del pueblo no variany.

Por eso el pueblo que late en La del manojo de rosas se asoma a la «Plaza Delquevenga» como
antes a la corrala, dispuesto a contar sus afanes sentimentales. Pero esos males de amor se
muestran ahora en una ciudad contemporanea, en un Madrid con rascacielos al fondo donde el
manton de manila o el pafiuelo de crespon no son mas que una cita reconocible para todos, puesto
que esta incrustada en la memoria colectiva; las muchachas que se presentan en escena trabajan
como florista y manicura y los mozos que las acompafian como mecanico, camarero o incluso
aviador; y se habla de feminismo y de educacién, de la guerra, de los politicos y hasta del espiri-
tismo. Los sentimientos son los mismos, si, pero ahora se expresan mezclando la mejor tradicion
de la zarzuela, pasodoble incluido, con aires importados, modernos y bailables. Es una nueva voz
porque es un pueblo nuevo. Después de todo, esas eran las intenciones de Sorozabal con esta
zarzuela: «hacer una musica, sencilla, espontanea, garbosa, que tuviera salero y sentimiento, con
sabor popular, pero no folclérico ni populachero y que, dentro de su sencillez, los entendidos en
musica encontrasen huellas de modernidad hasta pensar incluso en Stravinski».

THE GIRL WITH THE BOUQUET OF ROSES

AS AN INTRODUCTION

Arevival of one of the greatest successes of Pablo Sorozabal and the Teatro de la Zarzuela, La del
manojo de rosas is a love story, a sainete (Spanish light comedy opera) which is transfomed into a
critical look at life while maintaining the essence of the genre. It is the story of a working class girl
who is proud of her social status and refuses to use marriage as a way to improve her situation.
Taking place in Madrid during the Republic, the characters dispense with stereotypes as easily as
they dance to rhythms echoing from across the Atlantic. The production by Emilio Sagi is one of his
best in a long and much acknowledged career.

At the end of 1934, on a Tuesday the thirteenth, this sainete in two acts premiéred at the Teatro
Fuencarral of Madrid. For some time those in the know had considered the sainete a form of the
past. The traditional idea of young working lads and lasses, the Madrid atmosphere conveyed by
composers Breton and Chapi in La verbena de la Paloma and La Revoltosa had been repeated for
decades ad nauseum. Considered a worn-out musical form, it appeared to have taken its last breath
when the Apolo Theatre, that symbol of the género chico (light zarzuela) disappeared in 1929 so
that a bank could be built on the same spot.

Against all odds, the sainete resurrected with La del manojo de rosas. A miracle thanks to Francisco
Ramos de Castro and Anselmo C. Carrefio as the librettists, along with Sorozabal, who described
himself in his memoirs as that «Basque who receieved his musical education in Germany». These
three dared to dynamite a previous model and return to the bare essence while understanding — as
published in the ABC newspaper on the opening day — that «the sainete should be a sentimental
and light-hearted observation of working class life». Futhermore: «The outer shell changes: clothing
attire, language, location. But the true inner feelings of people remain the same».

In this way, the working class of La del manojo de rosas come to the «Plaza Delquevenga» to share
their sentiments, as they would have done in the past in the corrala (a building with small flats on
running balconies around a central courtyard). The difference is that now the complications of love
are situated in a modern city, in a Madrid with sky scrapers in the background. The Manila shawl
or the crepe handkerchief are relegated to the status of recognizable symbols because they have
been engraved in the collective memory of everyone. The working class girls in this story are a
florist and a manicurist. And the boys who love them are a mechanic, a waiter and even an aviator.
They talk about feminism and education, the war, politicians and even spiritualism. The emotions
are the same of course, but now they are expressed by combining the best traditions of the zarzuela
— including the pasodoble —, together with music which is at once foreign, modern, and can be
danced to. It is a new sound for a new world. In the end this was what Sorozabal intended with his
zarzuela: to «compose music that is sincere, spontaneous, graceful, which is witty and soft-hearted,
down to earth, but neither folkloric nor vulgar. That in spite of its simplicity, music lovers can find the
stamp of modernity which makes one even think of Stravinsky».
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PRIMER ACTO

CUADRO PRIMERO PLAZOLETA DE UN BARRIO DE MADRID

N.° 1. INTRODUCCION Y PRESENTACION DE ASCENSION (Dice la gente del barrio)
N.° 2. Do pE JoAQUIN Y ASCENSION (Hace tiempo que vengo al taller)

N.° 3. Duo pe RicarRDO Y JOAQUIN (¢ Quién es usté?)

N.° 3 Bis. FINAL DEL CUADRO PRIMERO (Usted sabe que esa mujer me gusta a mi)

CUADRO SEGUNDO RECIBIMIENTO DE UNA CASA MODERNA

N.° 4. RomANzA DE ASCENSION (No corté méas que una rosa)

CUADRO TERCERO EL MisMo DECORADO DEL CUADRO PRIMERO
N.° 5. Duo pe CLARITA Y CAPO (Tienes que ser décil como un can)

N.° 6. FINAL DEL PRIMER ACTO (Ascension... ;qué es lo que quieres?)

SEGUNDO ACTO

CUADRO CUARTO EL MisMO DECORADO DEL CUADRO PRIMERO DEL SAINETE
N.° 7 PrReLUDIO (Pasodoble)

N.° 8. FARRuUcA pUO DE CLARITA Y CAPO (Chinochilla de mi charniqué)

N.° 9. RomANzA DE JOAQUIN (Madrilefia bonita)

N.° 10. INTERMEDIO (Farruca)

CuADRO QUINTO GALERIA EN UNA CASA DE VECINDAD

N.° 11. DUo pE ASCENSION Y JOAQUIN (jQué tiempos aquellos!)

CUADRO ULTIMO LA «PLAzA DELQUEVENGAY

N.° 12. EscENA Y DUO DE ASCENSION Y JOAQUIN (jCuénto me hiciste sufrir!)

ACT ONE

SCENE ONE A sMALL SQUARE IN A NEIGHBOURHOOD OF MADRID

N° 1. INTRODUCTION AND PRESENTATION OF ASCENSION (Dice la gente del barrio)
N° 2. Duo ofF JoAQuiN AND ASCENSION (Hace tiempo que vengo al taller)

N° 3. Duo ofF RIcARDO AND JOAQUIN (¢ Quién es usté?)

N° 3 Bis. FINALE oF THE ScENE ONE (Usted sabe que esa mujer me gusta a mi)

SCENE TWO RECEPTION HALL OF A MODERN APARTMENT

N° 4. RomANzA oF ASCENSION (No corté més que una rosa)

ScENE THREE THe saME PLACE AS SceNE ONE
N° 5. Duo oF CLARITA AND CAPO (Tienes que ser décil como un can)

N° 6. FINALE oF AcT ONE (Ascensién... ;qué es lo que quieres?)

ACT TWO

ScENE FOUR THE sAME PLACE AS SCENE ONE OF THE SAINETE
N° 7 PRELUDE (Pasodoble)
N° 8. FARRUCA DUO OF CLARITA AND CAPO (Chinochilla de mi charniqué)

N° 9. RomANzA oF JoAQUIN (Madrilefia bonita)
N° 10. INTERMEZZO (Farruca)

ScENE FIVE CorRIDOR IN A BLOCK OF TENEMENTS

N° 11. Duo oF ASCENSION AND JOAQUIN (jQué tiempos aquellos!)

FINAL SCENE IN THE «PLAzA DELQUEVENGAY»

N° 12. ScenNe AND Duo AscENSION AND JOAQUIN (jCuénto me hiciste suffir!)
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LA DEL MANOJO DE ROSAS

ARGUM

La accién tiene lugar en 1934, en una plaza de
barrio madrilefia en la que hay un garaje, un bar
y una tienda de flores llamada «La del manojo
de rosas». Se encuentran en ella, al comenzar
la obra, Joaquin, el oficial mecanico del garaje
con su aprendiz Capd, ademas de Don Daniel,
el duefio de la tienda de flores, y el camarero
del bar, apodado Espasa por su aficién a usar
retumbantes ditirambos y romper los moldes
del vocabulario. Ascension, la florista, hija de
Don Daniel, es una muchacha madrilefha de
educacion esmerada, pero orgullosa de su
origen obrero, por lo que no quiere oir hablar
de amores mas que con un hombre de su
clase. Aunque Don Daniel le ha aconsejado
aceptar la proposicion de Ricardo, joven y
simpatico aviador, Ascensién a quien quiere es
a Joaquin, el mecanico, que le corresponde.
Ricardo, tras una conversacion con Don Daniel,
esta convencido de ser el candidato predilecto
de Ascension, y decide ir a declararse, pero al
llegar a la puerta de la floristeria se encuentra
frente a frente con Joaquin. Los dos muchachos
intercambian bravatas y amenazas. En
contraste con este conflicto amoroso aparece
otro entre Clarita, una coqueta y «superculta»
manicura, Capé y Espasa. Aunque novia del
primero, se deja querer por el segundo, para
asi poner a prueba el carifio de Cap6. Espasa,
que piensa que Clarita esta loca por él, utiliza
toda su verborrea para aburrir a Cap6 con sus
camelos y hacerse duefio de la situacion. Los
padres de Joaquin son Dofia Mariana, mujer
simpatica y afable, y Don Pedro, un préspero
traficante de chatarra. Ascension lleva todos
los dias un ramo de rosas a Dofia Mariana, sin
saber que es la madre de Joaquin por lo que,
cuando aparece éste vestido como un sefiorito,
comprende la florista que ha sido enganada.
Con amargura, canta la joven su desconsuelo.
Mas tarde, cuando Ascension esta sentada en
la puerta de su tienda, llega Joaquin y, como
si no la hubiera visto en su casa, trata de
piropearla. Pero ella le reprocha su conducta y
le rechaza. Al enterarse de la ruptura, Ricardo,
que no pierde la oportunidad, vuelve a cortejar
a Ascension, quien, en su despecho, le acepta
como novio delante de Joaquin.

~NTO

Unos meses después, el Espasa, ahora
cobrador de autobus, sigue mareando a Capé
con su palabreria camelistica. Capd decide
jugarle el mismo juego y, con la ayuda de
un diccionario gitano, deja al Espasa para el
arrastre. Envalentonado, Cap6 corteja a Clarita
en puro argot faradnico. Por su parte, los
amores entre Ascension y Ricardo, el aviador,
se vuelven cada dia mas frios. Ella recela de
todo y no sabe céomo disculparse. A todo esto,
Don Pedro se ha arruinado en el negocio de la
chatarra, y Joaquin tiene que volver al garaje
como mecanico, esta vez por necesidad. Al
ver que Ascension y Ricardo no se quieren del
todo, siente renacer la esperanza y expresa
su carifio por Ascension, seguro de que ella
volvera a quererle. Enterada de la ruina de
los padres de Joaquin, Ascensién lleva un
ramo de rosas a Dofia Mariana. Al salir se
encuentra con Joaquin que, emocionado,
agradece su delicadeza. Ambos recuerdan con
tristeza los dias felices de su amor. Ricardo,
que ha comprendido que lo mejor es renunciar
a Ascension, pide al Espasa que se lo diga.
Ascension pide a Clarita que le diga lo mismo a
Ricardo. Quedan ambos como buenos amigos,
cuando llega Joaquin, que se reconcilia con
Ascension, mientras Clarita, Capo y el Espasa
brindan por la felicidad de «La del manojo de
rosas».

THE GIRL WITH THE BOUQUET OF ROSES

SYNOPSIS

The action takes place in a neighbourhood
square in Madrid in 1934. There is a garage,
a bar, and a flower shop called «La del manojo
de rosas» (The Girl with the Bouquet of
Roses). As the scene opens we see Joaquin
the head mechanic at the garage with his
apprentice Capé, along with Don Daniel the
flower shop owner. The barman Espasa is
nicknamed «Webster» because of his rather
wild and hilariously improper use of language.
Ascension the florist is Don Daniel’'s daughter.
She is a well-educated, pretty young woman
who is very proud of her background and not
at all interested in seeking love in a higher
social class than her own. Although Don Daniel
has encouraged her to accept the proposal of
Ricardo, a dashing young aviator, Ascension
is in love with Joaquin the mechanic.
Nonetheless, after speaking with Don Daniel,
Ricardo is convinced that he is the favourite
candidate for Ascension. He decides to pay the
young florist a visit but is confronted by Joaquin
at the door of her shop. The two young men
brag and threaten each other. In addition to this
turbulent triangle, there is another complicated
trio: Clarita, a coquettish, «highly-cultured»
manicurist, Capd and Espasa. Clarita is
Capo’s girlfriend but she encourages Espasa’s
overtures because she wants to test Capo’s
love. Espasa, who believes Clarita is crazy
about him, uses all his verbosity and word
games to wear out Capé so he can become
master of the situation. Joaquin’s parents are
Dofa Mariana, an afable, charming woman, and
Don Pedro, a prosperous scrap metal dealer.
Ascension takes Dofia Mariana a bouquet of
roses everyday without fail but does not know
this is Joaquin’s mother. So when Joaquin
unexpectedly appears all decked out as a true
dandy, Ascension realizes that she has been
misled. The young woman sings bitterly of her
disappointment. When Ascension is back in her
shop, Joaquin arrives. He acts as if he had not
seen her at his house and tries to charm her.
She disdainfully reproaches his behaviour. On
hearing of their breakup, Ricardo wastes no
time in renewing his courtship of Ascension. In
her despair, the girl accepts him as her suitor
while Joaquin watches.

Some months later. Espasa is now a bus
conductor. He continues to annoy Cap6 with
his ridiculous wordiness. Cap6 decides to
play the same game and with the help of a
gypsy-language dictionary, he completely
confuses Espasa. Capd boldly proceeds to
court Clarita in pure gypsy slang. Meanwhile,
the love between Ascensién and her young
aviator becomes more distant every day.
She is mistrustful of everything and does not
know how to make amends. Moreover, Don
Pedro’s scrap metal business has gone into
bankruptcy, and Joaquin is forced to return to
his mechanics job at the garage. Realizing that
Ascensiéon and Ricardo are not truly in love,
Joaquin’s hopes are renewed. He expresses
his feelings for Ascensiéon and is confident
that she will love him once more. Ascension
hears about Joaquin’s parents’ misfortune and
takes a bouquet of roses to Dofia Mariana. On
leaving the house she meets Joaquin. He is
very moved and thanks her for her kindness.
They recall the by-gone days of their love
nostalgically. Ricardo realizes that it is best to
give up Ascension and asks Espasa to tell her.
At the same time, Ascension asks Clarita to tell
Ricardo the same thing. The two remain friends.
Joaquin and Ascension declare their love anew.
Meanwhile Clarita, Cap6 and Espasa toast to
the happiness of «La del manojo de rosas».
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Emilo Sagi
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«MADRILENA BONITA,
iTU HAS DE VOLVER!»

«jVUELVA LA VIDA, ATRAS LOS ANOS!»

El 2 de diciembre de 1923 fallecia en Madrid el maestro Bretdn con casi 73 afios. Era, podria
decirse, el Ultimo de los compositores de aquella Generacién de la Restauracion ' que continuaba
vivo y en activo. Pocos meses antes habia muerto Giménez y ya lejos quedaban las muertes de los
venerados Marqués, Chapi y Chueca. Ironias del destino, muy pocas semanas antes de la pérdida
de Bretdn se habia estrenado Dofia Francisquita en el Teatro de Apolo de Madrid, una comedia
lirica que reinventaba —o asi lo pretendia— la zarzuela grande de sabor mas clasico. Otra broma
de la providencia: cuando Bretén estrend en 1894 su obra mas popular, La verbena de la Paloma,
insuflé nueva vida y dio carta de identidad (malgré lui) al sainete lirico madrilefio mientras, a pocos
metros de Apolo, fallecia Barbieri, el padre e idedlogo de la zarzuela isabelina. 2 Dando una vuelta
de tuerca a estos hechos, diriase que el dia que renacia la zarzuela, moria el padre del sainete; el
afo que renacio el sainete, murié el padre de la zarzuela.

Dos afios después de la muerte de Bretdn, el entierro del popular compositor de La Dolores sirvié
a Luis Fernandez Ardavin —poeta, dramaturgo vy libretista de La bejarana y La parranda— como
teléon de fondo del segundo acto de su comedia Rosa de Madrid. Cuando uno de los personajes
pregunta: «¢/Quién sera el muerto?», otro responde: «jMadrid, el viejo, que hoy pierde el almal!».
Poco después, se recita:

«Madrid ha muerto. Se alza un revuelo
cuando el entierro se oye pasar,

y entre los flecos de su pafiuelo,
palida y llena de desconsuelo,

la Revoltosa rompe a llorar.»

El éxito de publico de Rosa de Madrid (del que queda testigo el célebre chotis homoénimo de Luis
Barta), contrastd con el de la critica. Melchor Fernandez Almagro, con su agudeza habitual como
critico, sefial6 una interesante paradoja: *

«Ahora se ha inventado un nuevo elemento dramatico capaz, por su adorable senci-
llez, de sustituir a los demas: el madrilefiismo. [...] La eficacia del madrilefiismo como
motor de almas data de unos cuantos afios. Pero probablemente dejara de alentar
fuerza semejante en pecho de cémico alguno, porque anoche se nos aseguré desde
el tablado del Reina Victoria que Madrid ha muerto. El Madrid de Fernandez Ardavin,
claro. R.I.P.»

Pero no, no nos hemos vuelto locos; en el presente texto hablaremos de La del manojo de rosas,
un sainete lirico de 1934, aunque para ello nos remontemos una década atras. Y es que este melo-
drama imposible que es Rosa de Madrid es un ejemplo paradigmatico de una obsesién muy propia
de la zarzuela y del teatro comercial en general de los afios veinte y treinta del siglo pasado: qué
es lo que se entendia por una obra auténticamente madrilefa? ¢ Era posible el sainete contempo-
raneo? Este afan por encauzar «dramaturgicamente» lo que ha venido en llamarse el madrilefiismo
tenia su razén de ser, precisamente, en que la propia ciudad en el trance de la modernidad no era
(¢,alguna vez lo fue?) en si misma madrilefiista. En este sentido, una de las claves fundamentales
del éxito fenomenal de La del manojo de rosas estara, precisamente, en que dara con la solucién
practica y efectiva a este «viejo probleman.

A comienzos de los afios 20 del siglo pasado, una sensacion de irresistible modernidad se infiltraba
hasta la médula en una vieja villa de Madrid de apenas 800.000 habitantes. En lo que tenia que
ver con los espectaculos teatrales, especialmente la zarzuela, dicha modernidad era «entendida
no sélo como sinénimo de emancipacion ideoldgica y vanguardia estética, sino como producto de
la formacién de una cultura de masas, o mejor, cultura popular: urbana, moderna y que exigia nue-
vas alianzas entre compositores, empresarios y audiencias».  Lejos iban quedando ya los afios

" El concepto es defendido por Luis G. Iberni en su introduccién a Ruperto Chapi: Memorias y escritos [Luis G. Iberni, ed.]. Madrid,
Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 1995.

2 El término de zarzuela isabelina lo venimos utilizando en publicaciones de distinta indole de algunos arnos a esta parte en referen-
cia al corpus de zarzuelas estrenadas en Espafa —indistintamente de su nimero de actos— entre 1849 y 1868.

3 Melchor Fernandez Almagro. «Veladas teatrales», La Epoca, 4-111-1926, p. 1.

4 Eduardo Gonzalez Calleja. La Espafia de Primo de Rivera. La modernizacion autoritaria (1923-1930). Madrid, Alianza Editorial,
2005.
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«MADRILENA BONITA, {TU HAS DE VOLVER!> 0 LA REINVENCION DEL SAINETE LIRICO EN LA SEGUNDA REPUBLICA -ENRIQUE MEJIAS GARCIA
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«MADRILENA BONITA, ;TU HAS DE VOLVER!> o LA REINVENCION DEL SAINETE LIRICO EN LA SEGUNDA REPUBLICA - ENRIQUE MEJIAS GARCIA

del teatro por horas y la candidez casi provinciana del género chico en su apogeo fin de siecle.
La zarzuela, en la encrucijada de esta nueva industria cultural y comercial, debia tomar partido:
renovarse 0 morir... una vez mas.

En esta suerte de confluencia de factores disimiles (diversificacion de los publicos, readaptacion
del sistema productivo, nuevas estrategias y medios publicitarios, auge de la radio y la fonogra-
fia...) nos interesa observar los nuevos sentidos que desde las tablas se otorgaba por entonces
a la idea —mejor dicho, la ideologia— del madrilenismo. Como complejo de valores que apela a
la mas pura tradicion, sera interesante valorar cémo a lo largo de los «locos» afios 20, en obras
previas a La del manojo de rosas, lo considerado «auténticamente madrilefio» ira mutando de
apariencia y de significados segun los publicos, géneros o espacios escénicos. Sélo asi podremos
valorar en su justa medida la aportacién —que nosotros consideramos definitiva en su género—
del libreto de Francisco Ramos de Castro y Anselmo Cuadrado Carrefio, y de la musica de Pablo
Sorozabal. Pero vayamos por partes:

Hemos citado antes a Dofia Francisquita y su caso es ciertamente paradigmatico. Su libreto, fir-
mado por Federico Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, proponia en 1923 un regreso al Madrid
romantico (por entonces en su centenario) a partir de una edulcorada reelaboracién del argumento
de La discreta enamorada de Lope de Vega. Con su particular Caballero de la rosa a la madrilefia,
Vives revitaliz6 ciertamente a la zarzuela con el género de la comedia lirica que, en su eclecticismo
estilistico, hoy nos recuerda a la opereta de contemporaneos franceses como Reynaldo Hahn y su
Ciboulette, también de 1923. ;Pero a qué Madrid apelaba DonAa Francisquita? A qué publico iba
dirigida? En la vibrante Cancion de la Juventud se expresa: «Canto alegre de la juventud, que eres
alma del viejo Madrid»; el viejo Madrid, un espacio sofiado que definitivamente no existia como
tal. Asi, la juventud triunfante a la que apela Dofia Francisquita pareciera quizas mas la afiorada
que la vivida.

Un afio después, en 1924, el veterano Carlos Arniches, estrenaria con éxito también en Apolo Don
Quintin el amargao, una reelaboracién en dos actos de un plan original breve del libretista Anto-
nio Estremera. Ambientada en época del estreno, quizas Don Quintin el amargao sea uno de los
textos mas interesantes de la zarzuela contemporanea al que se suma una cosquilleante partitura
de Jacinto Guerrero. En su ultimo cuadro, ambientado en un moderno dancing club de los barrios
bajos, sélo la trasnochada sefia Sinfo reconoce que para ella no hay mas progreso que la plaza
del mismo nombre y que los bailes modernos (de los que Guerrero era precisamente adalid) la
«estomaguean». Con esta obra —que Luis Buiiuel adapté al cine en dos ocasiones—. ® Christo-
pher Webber sefiala que Arniches «fue capaz de presentar a sus deliciosos tipos iluminados por un

5 La version de 1935 esta dirigida por Luis de Heredia, aunque Bufiuel —productor— participé en la direccién. La segunda version
es el remake mexicano de 1951, mas difundida como La hija del engario.

1. [S. n.]. Cubierta del n.° 3 de «Don Quintin el amar-
gao o El que siembra vientos...» de Jacinto Guerrero.
Litografia (Madrid, Unién Musical Espafiola, 1925).
Archivo Histérico de Union Musical Espaniola. Institu-
to Complutense de Ciencias Musicales. En depdsito
en: Centro de Documentacion y Archivo de la Socie-
dad General de Autores y Editores. Cortesia de Unién
Musical Espariola S. L.

3.[S. n.]. Cubierta del n.° 6 de «La chula de Ponteve-
dra» de Pablo Luna y Enrique Bru. Litografia (Madrid,
Unién Musical Espariola, 1928). Archivo Histérico de
Unién Musical Espafola. Instituto Complutense de
Ciencias Musicales. En depdsito en: Centro de Do-
cumentacion y Archivo de la Sociedad General de
Autores y Editores. Cortesia de Unién Musical Espa-
fiola S. L.

5. Puky. Cubierta del n.° 6 de «Las leandras» de
Francisco Alonso. Litografia (Madrid, Unién Musical
Espafiola, 1931). Legado Francisco Alonso. Centro
de Documentacion y Archivo de la Sociedad General
de Autores y Editores

2. [S. n.]. Cubierta del n.° 6 de «EI sobre verde» de
Jacinto Guerrero. Litografia (Madrid, Union Musical
Espafiola, 1927). Archivo Histérico de Unién Musical
Espaniola. Instituto Complutense de Ciencias Musica-
les. En depdsito en: Centro de Documentacion y Ar-
chivo de la Sociedad General de Autores y Editores.
Cortesia de Union Musical Espafiola S. L.

4. Emilio Ferrer. Cubierta del n.° 10 de «Los flamen-
cos» de Amadeo Vives. Litografia (Madrid, Union
Musical Espafiola, 1929). Archivo Histérico de Unién
Musical Espafiola. Instituto Complutense de Ciencias
Musicales. En depésito en: Centro de Documenta-
cién y Archivo de la Sociedad General de Autores y
Editores. Cortesia de Union Musical Espafiola S. L.

6. Julio Giménez. Cubierta del n.° 4 de «La boda del
sefior Bringas o Si te casas la pringas» de Federico
Moreno Torroba. Litografia (Madrid, Unién Musical
Espafiola, [1936]). Archivo Histérico de Union Musical
Espafiola. Instituto Complutense de Ciencias Musica-
les. En depdsito en: Centro de Documentacion y Ar-
chivo de la Sociedad General de Autores y Editores.
Cortesia de Union Musical Espariola S. L.
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[S. n.]. Escena final del primer cuadro de «Los claveles» de José Serrano. Fotografia (sin datos) [Montaje del
estreno en el Teatro Fontalba de Madrid, 1V-1929]. Coleccion particular (Madrid)

foco completamente contemporaneo». ¢ Deudora de tragedias grotescas como Es mi hombre, Don
Quintin el amargao fue, diez afios antes de La del manojo de rosas, un modelo de sainete contem-
poraneo que no cundié y que hoy queda a la espera de una recuperacioén escénica. ’

No abandonamos el Teatro de Apolo, y es que entre 1927 y 1928 se estrenaron otras cuatro obras
que ejemplifican cuatro estrategias muy distintas en la experimentacion con el madrileAismo. Pri-
mero llegd El sobre verde, una brillantisima «revista con gotas de sainete» de Enrique Paradas y
Joaquin Jiménez con musica todavia hoy popular de Guerrero. En este titulo lo sainetero se vincula
con el Madrid golfo y supuestamente castizo del primer acto, en contraste con el cosmopolitismo
y la modernidad del Nueva York del segundo. & De los mismos autores y con nimeros musicales
de Pablo Luna y Enrique Bru es La chula de Pontevedra, un melodramita sin mucho sentido en el
que una gallega inmigrante se siente madrilefia «cuando llega la ocasion» e imita los «gestos y
ademanes de las cupletistas», segun reza la partitura cantando aquello de: «Madrilefia, madrilefia,
la de los Cuatro Caminos». La obra tuvo éxito, aunque Antonio de la Villa en su critica sefialase
que era un «esperpento» comparada con el paradigma de La verbena de la Paloma defendiendo
que todavia «hay chulos y chulas en Madrid, costumbres de Madrid, modo de ser esencialmente
madrilefio...». °

A las pocas semanas del estreno de La chula de Pontevedra vio la luz en el mismo Apolo la hoy
casi olvidada E/ dltimo romantico, de José Tellaeche y musica de Reveriano Soutullo y Juan Vert.

5 Christopher Webber. «Don Quintin el amargao: un regusto amargo», en Jacinto Guerrero: Don Quintin el amargao o El que sembra
vientos... [José Gémez y Enrique Mejias Garcia, rev.]. Madrid, Fundacién Jacinto e Inocencio Guerrero, 2011, p. 6.

7 En 2012 tuvieron lugar dos representaciones de este sainete por parte de alumnos de la Real Escuela Superior de Canto de
Madrid en dicho centro.

8 Para un estudio en profundidad de este titulo Iéase a Celsa Alonso: «El sobre verde, una historia de ambivalencias: fortuna frente
trabajo, frivolidad con moraleja, casticismo y modernidad», en Jacinto Guerrero: El sobre verde [Enrique Mejias Garcia, rev.]. Ma-
drid, Fundacién Jacinto e Inocencio Guerrero, 2010.

9 «La vida teatral. Estrenos de anoche», La Libertad, 28-1-1928, p. 5.
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[S. n.]. Etiqueta de género textil. Reproduccion
fotomecanica sobre papel, Espafa, hacia 1930
(Eph.560-J 31). © Biblioteca Nacional de Espafa
(Madrid)

En una autocritica previa al estreno, el libretista ofrecia las claves de una obra que podria resultar
chocante para quien esperase encontrarse con una comedia lirica de época mas cortada segun
el patron de Dofia Francisquita. La ambientacion decimonodnica remitia a «un Madrid que, sin ser
antiguo, no es el de hoy [...] ;Qué a la juventud de hoy puede no interesarle esto? jAlto! jAlto! A
esos ‘pollos charleston’ y ‘nifias bien’ creo que se les calumnia un poco. Son frivolos, ligeros, atem-
perados al siglo en que vivimos; pero aun en Espafa, por lo menos, ellas siguen siendo mujercitas
sentimentales y ellos hombres de corazén cuando llega el momento». '° La genialidad del libreto y
de la inspiradisima partitura de El dltimo romantico estaba, precisamente, en ese acercamiento al
Madrid del siglo XIX sin prejuicios, sin despreciar el momento que estaban viviendo.

Por ultimo, la cuarta obra madrilefia de referencia de aquellas temporadas de Apolo fue Los fla-
mencos de Romero y Fernandez-Shaw con musica de Vives. Después de DoAa Francisquita 'y de
su soberbia La villana, los autores optaron por «bajar el tono» con este sainete en dos actos que,
segun el propio Fernandez-Shaw, no pudo tener éxito, a pesar de la ambientacion contemporanea,
quizas por su factura fielmente apegada a los moldes decimonénicos y porque los nimeros musi-
cales eran ya excesivamente largos para un publico acostumbrado a los tres minutos de duracién
del disco de pizarra. " Recordemos aqui que Romero y Fernandez-Shaw llevarian a sus Ultimas
consecuencias su nostalgia declarada por el sainete «a la antigua» con ese ejercicio de estilo que
seria La chulapona de 1934. 2

1 José Tellaeche. «Autocritica», ABC, Madrid, 1-111-1928, pp. 10-11.

" Guillermo Fernandez-Shaw. La aventura de la zarzuela (memorias de un libretista). Madrid, Ediciones del Orto, 2012, pp. 132-133.
2 Sobre el uso y abuso de los topicos madrilefiistas idealizados en La chulapona, véase el esclarecedor texto de Victor Sanchez:
«Moreno Torroba y la nostalgia de un Madrid idealizado», en La chulapona. Madrid, Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura,
2004, pp. 19-31 (programa-libro).
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Maximo Orrios, Gerardo Contreras y Eduardo Vilaseca. Emilio Stern, Rafael Cervera y Santiago Llorca en la
escena de los borrachos de «Los flamencos» de Amadeo Vives. Fotografia (sin datos) [Montaje del estreno en
el Teatro de Apolo de Madrid, XI-1928]. Centro de Documentacion y Archivo de la Sociedad General de Autores
y Editores

Nuestro repaso por obras previas a La del manojo de rosas en las que se juega con el sentido del
hoy y del ayer concluye con dos iconos del género. Los Claveles, de Anselmo C. Carrefio y Luis
Fernandez de Sevilla (musica de José Serrano) es un memorable sainete en un acto de 1929
—para un publico de 1929—, referencia directa de La del manojo de rosas con su doble trama pa-
ralela seria y cdmica, asi como el protagonismo de personajes amables y obreros. Atravesando ya
el umbral de la Segunda Republica en 1931 se estrenaria el celebérrimo pasatiempo cémico-lirico
de José Mufioz Roman y Emilio Gonzalez del Castillo Las leandras. ¢ Como no citar su asombroso
cuadro en el que se recrea la entrada del Teatro de Apolo en torno a 1900, con la Habanera de
Aurelia y Paco y el Pasacalle de los Nardos? El viejo del hongo, mientras pide limosna, invoca con
sus versos aquellos afios rogando un «jVuelva la vida, atras los afios!». Hoy podriamos plantear
una lectura de este alucinante cuadro como un acto de «autoflagelamiento y redencién» para los
que habian permitido en 1929 que se demoliese el coliseo donde se estrenase jni mas ni menos!
que La verbena de la Paloma.

«VALE LA PENA DE VIVIR EN ESTE TIEMPO, ; VERDAD...?»

Todos los ejercicios de nostalgia idealizada hasta ahora citados contribuyeron definitivamente a
fosilizar una serie de toépicos madrilefistas que de algin modo La del manojo de rosas vino a
desmentir con frescura inesperada. A finales de los afios 20 y comienzos de los 30, autores como
Pablo Luna o José Padilla deambulaban del melodrama de alpargata a la opereta de fantasia; de
la revista mas ligera a partituras de infulas operisticas. El propio Sorozabal, al regresar de sus
estudios en Alemania, llegé a Espafia con fama de compositor sinfonico y triunfé magnificamente
con la opereta Katiuska, la mujer rusa de 1931. Vendrian después la «suerte de espectaculo de va-
riedades trascendido» ' que es La guitarra de Figaro de 1932, otra opereta (esta vez de ambiente
polinesio) titulada La isla de las perlas en 1933, su soberbia «dpera chica» Adiés a la bohemia de
ese mismo afo, y en 1934 E/ alguacil Rebolledo, una tonadilla de ambiente dieciochesco, y Sol en
la cumbre, un zarzueldn de corte regional mas convencional que las anteriores.

13 Mario Lerena. «De Berlin a Madrid, o la huella del teatro musical germanico en la obra temprana de Pablo Sorozabal Mariez-
currenax, en Cuadernos de musica iberoamericana, vol. 18 (2009), p. 52.

«MADRILENA BONITA, {TU HAS DE VOILVER!> o LA REINVENCION DEL SAINETE LIRICO EN LA SEGUNDA REPUBLICA - ENRIQUE MEJIAS GARCIA

[S.n.]. Edificio de la Compania Telefénica Nacional de Espa-
Aa, en la Gran Via de Madrid. Cromolitografia, sin afio [hacia
1930]. Coleccion privada (Madrid)

Como sefiala Mario Lerena,' el Sorozabal de los primeros afios 30 apuesta por «renovar las formu-
las tradicionales del teatro lirico espafiol. [...] Las propuestas de Sorozabal coinciden con la agen-
da de “reteatralizacion” implicita en la obra de muchos de los mejores dramaturgos esparioles de
las primeras décadas del siglo XX [...] La anhelada “reteatralizacion” se orientaba decididamente,
y con éxito, hacia un publico de masas», con el consecuente «equilibrio inestable entre modernidad
y popularidad». Aunque en sus memorias Pablo Sorozabal insistiese en la originalisima propuesta
de La del manojo de rosas como sainete en dos actos, lo cierto es que hemos visto que algunos
otros se estrenaron antes de 1934. Sin ir mas lejos, Serafin Adame y Adolfo Torrado habian estre-
nado en 1931 su Paloma de Embajadores con musica de Diaz Giles, como «sainete madrilefio en
dos actosy, sefialando que se mostraba «con personajes sacados de la realidad de ahora [...] el
Madrid de hoy».'® Esta afirmacién nos recuerda al propio Sorozabal cuando en una entrevista de
1933 declaraba la necesidad de crear «obras con vibracién actual», en otras palabras: «hay que
olvidar los temas regionales si queremos que la zarzuela se modernice»."”

En este punto conviene recordar que la ampliacion del marco del sainete a los dos actos, mas alla
de cuestiones estéticas de caracter general, tiene ante todo que ver con el propio funcionamiento
de las empresas teatrales. Por entonces el género chico ya se presentaba, como hoy en dia y salvo
raras excepciones, en programas dobles o incluso triples. Ademas, no esta de mas recordar que el
beneficio econémico en concepto de derechos de autor y alquiler de materiales de orquesta eran
menores en el caso de obras en un solo acto. Asi las cosas, los dos o tres actos casi se imponian
por las propias circunstancias del género.

Parece ser que, en un primer momento, Cuadrado Carrefio y Ramos de Castro ofrecieron el libreto
de La del manojo de rosas a Federico Moreno Torroba y que éste lo rechazé por considerarlo poco
musicable. El autor de Luisa Fernanda, quizas demasiado pendiente de las situaciones conven-
cionales de lucimiento lirico, no entrevio las claves que hacian entonces de este libreto una obra

4 Mario Lerena. «De Berlin a Madrid...», p. 60.

5 Pablo Sorozabal. Mi vida y mi obra. Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1986, p. 224-225.

6 S. Adame Martinez y A. Torrado Estrada. Paloma de Embajadores o Cada cual con su igual. Madrid, Sociedad de Autores
Espafioles, 1931, p. [5].

7 «Preguntas y retratos: el maestro Sorozabal no ve claro el porvenir del teatro lirico», Luz, 24-11-1933, p. 6.
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original y francamente contemporanea. Retomando, como hemos dicho, el esquema basico de Los
Claveles, La del manojo de rosas ampliaba el marco formal a los dos actos y profundizaba en el
estudio de los personajes, superando las limitaciones de los tipos planos del sainete clasico. Con
todo, para sus autores, La del manojo de rosas era una obra: «sin complicaciones melodramaticas
y original de procedimiento, sin quebrar la linea de su clasicismo»,’ aunque al dia siguiente del
estreno ya se sefalase desde La Voz: ®

«Diriamos mas bien que se trata [mas] de una comedia lirica [...] que de un sainete en la clara
acepcion de la palabra. Porque la verdad es que, aparte los lugares de accién y la traza popular de
los personajes que se presentan en la escena, el sainete en si, en cuanto representa fotografia de
tipos y costumbres, no aparece por parte alguna...»

Es posible que las limitaciones de una compafiia hasta cierto punto humilde, como era la de Emilio
Sagi Barba y Manuel Herrero en el Teatro Fuencarral, obligasen a Sorozabal sacar el maximo
partido de unos efectivos minimos. En esta obra apenas hay coro y la némina de personajes es
ciertamente reducida si la comparamos con modelos previos como Don Quintin el amargao. Sin
duda alguna, Javier Suarez-Pajares da en la diana al definir La del manojo de rosas como una
«opereta sainetesca», con su estructura perfectamente organizada en dos actos, con dos tramas
paralelas (una sentimental y otra comica) equilibradas dramaturgica y musicalmente. 2° El propio
planteamiento argumental —afiadimos nosotros— recuerda a tantas éperas y operetas de princi-
pes disfrazados que se enamoran de una persona de clase inferior a la suya: El mikado de Sullivan,
Véronique de Messager, El conde de Luxemburgo de Lehar... por no hablar del propio Rey que
rabié de Chapi, de El barbero de Sevilla de Rossini o del Rigoletto verdiano.

Pablo Sorozabal, después del éxito inmediato de La del manojo de rosas, prefirid no insistir en
el modelo y probar con nuevos subgénero: la opereta de ambiente vienés en No me olvides, el
«romance marinero» de La tabernera del puerto... Sélo durante la Guerra Civil volvié al sainete
con dos obras chicas con libretos de Romero y Fernandez-Shaw planteadas como pareja para un
mismo programa: La Rosario o La Rambla de fin de siglo y jCuidado con la pintural. Ambos titu-
los, muy sugerentes, retoman el caro ideal de los dos libretistas por el género clasico del sainete
ambientados ambos a finales del siglo XIX en Barcelona y en Madrid respectivamente. Ya durante
la posguerra Sorozébal compondria sus magnificos sainetes grandes Don Manolito y La eterna
cancién que, esta vez si, retomaban el formato de «opereta sainetesca» de La del manojo de ro-
sas insistiendo si cabe en los recursos mas propios de la comedia musical —en especial en Don
Manolito— donde la aguda ironia propiamente sorozobaliana camina en paralelo a una sensacién
de inevitable escapismo.

En La del manojo de rosas el andamiaje y los personajes de la opereta se disfrazan con los ropa-
jes del sainete: la ambientacion en la plaza publica, la alusion a personajes y acontecimientos de
actualidad, un vocabulario plagado de modismos, etc. El éxito fenomenal del formato fue innegable
y para prensa y publico el sainete madrilefio contemporaneo —esta vez si— habia resucitado con
todas las de la ley. Fueron varios los criticos que citaron la influencia de Chapi en la partitura de
Sorozabal, 2' con unos nimeros musicales que (a diferencia de los de Vives para Los flamencos)
no superaban los tres minutos. Como el autor de La bruja en sus piezas de género chico, Sorozabal
hizo gala en esta partitura de una contencién de medios inigualable: pocos compositores como
ellos dijeron tanto con tan poco. En definitiva, con La del manojo de rosas nacié una muy sugerente
manera de entender la comedia musical moderna, con aire madrilefio, tal y como se estaba hacien-
do por entonces en Broadway, un aspecto que, precisamente, la puesta en escena de Emilio Sagi
para el Teatro de la Zarzuela potencia en su dimensiéon mas espectacular.

Que en todo este proceso de creacion, estreno y recepcion hubo mucho de estrategia publicitaria
es evidente. Tan es asi que los propios Ramos de Castro y Cuadrado Carrefio, sin complejo algu-
no, repitieron la férmula tal cual en obras posteriores como la lindisima Me llaman la presumida de
1935 para Francisco Alonso y La boda del sefior Bringas de 1936 para Moreno Torroba. Esta ultima
ya lleva la orgullosa denominacién de origen de «sainete madrilefio», aunque de las tres es proba-

8 F. Ramos de Castro, A.C. Carrefio, P. Sorozabal. «Autocritica», ABC, 13-XI-1934, p. 40.

9 «En el Fuencarral», La Voz, Madrid, 14-X1-1934, p. 3.

2 Javier Suarez-Pajares. «Reflexiones sobre el tiempo, el género y el estreno», en La del manojo de rosas. Madrid, Teatro de la
Zarzuela-Ministerio de Cultura, 2004, p. 32 (programa-libro).

21 «Teatraleria», El siglo futuro, 14-11-1934, p. 3; E. Ruiz de la Serna: «Las novedades escénicas de anoche», El heraldo de Madrid,
14-X1-1934, p. 4.
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Vinfer. Cartel publicitario de «Rosa de Madrid». Litografia, hoja apaisada (Litografia E. Fernandez, Madrid, hacia
1925). © Filmoteca Espafiola (Madrid)

blemente la que tenga un texto mas complejo y controvertido, con subtramas donde se coquetea
con el absurdo y cierto ambiente soérdido acorde al clima prebélico. Quizas la quintaesencia de esta
nueva estrategia de plasmar la vida moderna de Madrid sobre las tablas zarzueleras la encontre-
mos en un didlogo de esta Boda del sefior Bringas en el que, al ver las piernas de una muchacha
bonita el protagonista, en la puerta de la carboneria donde trabaja, exclama: «Aunque no sea mas
que por eso, vale la pena de vivir en este tiempo, ¢verdad...?». Efectivamente, el orgullo radiante
de este obrero, joven y honrado, su apego vital al tiempo presente es como el de Joaquin en La
del manojo de rosas, que al cantar a la mujer madrilefia con toda sinceridad ya no tiene que imitar
los ademanes de las cupletistas como La chula de Pontevedra, y alude en su frase «Madrilefia
bonita, jtu has de volver!» tanto a su querida Ascensién como a un concepto mas genérico de ser
madrilefio con el que todavia hoy nos identificamos.

«jMIENTRAS HAYA UN MADRID, HABRA UN SAINETE!»

Y es que —para ir concluyendo— una obra como La del manojo de rosas tuvo y tiene todavia hoy la
magia de lo inesperado, un algo asi como el ansia por la vida. La obra, de hecho, esta dedicada a
dos nifios recién nacidos: Pablito Sorozabal y Anselmito C. Carrefio, y algo de esta ilusion presen-
timos en las lineas y la musica de este sainete. llusién, como la de todos los que fueron jévenes en
los tiempos de la Segunda Republica y que pudieron ser testigos de un Madrid radiante y democra-
tico que la barbarie de la guerra aniquil6... ¢ para siempre? En 1944 Ramos de Castro y Carrefio
estrenaron en el Teatro Fontalba La nifia del cuento, un metasainete con musica (muy original,
por cierto) de Moreno Torroba. En esta obra, ambientada en la terraza del atico de un rascacielos
madrilefio —jcomo La eterna cancién de 1945!— un libretista y un compositor intentan crear un
sainete moderno. El personaje que les inspirara el tipo del tenor comico en la obra les espeta: «;Si
eso ya no se lleva por el mundo!», a lo que el libretista responde: «jEl sainete es inmortal! jMientras
haya un Madrid, habra un sainete! [...] 4 Es que no sabe usted que la vida se renueva, y con la vida
los tipos?». Don Paco concluye diciendo —invitandonos a la reflexién también a los espectadores
de hoy—: «Todos ustedes son tipos de sainete»...
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Autocritica !

La del manojo de rosa, sainete de Ramos de Castro y Carrefio, musica de Pablo Sorozabal,
que se estrenara hoy en el Teatro Fuencarral.

Tenemos la pretension de creer y la sinceridad de decir que hemos logrado un sainete
madrilefio. Y recabamos toda la responsabilidad de la afirmaciéon. Entendemos el sainete asi,
como esta construido y realizado éste que con el titulo de La del manojo de rosas ofrecer-
emos hoy a la sancién de la critica y del publico madrilefios en el Teatro Fuencarral. Una obra
sin «traidor», sin complicaciones melodramaticas y original de procedimiento, sin quebrar la
linea de su clasicismo.

En nuestro concepto, el sainete debe ser como un reflejo sentimental y gracioso de la vida
popular; y la vida popular se repite con una reiteracion a prueba de revoluciones. Cambia
lo externo: atuendo, dialogo, lugar de accién, pero los sentimientos del pueblo no varian,
afortunadamente para el pueblo. Creemos bien dosificados en nuestro sainete los matices
de gracia y de emocién para confiar en el éxito. Decir otra cosa no seria sino disfrazar una
modestia falsa con el ropaje falaz de la hipocresia.

Y tan satisfechos como de la traza de nuestro sainete —los libretistas estan orgullosos de
la musica y el musico esta encantado del libro—, lo estamos de la interpretacion que dan a
La del manojo de rosas Maruja Vallojera, Amparo Bori, Maruja, Téllez y la sefiorita Moncayo;
Paco Arias, Sagi Vela, Cortés, Cuevas, Gémez Bur, Ruiz y Gallego’

El veterano y magnifico Sagi-Barba nos ha ayudado en la tarea de montar la obra, con tanto
carifio como eficacia.

La orquesta del Fuencarral suena a tono con el prestigio de los verdaderos profesores que
la componen. La Empresa ha montado el sainete con interés y desprendimiento, y nosotros,
agradecidos a todos su cordial elaboracion, esperamos con serenidad absoluta, el fallo del
publico y de la critica.

F. Ramos de Castro, A.C. Carrefio, P. Sorozabal

" F. Ramos de Castro, A.C. Carrefio, P. Sorozabal, ABC, n.° 9.819, 13-X1-1934, p. 40.

2 El reparto completo del estreno es el siguiente: Maria Vallojera (Asuncién), Maria Téllez (Clarita), Amparo Bori
(Dofia Mariana), Pepita Moncayo (La Fisga), Francisco Arias (Espasa), Luis Sagi Vela (Joaquin), Manuel Cortés
(Ricardo), Eladio Cuevas (Capo), Vicente Gémez Bur (Don Pedro), Francisco Ruiz (Don Daniel), Rafael Gallegos
(Un inglés), Vicente Daina (Parroquiano 1.°, Agustin Pedrote (Parroquiano 2.°), Francisco Ambit (El del mante-
cao), Alfaro (Un camarero).
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1. Martin Santos Yubero. Retrato de la calle Sevilla y la Plaza de Cedaceros de Madrid en los afos treinta.
© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

2. Martin Santos Yubero. Retrato de una joven florista y un caballero en la calle en los afos treinta.
© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

3. Martin Santos Yubero. Retrato de grupo de jévenes en una fiesta en la sede la asociacién madrilefia Casa de los Gatos (calle
Infantas, 36) en los afios treinta. © Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

4. Martin Santos Yubero. Retrato de viandantes en la calle de Alcala en los afios treinta: «Negresco» y «Maison Doréex.
© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

5. Martin Santos Yubero. Retrato de grupo de floristas madrilefias en un puesto de calle en los afios treinta.
© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

6. Martin Santos Yubero. Retrato de grupo de obreros jugando a las cartas en la calle en los afios treinta.
© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

7. Martin Santos Yubero. Retrato de Pablo Sorozabal en el banquete en homenaje a su hijo por parte de la Pefia Teatral Chicote,
el 10 de enero de 1959. © Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

8. Martin Santos Yubero. Retrato de viandantes en la calle de Alcala en los arios treinta: «Café del Casino».

© Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid 33
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«Y a en el titulo se esta viendo la chiquilla ma-
drilefia, “la del pafiuelo de céfiro y el vestido de
percal’. Ramos de Castro y Carrefio, puestos a
buscar titulo para su sainete, pudieron hallar uno
que no recordase a ninguna obra consagrada del
género, ya que La del manojo de rosas no tiene si-
militud alguna con La Revoltosa. Pero los autores
—nosotros imaginamos este proceso sentimen-
tal— iban a pintar a la mocita madrilefa, garbosa
y enamorada, y al poner la pluma sobre el papel
se acordaron de la mas notable del abolengo y
quisieron rendir este homenaje al arquetipo, como
incienso quemado también ante el altar de los cla-
sicos. jY velay! El maestro Sorozabal se dio cuen-
ta de este motivo romantico, no quiso ser menos,
y puso los primeros compases de su partitura bajo
la advocacion del duo famoso: “jLa de los claveles
dobles!”.

Bonito lema para sellar un sainete de Madrid. ¢ Lo
hicieron esto otros autores? Es justo contestar
afirmativamente, aunque el género, con las mo-
dernas condiciones de vida y el rasero cosmopoli-
ta que va pasando por todos los pueblos, se torna
cada vez mas dificil. Pero algo queda siempre en
los estratos populares que contienen el sabor del
viejo espiritu y de las antiguas costumbres. Y ese
algo han sabido recogerlo los sefiores Ramos de
Castro y Carrefio, no obstante situar la accion en
nuestros mas palpitantes y hasta taquicardicos
dias, y tomar para personajes de su novela los
mas recientes oficios y profesiones que ha traido
el progreso industrial. Quiere decirse que con un
aviador, unos mecanicos de garage, un conductor
de autobus de dos pisos y un negociante sobre la
locura bélica de los paises, han hilvanado estos
saineteros una obra madrilefiista, a la que no le
faltan las situaciones cémicas y los toques senti-
mentales para encajarse holgadamente en la cla-
sificacion mas aceptada de sainete.»

(A.C. «Notas teatrales», ABC, n.° 9.820, 14-X1-1934,
p. 47)

« Més de una vez hemos tenido ocasion
de elogiar la labor del maestro Sorozabal, cuya
personalidad artistica acentia su relieve de dia
en dia. La partitura de La del manojo de rosas,
fresca, jugosa, henchida de gracia popular, tiene
vigor, lozania y fuerza impetuosa. La sabia instru-
mentacion determina efectos orquestales esplén-
didos. Todos los instrumentos suenan sin atrope-
llarse ni confundirse. La melodia cobra, merced a
este alarde de técnica, una nitidez prodigiosa. No
es el maestro Sorozabal un autor de aquellos que,
en dia de estreno, esperan los primeros aplausos
para lanzarse —un poco alevosamente— a repe-
tir el nimero. Diriase, por el contrario, que bus-
ca el medio de pasar inadvertido ante el atril. No
obstante, anoche se vio obligado a repetir la par-
titura casi por entero. Hay en la partitura paginas
deliciosas y de exquisita matizacion. Dos duos,
uno en el primer acto y otro en el segundo; una
romanza del tercero, un dueto comico, un bolero
gitano y una bellisima habanera, fueron acogidos
con aclamaciones por la multitud que llenaba la
vasta sala del Fuencarral.

Del éxito grande y merecido, participé en primer
término Luis Sagi Vela, notabilisimo cantante,
cuya maestria, patente ya en los albores de la
juventud, honra el apellido que lleva y la escuela
en que hubieron de encauzarse sus magnificas
facultades. Maria Vallojera mostré asimismo el
poderio de su voz, de calido brio. Muy graciosos
Amparo Téllez y Eladio Cuevas. Amparo Bori y Vi-
cente Gémez Bur oyeron una ovacién en un mutis
caldeado de emocidn.

Los autores, a requerimientos insistentes del pu-
blico, comparecieron repetidas veces en el pros-
cenio.»

(Anonimo. «Estreno», Ahora, n.° 1.212, 14-XI1-1934,
p. 22)
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«A mbiente de madrilefiismo moderno, sim-
bolizado en un garaje, representacion del pro-
greso y del trabajo honrado; un bar, que significa
la intrusion de exotismos, que vienen a dar al
traste con el simbolismo de la “tasca” tradicional,
y un puesto de flores, eterno principio poético
natural, que pone en todo aquello una nota liri-
ca de ternura y color.... Y en este ambiente, un
sainete claro, luminoso, limpio, sin derivaciones
melodramaticas y sin muy acusadas licencias
seudosainetescas... [...] Comedia lirica, si, y
comedia lirica buena, trazada con la habilidad
superabundante de dos escritores de finisima
percepcion, que se exterioriza pujante y admi-
rable en el hecho de mantener dos largos actos
—superior el segundo al primero— con una ac-
cion exigua y sumamente parva... Ello no acre-
ditara, ciertamente, de saineteros admirables a
los sefiores Carrefio y Ramos de Castro; pero
les da patente de hombres de teatro de porten-
tosa intuicion... Yo, francamente, no comprendo
cémo se puede realizar el milagro que anoche
presenciamos en el escenario del Fuencarral...

[--]

El maestro Sorozabal, hombre del Norte,
educado musicalmente en Alemania, ha
recogido y estudiado con la profundidad de
un compositor de intachable probidad artistica
temas populares de nuestro ambiente calido y
castizo, y sobre ellos ha trabajado a conciencia
para producir al fin y al cabo una partitura llena
de gracia y de sonoridades orquestales, que
se repitioé en toda su integridad a requerimiento
unanime del entusiasmado concurso. Una
escena descriptiva, de verdadero sainete, que
hubiera subscrito Chapi —mucho mas, jugando
como juega en ella el tema de su famoso duo
de La Revoltosa—, situa al publico en el lugar
del verdadero sainete, y valié a Sorozabal una
ovacion cerrad y clamorosa...»

(V.T. «En el Fuencarral», La Voz, n.° 4.276, 14-X1-1934,

Francisco Ugalde Pardo (dibujo). Caricatura de Luis
Sagi Vela (Joaquin) y Maria Vallojena (Ascension)
en el estreno de «La del manojo de rosas». Impreso
(ABC, n.° 9.821, 15-XI-1934, p. 50). © Hemeroteca
digital del ABC de Madrid

« La del manojo de rosas, ha proporcionado
a sus autores del libro. Francisco Ramos de
Castro y Anselmo Carrefio, y al de la musica,
Pablo Sorozabal, triunfo tan extraordinario y
merecido, que ni aun aquellas candidas almas
que aprovechan el mas ligero desliz para
exteriorizar la protesta, se atreven a mostrar su
espiritu discordia.

En el libro, de ambiente madrilefio de estos dias,
se refleja la vida en exactitud perfecta, sin las
mentiras y exageraciones en el cuadro y en los
personajes en que han incurrido otros escrito-
res clasificados como madrilefiistas. Recuerda
el libro de La del manojo de rosas, por el acier-
to con que esta llevado a cabo, los de aquellos
sainetes magnificos que antafo firmaban Lépez
Silva, Fernandez Shaw o Arniches, con asunto
cogido en la misma realidad, con hombres y mu-
jeres de carne y hueso, rendidos a la pasién de
amar, chirigoteros, sentenciosos, sagaces en la
lucha por la existencia, con un ponderado senti-
mentalismo, claro y alegre, como blanda caricia
de una soleada mafanita de mayo; repleto de
ingenio, de simpatias, de intuicién, de soltura,
con pulcritud y decoro en dialogo, en el que salta
pizpireta y fina la gracia.

No ha triunfado en proporciéon menor que los se-
fAores Ramos de Castro y Carrefio el maestro
Sorozabal. La partitura de La del manojo de ro-
sas, toda ella bellisima, enraizada en el alma del
pueblo de Madrid, de la misma estirpe gloriosa
que la musica de Barbieri, Chueca y Chapi, con
plenitud de gracia y donaire, de ternura y agili-
dad seductora, tiene aciertos magnos de inspira-
cion y técnica, de gran musico, que la conceden
un valor altisimo. Una romanza de baritono, un
duo de tiple y baritono, una pagina descriptiva y
otros diversos numeros magnificos, admirables,
son escuchados y repetidos con extraordinaria
complacencia, y entre el entusiasmo del publico
que aclama al musico insigne, que ha vuelto a
vencer plenamente.»

(Pablo Pérez. «Farsas y farsantes», Mundo gréfico,
n.° 1.203, 21-XI-1934, p. 37)
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Ismael Cuesta. Despedida de un aviador. Acuarela sobre papel, afios 30 (Inv. 2006/26/1081C).
© Museo Historico del Ayuntamiento de Madrid
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« EI musico, que, naturalmente, se habia
propuesto modelos contemporaneos de los que
sirven a los autores del libro, entiende mejor esa
medida que no debe traspasarse. Asi logra estar
siempre entonado, discreto, sin insistir en lo gra-
cioso ni en lo sentimental, pero tan de componer
varios numeros agradables de oir por ambos as-
pectos.

El madrilefismo del libro, que es el convencional,
con retoques del Ultimo minuto (manos arriba, au-
tobuses, tiros y guardias de asalto), esta superado
por el madrilefiismo de la musica, el cual, aunque
no disimule los modelos, tiene buen aire, suficien-
te autenticidad y una musicalidad distinguida. Una
novedad merece consignarse: la de las escenas
cortadas por una mutacién y continuadas en el
cuadro siguiente.

Los caracteres estan bien dibujados en su con-
vencionalismo, y no faltan los momentos de sin-
ceridad. Ni los toquecitos sentimentales, que va-
lieron un aplauso a los actores de caracter: sefiora
Bori y Gémez Bur. El papel de Maria Vallojera es
bonito, y ella lo canta con gusto y acierto. Los de la
pareja comica (Maria Téllez y Eladio Cuevas) no
caen en la insistencia al uso y abuso. El caricato,
un poco pesado con sus camelancias, estuvo bien
visto por Francisco Arias. Y principal notabilidad
de la noche, o sobresaliente en plaza, Luis Sagi
Vela fue el enamorado romantico de tierno cora-
z6n y buenos pulmones que exige la partitura. Un
duo con la tiple se aplaudié mucho, principalmen-
te por la cadencia melosa del baritono. Otros mu-
chos numeros fueron repetidos, y los hay de todas
clases, desde el chotis y el pasodoble al “fox”.»

(S. [Adolfo Salazar]. «Fuencarral», E/ Sol, n.° 5.374,
14-X1-1934, p. 7)

Manuel del Arco Alvarez (dibujo). Caricatura de Ma-
ria Vallojena (Ascension) y Luis Sagi Vela (Joaquin)
en el estreno de «La del manojo de rosas». Impreso
(El heraldo de Madrid, n.° 15.215, 14-X1-1934, p. 4).
© Hemeroteca Nacional de Madrid
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« Desde las escenas del primer acto, el pu-
blico se interesa por el conflicto amoroso de la
madrilefita guapa, inteligente y buena, que de-
sea un hombre de su clase y de su educacion
para ser feliz. Que en este deseo se esconde
la moraleja del sainete. Nadie es dichoso si se
une al ser adorado con una superioridad de
educacion o de dinero, porque la vida no per-
dona las desigualdades.

El libreto cuida mucho de ofrecer al musico
momentos liricos. Cuando la orquesta intervie-
ne es por requerirlo, sin violencia o arbitrarie-
dad, la accion del juego escénico. O el estado
sentimental de los protagonistas en su pasion
amorosa de celos, de recuerdos o de ternura.

Hay tipos magnificamente observados, como
el del camarero lexicomano, el hombre de ne-
gocios en pequeia escala y la nifia, fisgona e
impertinente, de casa de vecindad de barrio
bajo.

Y una mujer: Ascension. Madrilefia de solera.
Inteligente, guapa, humana, que sabe querer
con esa firmeza de las hembras de temple cas-
tizo y corazoén de oro.

El ambiente, muy cuidado, en una calle de
barrio madrilefio, higienizado y limpio. Muy
bien los finales de cuadro. Y los contrastes,
conseguidos con experta habilidad teatral.

El maestro Pablo Sorozabal ha escrito una
partitura brillante, melddica, original. Musica
de matices ritmicos en consonancia con
la expresién apasionada o graciosa de las
situaciones del sainete. A veces recreandose,
como un verdadero artista, en la frase musical,
inspiradisima y expresiva; otras, como en la
romanza del baritono, en el segundo acto, en la
que Sorozabal se muestra el musico admirable
que sabe llenar de armonias melédicas un
sentimiento de amor y de esperanza, con una
valentia suprema en la expresion lirica, con
matices orquestales de un efecto precioso.

En los numeros del primer acto, la musa de
Sorozabal se muestra graciosa y pizpireta en
los compases de un pasodoble vibrante y en las
notas de un «schotis» —de fina comicidad—,
cantado por el tenor y el baritono. Muy bien el
duo y el duetto cédmico, que tienen originalidad,
y que no se parecen al de otras obras, como
suele ocurrir con harta frecuencia en el vasto
campo del plagio descarado. Sorozabal tiene
una recia personalidad artistica y produce
siempre musica propia.

LAS CRITICAS DEL ESTRENO DE 1934. ABC, AHORA, LAVOZ, MUNDO GRAFICO, EL SO

Ismael Cuesta. Pareja elegante en un café. Acuarela sobre papel, afios 30 (Inv. 2006/26/1144).
© Museo Histérico del Ayuntamiento de Madrid
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Martin Santos Yubero. Retrato de grupo en el estreno en Madrid de «Katiuska o La Rusia roja», el 11 de mayo de
1932 (de izquierda a derecha): uno de los autores del texto, Emilio Gonzélez del Castillo y Lépez; el compositor
Pablo Sorozabal; el otro autor del texto, Manuel Marti Alonso, y el empresario Francisco de Torres, en el vestibulo
del Teatro Rialto de la Gran Via. © Fondo Fotografico Martin Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad

de Madrid

Pero habia de reservarnos en el acto segundo
una agradabilisima sorpresa: la habanera, can-
tada a duo por la tiple y el baritono. Fina, bonita,
de melodia facil, pero llena de dificultades téc-
nicas, puesto que los que la cantan recuerdan
los momentos felices de unas horas de amor.
Si la habanera —en su acepcion clasica— es
sensualidad, deseo y pasion, en la que anoche
escuchamos con entusiasmo sincero hay ternu-
ra, gracia y emocion de corazones que se aman
por encima de todas las dificultades Al terminar,
cantantes y musico oyeron una formidable y me-
recida ovacion.

En La del manojo de rosas, libro y musica se
han compenetrado de tal forma que resulta un
conjunto lleno de belleza y de armonia.

Sorozabal debe estar contento. Ha escrito una
partitura notable y original. Y le alabamos la sen-
cillez en los saludos al publico y la resistencia a
repetir los nUmeros, repeticion que se efectuaba
por los aplausos reiterados, entusiastas y una-
nimes.

La interpretacion del sainete fue muy notable.
Maria Vallojera. La primera tiple de bien gana-
do prestigio, cantd con exquisito gusto su parte,
matizando con su potente y bien timbrada voz
los pasajes mas destacados de su papel de pro-
tagonista. Como actriz supo recoger el espiritu
de la madrilefita enamorada con expresiones
de gesto y de diccion que completaban su no-
table labor; Maria Téllez, dinamica y graciosa,
se mostro la tiple cdmica que sabe estar en es-
cena y decir su papel discretamente; Amparo
Bori, muy justa, muy entonada y aplaudida en
un mutis dificil, y Pepita Moncayo, muy bien en
un papel episddico.

Francisco Arias estuvo sencillamente admirable
en su tipo de camarero lexicomano, sin caer en
lo bufo, sobrio, finamente gracioso. Como siem-
pre, Eladio Cuevas y Gomez Bur; es decir, muy
bien. Sagi Vela canté con el derroche de facul-
tades que le clasifica entre los divos indiscuti-
bles. En dos momentos liricos —la romanza y
la habanera — recibié dos ovaciones calurosas
y entusiastas. En una butaca de primera fila le
miraba su padre, el maestro. [...]»

(Lazaro Somoza Silva, «El Teatro», La Libertad,
n.°4.572, 14-X1-1934, p. 7)
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« Cuando la temporada del Teatro Fuencarral
arrastraba una vida dificil y amenazada de pron-
to fin acuden, a modo de médicos en consulta,
Ramos de Castro, Carrofio y el maestro Soro-
zabal y dan con un remedio que puede resolver
la crisis y salvar a la agonizante. La del manojo
de rosas, en efecto, alcanzé desde el primer mo-
mento un éxito por extremo lisonjero.

(Entre paréntesis: Supongo que, después de La
de los claveles dobles y La del manojo de rosas,
pronto veremos por esos escenarios La de la
falda de céfiro y La del pafiuelo de crespén. No
esta bien dejar a medias la letania.)

Desde luego, el sainete es género que siempre
place al publico madrilefio; algo tan nuestro que
apenas si fuera de aqui se concibe ni cultiva, y
que, mas que dotes poéticas o de creacion, re-
quiere facultades de observacion servidas, claro
esta, por un talento suficiente.

Ramos de Castroy Carrefio han probado yavarias
veces que rebasan y superan esta suficiencia.
En su reciente obra confirman la buena fama
que han alcanzado sus nombres en la escena.
Siguen la tradicion sainetesca de Loépez Silva y
Arniches, ilustres deformadores de los primitivos
personajes de D[on] Ramoén de la Cruz y da su
glorioso sucesor Ricardo de la Vega, en quienes
la auténtica realidad se trasmutaba tan sélo lo
estrictamente necesario para que la obra de arte
fuese cabalmente lograda. Arniches sobre todo,
y especialmente en su ultima época, ha creado
un modo de sainete que viene a ser como esos
espejos donde la imagen se refleja como un
mufieco grotesco, pero siempre gracioso.

Los autores de La del manojo de rosas han
seguido tan autorizada escuela. Un asunto
parvo, como corresponde al sainete; unos tipos
bien vistos y mejor dibujados—jperdén, querido
Gerardo Ribas! No hay manera de escapar al
tépico, o «tropico», como diria un personaje de
la obra—, chistes a voleo y en su mayor parte
afortunados, y su poquito de elixir sentimental, y
todo ello mezclado, sazonado y ponderado con
buen pulso y habilidad notoria.

En cuanto a la musica es realmente bella y en
momentos deliciosa. Asi el dueto comico del
primer cuadro, de gracia tan fina, y el duo del
corredor, en el segundo acto, maravillosamente
cantado por Maria Vallojera y Luis Sagi Vela;
un intermedio al estilo de rumba cubana y otras
paginas que hubieron de ser repetidas en su
mayoria.

CO, EL SOL, LA LIBERTAD, El HERALDO DE MADRID

Desde luego se advierte que el maestro
Sorozabal ha seguido deliberadamente las
huellas de los grandes maestros del género,
Chapi y Bretén. Pero esta solicitada tutela no
alcanza a ocultar la personalidad, tan acusada,
del autor de Katiuska, sobre todo en lo quo atafie
a su arte —y su ciencia— de instrumentador. El
maestro vasco conoce como pocos la orquesta y
sus recursos y los emplea con eficacia singular.

Sefialemos ahora que buena parte del venturoso
suceso que aqui se registra ha de achacarse a
los intérpretes. Maria Vallojera alcanz6 un triunfo
mas en su ya magnifica carrera. Su voz fresca,
lindisima, de puro timbre, y su arte de cantante
y actriz sobresalieron en esta jornada, tan
halagiiefia para ella. Luis Sagi Vela dio anoche
un paso decisivo. Ya apunté en anteriores
ocasiones las felicisimas dotes de este joven
artista, digno y presunto heredero de las glorias
paternas. Clara se ve en su estilo la magistratura
de su ilustre progenitor, el gran Sagi Barba.
Arriba queda anotado el modo admirable como
canté con la Vallojera el duo del acto segundo.
Digase que igual fortuna le acompafié en toda
su actuacion.

Maria Téllez—guapisima, graciosisima y
artistisima—compuso con Eladio Cuevas, el
inimitable tenor comico, una pareja que hizo las
delicias de la concurrencia.

Muy bien Manuel Cortés, que, en unién de Sagi
Vela, tuvo que cantar dos veces el dueto comico
a que ya hemos aludido. Mencion especialisima
requiere Francisco Arias en el «Espasav,
un divertido camarero y luego conductor de
autobuses, redicho y cultiparlante, que llama
a los conejos «asustadizos lepdridos», y no
opina, sino «ozonopinay, sobre todo lo divino y
lo humano. El papel, un poco peligroso por su
reiteracion en lo bufo, exige un actor del talento
y la mesura de este excelente comico.

Amparo Bori y Gémez Hur, muy bien en sus
papeles de caracter.

Pepita Moncayo, Francisco Ruiz, Rafael
Gallegos, Manuel Codeso, Agustin Padrote y
Francisco Ambit, muy discretos en su respectivo
y modesto cometido.

El maestro Sorozabal dirigié por si mismo la or-
questa y salid, con libretistas e intérpretes, mul-
tiples veces al proscenio. La escena, muy bien
compuesta y servida.»

(Enrique Ruiz de la Serna. «Las novedades escénicas
de anoche», El heraldo de Madrid, n.° 15.215, 14-XI-
1934, p. 4)
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iQué gran partitura ha hecho Sorozabal!

« Estamos acostumbrados a que en las
obras liricas cuya representacion empieza con
un ndmero musical no se escuche casi nunca
el nimero. Al publico le cogen siempre despre-
venido los comienzos de la obra. Hasta el punto
que un musico popular —cuyo nombre no cito
por si le origina un conflicto— tiene a norma la
determinacion de que la cortina se levante siem-
pre con la orquesta en silencio.

Pero en el estreno de Sorozabal, al cogerle
al publico desprevenido el principio del primer
numero, ha corrido por la sala algo asi como el
pecado mortal. Imperiosos siseos han sentado
a la gente en sus asientos y han arrebatado los
gabanes con violencia.

MUSICA SIN PALABRAS:
Un estrenista muy querido —Ernesto Martinez
Abad— me ha dicho, llegado el entreacto:

—Tengo ganas de oir un intermedio, es decir,
la musica sin cantables; porque como los can-
tables son tan graciosos no se da uno cuenta
exacta de la perfeccion orquestal.

Luego, en el «foyer» —porque el Fuencarral ya
tiene «foyer»—, me ha dicho otro estrenista que
nada tiene que ver con el primero:

—Yo lo que encuentro mal es que habiendo
hecho una partitura tan buena se le haya
ocurrido «meter» un motivo de La Revoltosa.

He torcido un labio.

—Ya vera usted cédmo esto mismo se lo va a
decir la Prensa mafiana.

—No creo...

PALABRAS SIN MUSICA:

Uno que debe de estar muy bien enterado me
ha dicho casi al oido:

—¢ Sabe usted?.., Pues este sainete lo rechazé
Moreno Torroba porque decia quo no era

suficientemente lirico.

Y un amigo mio que estaba junto a mi oido ha
respondido:

—Asi se escribe la Historia...

—No; asi se escribe el sainete lirico.

—iEso, esol— han dicho dos o tres voces, y
sus emisores han movido las cabezas.

Resulta que se habian enterado todos del se-
creto de mi comunicante.

—ilLastima —ha dicho un autor— que el pu-
blico no coja todos los motivos cémicos que
tiene el libro!

—iSi se rien con todo!— le arguye un joven-
cito.

—Si, pero no (cogen» lo mejor...
—Es que los «pilla» cansados...

DE TAL PALO:

Cualquiera habra supuesto ya, al leer este ti-
tulito, que me refiero al baritono Sagi Vela, hijo
de Sagi

Barba. Yo ya habia pensado no poner el tituli-
to; pero... ¢ quién se resiste?

Un «supporter» —jme han entendido uste-
des!— ha gritado desde arriba al terminar
Sagi Vela su romanza:

—iSilo lleva en la sangrel...

Y Sagi Barba se ha levantado de su butaca
para dar a entender con gestos, ademanes
y abrazos a Sorozabal que el verdadero
conductor del éxito de la romanza es el autor
de la musica. Pero la cortesia no le ha valido.
La ovacién al chico ha estallado con el mismo
entusiasmo unanime que estallé una noche
cu la Zarzuela, en el estreno de una obra de
Vives, interrumpiendo la representacion.»

(C[arlos] S[ampelayo]. «Ver, oir y callar», El heraldo
de Madrid, n.° 15.215, 14-X1-1934, p. 4)
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PRIMERACTO

La accién en Madrid. Epoca actual (1934).
Indicaciones del lado del actor.

CUADRO PRIMERO

Plazoleta de un barrio aristocratico de
Madrid, con perspectiva de rascacielos.
En una placa colocada en lugar visible se
leera: «Plaza Delquevenga». En la casa
del fondo, bar moderno, con forillo de

mostrador, y en la puerta, sillas y veladores.

A la izquierda, primer término, ochavada
hacia la bateria, portada de tienda de
florista, con flores y utiles propios de la
industria. A su derecha, escaparate con
luna hasta abajo; sobre una mesita que
habra a la puerta, varios tarros con flores.
En el primer término del lateral opuesto,
fachada de garaje con gran puerta de
medio punto, y sobre ella, este letrero:
«Auto Salvadory, y debajo, «Se hacen
reparaciones». En un cartelén colgado en
sitio adecuado, este aviso: «Trae usted una
ratonera y se lleva un Roll». En la muestra
del bar, este rétulo en letras luminosas:
«Honolult». Y en un cartel visible: «Se
habla inglés..., pero muy bajitox.

(En el bar esta el ESPASA, camarero, de
unos treinta y cinco afios, pasando un
pafio por las mesas y colocando en orden
las sillas de la calle, dialoga con DON
DANIEL, el cual esta sentado junto a la
mesita de la tienda de flores. En la puerta
del garaje, JOAQL]/N infla un neumaético de
automovil, y CAPO sigue sus movimientos
limpiandose el sudor.)

Musica. N.° 1. INTRODUCCION Y
PRESENTACION DE ASCENSION

EL DEL MANTECAO
(Dentro.)

iMantecao helao!
jQué rico mantecao!

Don DANIEL

Ya esta aqui el pelmazo
de todos los dias.

¢ Se entera usted, Espasa?

EspPasa

Ya lo he vislumbrao.

(A dos PARROQUIANOS que se van a
sentar junto a un velador.)

¢ Ustedes qué toman?

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS

EL DEL MANTECAO
(Dentro.)

iMantecao helao!
jQué rico mantecao!

ParrRoqQuiANO 1.°
iOye tu, Garcia!

PARROQUIANO 2.°
¢ Qué te s’antojao?

ParRroquiANO 1.°

¢ Tu qué opinarias

si en vez de la caia
que hemos concertao,
vamos a la esquina
por un mantecao?

PARROQUIANO 2.°
Pues yo te diria
que eso esta sembrao.

ParRrRoQuIANO 1.°

Andando, Garcia.

(Salen andando, sin despedirse, por la
izquierda.)

EspPasa
iYa se han esfumao!

DonN DANIEL
¢ No se lo decia?

Espasa

iNos ha laminao!
(A JOAQUIN.)

¢ Va cogiendo aire?

JoaQuiN

Algo ya va entrando,
pero con la soba

que me estoy pegando,
muy poquito a poco
me voy liquidando.

CarPo
Solo con mirarle
estoy yo sudando...

Joaquin

Vamos, tU, chavea,
salte ya del quicio,
para que se vea
que eres del oficio.

EsPAsa
Témese una cana,
haga un sacrificio.
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EL DEL MANTECAO
(Dentro.)
iMantecao helao!

Joaauin

(Soltando la bomba.)
No, porque he pensao
ir a convidarme

con un mantecao.
(Mutis derecha.)

EsPasa

jOtro supersélido

que me ha escangayao!

iA ese del carrito

le dejo yo kao!

(DON DANIEL le sujeta. La orquesta ataca
la frase de «La Revoltosa», que da titulo

a este sainete, y aparece por la derecha
ASCENSION, con varios manojos de
rosas en la mano. Se dirige a su tienda sin
reparar en el ESPASA y en DON DANIEL,
que la miran con admiracién. Deja las
flores sobre la mesa y las va colocando en
diferentes cacharros, al tiempo que canta.)

ASCENSION

Dice la gente del barrio

cuando pasa mi persona:
«Tiene carita de pena

La del manojo de rosas».’
También me dicen los hombres,
cuando vienen a mi tienda,

que soy de todas las flores

la rosa mas estupenda.

Espasa

(Seguido de DON DANIEL.)
Helénica Ascension.
Tribanica mujer...

Mi nautica ilusiéon

naufraga en tu querer.

Don DaNIEL

(Echandose a un lado.)
Mi chica es un manjar
dificil de comer;

quien quiera de él probar,
apuesto habra de ser.

CarPo

(Que se ha acercado sin ser visto.)
Apuesto mi jornal

a que este serafin

ha puesto su querer

en el sefior Joaquin.

Tobos
iEn el sefior Joaquin!

ASCENSION

Ni en el sefior Joaquin
ni en El rey que rabio,?
porque este serafin
con nadie se embarcé.

HABLADO SOBRE LA MUSICA

Y vamos a no tirarme chinitas al tejao,
que lo tengo de vidrio, y alguno se puede
cortar con los cristales.

CANTADO

Los TRES
Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona...

ASCENSION

Tiene carita de pena

La del manojo de rosas.
iLa del manojo de rosas!

HaBLADO

ASCENSION
iAY!

CarPo

iVaya un suspiro, nena! Y tan bien ensefiao
como los demas. Tos llevan la misma
trayectoria. (Imitando las evoluciones

de un aparato con el indice extendido.)
iPsss! jZas! Se cuelan por ahi. (SefAalando
al garaje.)Pasan junto al sefior Ufemio,
procurando no rozarle, por lo guarro que
esta, y aterrizan en el torno de Joaquin,
colocandose en la jaula de la

izquierda. (Por el corazon.)

EsPasa
iTienes el teodolito empafiao, Capad!

Caro
Y usted la camiseta empefia, sefior
Espasa.

Espasa
Pero, chico, si la direccion que ta has
sefialao es direccion prohibida para ésta.

ASCENSION
No sé por qué.

Espasa
Que te lo diga tu padre, guapa.

Don DANIEL

Si lo que usted insinlia es que me gusta
mas Ricardo que Joaquin para novio de
Ascension, estamos de acuerdo.

ASCENSION

Pero, vamos a ver: ; a ustedes qué les
importa que yo quiera al aviador o que
adore al mecanico?

EsPasa
iMiren qué fina!

Don DANIEL

Ya conoce usted su genio. Después de
todo, es verdad; si ella quiere a uno o si
quiere al otro, ¢ quién les mete a ustedes
en eso?

Espasa
Que si, hombre; que se ve que estan ustés
educaos en la Residencia. ®

ASCENSION
Si no le diera usté pie...

Don DaNIEL

Bueno, anda. ¢ No hay nada que hacer en
la tienda? ¢ Estan todas las flores en su
sitio?

EspPasa

No, sefior, porque yo, a pesar del mal
genio, estoy viendo una rosa en medio de
la calle.

ASCENSION
(Despectiva.) Gracias por la flor. (Entra en
la tienda.)

Espasa
No hay de qué sacudirlas.

Don DANIEL
¢ De qué sacudirlas? ¢ Qué es eso?

Espasa
Los modos nuevos. Hay que matar al
trépico.

Caro
Al tépico y a usté; que con esos modos
nuevos no hay quien lo entienda.

EsPasa

Pero si no pué ser mas claro. Lo que pasa
es que los que hemos viajao por mar,

nos diferenciamos de los terratenientes
en la expresion. Por ejemplo: cuando el

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

que saluda es un ente anodino, inquiere
de esta forma: «¢ Estan ustedes bien?»,
mientras que un alma viajera como la mia,
interroga asi: «¢ Se encuentran ustedes en
la plenitud de sus facultades mentales?,
porque, si no, me voy». Es un modo nuevo,
y una precaucion.

Caro

Pues, en vista de eso, me largo a ver si
inflo a éste. (Recoge el neumatico y entra
en el taller.)

EspPasa

Y volviendo a lo de su hija. Yo estoy
seguro servidor de que la emociona mas el
mecanico que el velivolante.

Don DANIEL

Peor para ella. Ricardo me parece un
hombre de porvenir. A Joaquin no se le ve
el horizonte.

Espasa
Es que lo lleva muy tapao.

Don DANIEL
Sera eso; pero si mi hija le prefiere, me da
un gran disgusto, palabra.

Espasa

Ya lo he prismatizao, Don Daniel; pero yo,
contando con su indulgencia plenaria,
ozonopino que esta usted erratil.

Don DaNIEL

No, amigo Espasa. Yo quiero para mi hija
un hombre de mi clase. Que yo, mientras
tuve medios, la di la educacion de una
sefiorita, y no lo he hecho para casarla con
un cualquiera.

EspPasa
La estamefia no confecciona al clérigo.
Se pué ser mecanico y culto, y clero.

Don DANIEL

Lo que yo digo, es que quiero para
Ascension un hombre educado, correcto

y caballeroso, y eso hay que mamarlo,
Espasa. Que usted, por ejemplo, habra
arrinconado el topico, pero carece usted de
modales.

EsPAsa
¢ Yo?...

Don DANIEL
Usted; que le da la mano a uno, y parece
que le regala un cochinillo...
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Espasa
iCamina mi mama!

Don DANIEL
¢ Qué es eso?

EspPasa
Que, janda mi madre!; me ha dejado usté
estalactitico.

Don DANIEL
Eso se le quita lavandose...

CLARITA

(Por la derecha. Viste de sefiorita y trae
un estuche de hacer las ufias en la mano.
Habla muy deprisa.) Excelentes...

DonN DANIEL
Euféricas y longitudinales, Clarita. ; Qué
paralelo sigues?

CLARITA
Al Ateneo Feminista.

Don DANIEL
¢ Conseguiste la plaza de manicura?

CLARITA

La duda mortifica.

¢ Dénde voy a ir que esté mas en mi
centro? Aquélla es una casa decente y
docente. Trabajo y aprendo. Me hago culta
y me hago... tres duros muchos dias. Amigo
Espasa: ahora llevo mucha prisa, pero
cuando regrese le voy a hablar

de un tema precioso: «Las teorias oniricas
y su influencia en el subconsciente».®
jInteresantisimo, Espasa, interesantisimo!

EsPasa
¢ Si?

CLARITA
Un rato chanchi... O revuar...
(Sale foro izquierda.)

EspPasa

jAnda mi progenitor! No me ha dejao opinar
sobre eso de las torerias... ¢ Las torerias
que...?

Ricarbo
(Por la primera izquierda.) Salud, Don
Daniel.

Don DANIEL
jHola, Ricardo!

EspPasa
(Aparte.) El aviador. (Alto.) jHola, Espasal!

RicArRDO
¢, Cémo?

EsPasa
Como nadie me reverencia...

RicarRDO
Perdona, hombre. ; Esta Ascension en la
tienda?

Don DANIEL
Esta, pero no esta.

RicArRDO
Es lo mismo, porque a quien yo busco es
a usté.

Don DANIEL
Pues ya me has encontrado.

RicarRDO

Entonces, al asunto. Acostumbrado, de
siempre, a hacer las cosas por el principio,
vengo a pedirle la mano de Ascension.

EspPasa
jRecabalgata!... Si obstruyo...

RicarRDO

No estorbas, Espasa; lo que acabo de decir
lo puede oir todo el mundo. (Fuerte.) jLa
mano de Ascension!

Don DANIEL
Si, si, la mano. Ya. Pero, ;sabe usted si
ella le quiere?

RicArRDO

No, sefior, no lo sé; pero si es mucho
presumir, me atrevo a creer que no le
parezco mal del todo.

EsPAsa
Asi se habla: con la cavidad bucdlica; si,
sefor.

RicarRDO
(A DON DANIEL.)
Conque... usted dira...

Don DANIEL

Hombre, yo... Sin contar con Ascension,
no puedo contestarle; pero prometo hacer
cuanto pueda en su obsequio.

Ricarpo

Pues muy agradecido, y ahi va esa mano.
Cuento con usted. Y como quiero hablar
con ella despacio y ahora no es ocasion...
jhasta pronto, don Daniel! jAh! Y adios,
rompetrépicos. (Se va por la derecha.)

EspPasa
jAdiés, calanubes!

Don DANIEL

iVaya usted con Dios!

(A ESPASA.)

Mi hija se casara con éste, porque es un
sefiorito.

EspPasa

Hace usté mal en mezclar, porque es muy
peligrosa la mezcla de las estirpes. Que
yo conoci un matrimonio, sangre roja él y
sangre azul ella, y les salieron los nifios
amorataos.

ASCENSION

(Que habra salido un momento antes.)

No se preocupe, Espasa: yo me casaré con
el hombre que quiera y que me quiera.

Don DANIEL
Es que yo quiero para ti...

ASCENSION
Lo mejor del mundo, ya lo sé; pero deja
que sea un hombre como yo, de mi igual...

Don DANIEL
Tu eres una seforita.

ASCENSION
Yo soy... La del manojo de rosas, padre.
Ascension, la florista...

Don DANIEL

Pero, hija, supén que mafana u otro dia
cualquiera se resuelve favorablemente mi
pleito, cambia nuestra posicién y vuelvo
a ser lo que fui... ;No comprendes que,
casada tu con un obrero, seria, para ti

y para mi, una rémora en nuestro trato
social?

Espasa
Segun. Que si hay obreros rémoras, hay
seforitos remorones...

ASCENSION
Oiga, Espasa. ¢Quién le ha dado a usted
hachén en esta cabalgata?

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

Espasa
Muijer... Yo me he hecho una cultura pa
que me se tolere que ozonopine, por lo
menos.

UNA voz
(Dentro del bar.)
¢ Espasaaa!

ASCENSION
¢ Oye que le llaman?

Espasa

jVal... ¢ Qué querra ese asqueroso
ahora?... jCon lo que iba a decir yo!
(Mutis por el bar.)

ASCENSION

(Acariciando a DON DANIEL.)

¢ Me prometes dejarme elegir a mi gusto?...
Di, guapo.

Don DANIEL

iMujer!... El caso es que yo... Situ le
quieres... Bueno; ya hablaremos de esto.
¢ Preparaste las flores para dofia Rosa?

ASCENSION
Preparadas estan.

Don DANIEL

Pues voy a llevarlas. (Entra y sale al
momento con un ramo de flores adornado
con un papel de seda.) Hasta luego, hija.
(La besa en la frente y se va por la
izquierda.)

ASCENSION

Adiés, padre. (Viéndole marchar.) jQué
bueno es y cuanto me quiere! La vida daria
yo por él...

JoaauiN
(Que ha entrado por donde se marchd.)
Yo daria por usted mas que la vida.

ASCENSION
(Volviéndose sorprendida.)
jJoaquin!
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Musica. N.° 2. Duo be JoAQuiN
Y ASCENSION

RECITADO SOBRE LA MUSICA

JoaquiN
Quiero decirle una cosa.

ASCENSION
Digame usté lo que sea,
porque yo le escucho todo.

JoaquiN
¢ Todo?

ASCENSION
Lo que no me ofenda.

Joaauin

Antes que ofenderla yo
que se me caiga la lengua.
Siyo...

ASCENSION
¢ Qué?

JoAQuiN
Siyo...

ASCENSION
jTermine!
¢Le da miedo?

JoAQuiN
No lo crea.

CANTADO

JoaQuiN
Hace tiempo que vengo al taller,
y no sé a qué vengo.

ASCENSION
Eso es muy alarmante;
eso no lo comprendo.

JoaquiN
Cuando tengo una cosa que hacer,
no sé lo que hago.

ASCENSION
Pues le veo cesante,
por tumbén y por vago.

JoaaquiN
En todas partes te veo.

ASCENSION
Y casi siempre en mi puerta.

Joaauin

Me tiene loco ese cuerpo
retrechero y juncal,

que nacié en Chamberi ©
con la gracia y la sal

de Madrid.

ASCENSION
Le da muy fuerte.

Joaquin
Hasta la muerte he de quererte,

ya ves si mi amor es firme y fuerte.

ASCENSION

Si no me engafio,

sus palabras me hablan
de un carifio sincero.

Joaauin
Muy sin cero... cincuenta.

ASCENSION
iChulo!

JoaQuiN
jGuapa!

ASCENSION
jCastizo!

RECITADO SOBRE LA MUSICA

JoAQuiN
Cuando Dios te eché al mundo,
iqué faena me hizo!

CANTADO

Carifio como el que yo siento

no ha habido ni habra en la vida;
es placer y sentimiento,

y es voluntad decidida

de probar lo que yo te quiero.
Por ti me muero.

ASCENSION
¢Lo dice de veras?

Joaauin
Con toda mi alma.

ASCENSION
¢ Me quiere usté tanto?

Joaauin
Con todas mis ansias.

ASCENSION
Habra que creerlo
por si eso es verdad.

JoAauiN
Yo haré, si me quieres,
su felicidad.

Los pos
Carifio como el que yo siento, etc.

HaBLADO

ASCENSION
Y se acabo el disco, trabajador.

Joaquin
Oiga usté, Ascension, antes de separarnos,
¢cuando nos casamos?

ASCENSION

(Riendo.)

Y, ¢ qué tiene que ver lo de separarnos
ahora con eso?

Joaauin

Tiene que ver que en cuanto me separo
de usté no sé lo que me hago. Hay dias
que inflo los neumaticos a suspiros.

ASCENSION
iEche usté aire!

Joaauin

Como que si no lo echo, no se inflan...
En serio, nena, ¢ cuando me va usted a
decir que si?

ASCENSION
Cuando me pregunte usté si le dejo
marcharse.

JoaaquiN
Entonces, nunca.

ASCENSION
¢ Es que usté quiere llegar y besar el
santo?

JoaQuiN
Si el santo se parece a usté...

ASCENSION
No, guapo, no. Hay que sembrar.
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Joaquin
jAnda la remolachal... jQué salida!

ASCENSION

La natural. Usté me ha dicho que el gusto;
que haria por mi jyo no sé cuantas cosas!...
Pero no me ha hablado nada de sus
intenciones, ni sé yo con lo que cuenta para
el porvenir. A lo mejor tiene usté el cocido
en el aire...

JoaQuiN
Ese es el otro.

ASCENSION
¢ Qué otro?

Joaauin
Ya sabe usté quién digo: el aviador ese,
a quien tengo ganas de conocer.

ASCENSION
¢Ricardo?... jBah!... Hace usté mal en
preocuparse.

Joaauin
¢ En serio?

ASCENSION
En serio.

JoaquiN

Es que me han dicho que su padre le da
muchas alas. Y darle muchas alas a un
aviador es peligroso.

ASCENSION

Como ocurrencia no esta mal, pero yo no
pico tan alto. Mi marido sera un hombre de
mi clase.

JoAQuiN
Clase extra.

ASCENSION
Claro que entre un pocero y un mecanico.

JoAQuiN

Se queda usté con el mecanico. jNo se
quede usté con el mecanico! jQuédese con
el mecanico! (Suplicante.)

ASCENSION
(Riendo.)
¢ En qué quedamos?

Joaauin
Usté con el mecanico y el mecanico con
usté pa toda la vida...
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ASCENSION

¢ Para toda? (Con chuleria.) jMaldita sea
su vida! jCon lo tranquila que yo vivia en
el mundo! (Marchando hacia la tienda.) Me
voy para dentro, que tengo que... pensar...

Joaquin

Y yo, que regar un pensamiento.
(Marchando hacia el taller.) ; Me presta
usté su regadera?

ASCENSION
Y, ¢con qué riego mis tiestos yo?

Joaauin

Con besos, para que salgan mas flores.
(Mutis de ASCENSION, riéndose a la
tienda.)

Caro
(Del taller, muy de prisa y con un matrtillo en
la mano.) Sefior Joaquin...

Joaauin
¢ Qué te pasa, Capo6?

Caro
¢, Dénde ha dejado usté el martillo?

Joaquin
Pero, ¢no lo tienes en la mano?

CarPoO
iAnda, es verda; qué tonto soy!

Joaauin
jQué vas a ser tonto!... Lo que tu te has
creido es que estaba aqui la Clara!

Caro
Yo... ¢La Clara...? jAhi va, la Clara...!

Joaquin

¢ A que he dado en la yema? jAnda ya
dentro, Capo, que eres un aguila! (Y
le empuja al taller, dandole carifiosos
tornicones.)

Caro

(Al mutis.) Oiga usté, que si es verda que
he salio a ver a la manicura, que me tié
negro. (Mutis.)

Musica. N.° 3. Duo bE RicARDO Y JOAQUIN

ASCENSION
(Canta alegremente dentro de la tienda.)

RicarRDO

(Por donde se marché, sin reparar en
JOAQUiN, que al ir a hacer mutis con
CAPO, le vio aparecer y quedé escondido
junto a la puerta del taller.)

RECITADO SOBRE LA MUSICA
jAscension!... (Pausa.) jAscension!...

Joaauin

¢, Coémo? (Corre al encuentro de
RICARDO.) ;Qué quiere usté de esa
mujer?

RicarRDO
jAy, qué gracioso...!

CANTADO

JoAaQuiN
¢ Quién es usté?

RicarRDO
Mussolini. ”

Joaauin
¢ Qué busca aqui?

RicArRDO
Lo que quiero.
¢ Y usté quién es?

Joaauin
¢ Yo? Cagancho. &

RicarRDO
¢ Y esta usté aqui?

JoaQuiN
Porque puedo.
¢ Ya se ha enterao?

RicarRDO
Poca lacha. °

JoAaQuiN
Le voy a dar.

RicarDO
No estoy pocho.
Si quiere usté.

JoaQuin
Soy un hacha.

RicarRDO
¢ También chulén?

JoaauiN

Mas que un ocho. "°
Yo soy un hombre
de buen talante,

de buenos modos

y buen humor.

Y solamente

pierdo el aguante
cuando me tocan

el pundonor.

RicarRDO

Yo soy un hombre
tan optimista,

que sélo vivo
para reir,

y cuando topo
con un bromista
nunca me dejo
de divertir.

JoaQuiN

Andese con tino, que tirarme ventajuelas
es un poco mas dificil que enjuagarse con
tachuelas, y ponerse en mi camino

es jugarse las narices y perderlas de un
morrén. jAh!...

RicarDO

Célmese el amigo, porque yo no soy tonto,
aunque pienso contenerme, si me arranco
tengo un pronto que le meto a usté la mano
por la boca y saco el pufio por la base del
pulmon. jAh!...

Joaauin

Si es usté valiente

tire ya para otro sitio
donde no tengamos gente
que nos pueda separar.

Ricarbo

Yo soy un jabato,

que, si alguno me alza el grito,
por mi madre que lo mato

sin poderlo remediar.

JoAQuiN
¢ Quiere usté venir?

RicarDo
No va usté a querer.

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

JoaQuiN
Es que esa gachi... "

Ricarpo
Es que esa mujer...

REcITADO

Los pos

Usté es un cobarde, pelanas, idiota, cretino,
granuja, tarugo, bandido, berzotas.

Y vayase usté ya, porque le atizo cuatro
lapos en la..."?

CANTADO

Joaquin
iLe daba asi!

RicarRDO
iNo dé tanto!

Joaquin
iLe daba aca!

RicarDo
jQuite hierro!
jUsté no da!

Joaquin
iMas que muchos!

RicArRDO
iYo si que doy!

Joaauin

iNi recuerdos!

(Silban los dos.)

jAh!

(Se van cada uno por su lado.)

HABLADO
CLARA

iCapotillo!

CarPO
iClaritina!

CLARA
¢ Qué haces aqui?
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Caro

Oposiciones a que me ahueque el maestro.
Te veo en el taller sin verte y salgo a verte
y no te veo. Esta es la sexta vez que salgo
hoy. jYa era hora!

CLARA
Pues yo te veo de mecénico en Yeserias. ®

Caro

Tu tendras la culpa, que estoy por ti mas
loco que un duro en casa de un atracador.
Escuchame, preciosa, que te lo pido con
la gorra en la mano y el mono de rodillas.
¢ Cuando, ademas de hacerme las manos,
vas a hacerme feliz?

CLARA
¢ Es que quieres que te bafie también?

Caro
iSi eres tu la que se bafia en mis ojos!

CLARA
No te acerques, que pueden
sorprendernos.

Caro
¢ Quién, el camarero?

CLARA
El barman.

CarPo

¢ El barman? jA ver si te has creido que es
Perico Chicote! ' Pero, ¢t qué has visto
en ese hombre?

CLARA
Algo.

Caro
¢ Eres nudista?

CLARA
Lleva lazo. 4 No lo ves?

CarPo

Haces mal en hablarle. El Espasa es un
sinverguenza. ¢No le has oido contar que
ha estao preso por delito politico?

CLARA
Si.

Caro
Pues fue por quitarle el reloj a Lerroux. ®

CLARA
jAtiza!

Caro
Y de tramposo y debitoso, no hablemos.
Tié trampas hasta pa cazar zepelines.'®

CLARA
¢ Es posible?

Caro
Ahora, que lo que esta haciendo contigo me
lo paga.

Espasa

(Como si hablase con alguien que no sale.)
Siga usté, don Pedro; que no se cortacircuite
por mi, que se halla usté en su sarcéfago.
iPeloponeso! jClarita!  Estas ya de voltereta?

CLARA
Si, sefior. Y no queria irme para casa sin que
hablasemos de lo que le dije antes.

Espasa
iAh, si! De las torerias filipicas... y la...
impertinencia del cero al cociente...

CLARA
iLas tedricas oniricas y su influencia en el
subconsciente!

Caro
(Aparte.)
iMi madre! ; De qué aparato sera esta pieza?

CLARA
iQué tema mas interesantel... ;Verda?

EspPasa
¢ Qué vacilacion quepe?

CarPO
(jToma!)

CLARA

Como que a mi me ha vuelto loca eso
de la terapéutica que consiste en atraer
al campo psiquico los complejos
subconscientes.

EspPasa

Pues a mi, veras; a mi, el alcaloide que me
descuajeringa es la vertebracion ancestral
de las neuronas en complicidad fragante con
el servetinal. Porque, como sin leucocitos
no hay ecuaciones, en cuanto pongas dos
binomios a hervir ya tiés caldo magi. "7

CAPO
(iHuyyy")

CLARA
Eso no lo he entendido, Espasa.

CarPo
Ni yo.

Espasa

Ni yo... Ni yo pretendo que lo entendais asi
de primeras. Ya veras, cuando des con ello,
qué cosa mas linda... ché.

Caro
A mi me parece que eso ha sido un camelo,
ché.

EspPasa
Pero, ¢tu has visto qué atomo mas
anfisbénido?

CarPo
Hombre, sefior Espasa, yo...

EspPasa

Pero tu, ¢ por qué opinas, alevin humano,
mientras no tengas en condiciones la
traquea intelectual?

Caro
iMi madre, qué tio!

Espasa
Habrase visto otro proyecto de
antropopiteco como éste...

Capro

Que si, sefior; que me voy. (Haciendo mutis
al taller.) jMe la quita por atontamiento!
(Muy desconsolado.)

EspPasa
Difuminao. (CLARA rie de buena gana.)

ASCENSION
(Desde su tienda.) ; Hay buen humor,
Gutiérrez?

EspPasa
Espasa, Ascension. Es menos vulgar e
ilustra.

ASCENSION
Como usted quiera. ;Qué hay, Clarita?

CLARA
Aqui, departiendo con el amigo.
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Don Pebro
(Dentro.) jjEspasa!!

EspPasa
iVa...! (A ellas.) Irrumpo y vuelvo. Clarita,
acuérdate de mi. (Mutis al bar.)

CLARA
¢De él?... Ala hora de echar el flix en el
somier, puede.'®

ASCENSION
¢ Y el Capo, qué?

CLARA

Cree que dudo entre su carifio y el de
Espasa. De este modo lo tengo interesao y
le doy largas.

ASCENSION
Pues no juegues con los hombres, que a lo
mejor...

Ricarpo

(Por el foro izquierda.) Que a lo mejor hay
quien se vuelve loco de carifio y se cree
que los juegos florales se celebran

en el Ayuntamiento.

ASCENSION
jAhl, ;si?

Ricarpo
Y yo no estoy seguro de si soy concejal
o ateneista.

ASCENSION
(A CLARA.) Ya ves qué cosas...

CLARA

Yo no veo nada... Yo, en vista del aterrizaje,
embrago y me voy a ochenta...

jHasta lueguito!

ASCENSION
Pero, joye, loca!

CLARA
(Al mutis, como si fuese conduciendo un
coche.) jPabu! jPabu! (Mutis derecha.)

RicAarRDO
Esa es una mujer discreta.

ASCENSION
(Dirigiéndose a su tienda.) Perdone. Se me
olvidaba que tengo que hacer un ramo y...

65



66

. TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS

RicarRDO
(Cortandole el paso.) jPor lo que usted mas
quiera, escucheme!

ASCENSION
iDéjeme pasar, Ricardo!

RicarRDO
Si estoy sin vida por verte, ahora, que te
estoy mirando, no me pidas que te deje.

ASCENSION
¢ Flamenco, también?

RicarbDO
Sin bromas, Ascension; que esto es muy
serio para mi.

ASCENSION

Sin bromas le he dicho otras veces que
es usté un buen muchacho, y que le creo
capaz de hacer feliz a una mujer...

Ricarpo
¢Entonces...?

ASCENSION
Pero también le he dicho que es usted
mucho para mi.

RicarbDO
El afan de toda persona inteligente debe
ser elevarse.

ASCENSION
Eso usted, que es aviador.

RicarRDO
Déme usted, siquiera, una razén de su
desdén...

ASCENSION

¢Una razon? Ahi va: mi madre, que era
de clase distinta a la de mi padre, fue muy
desgraciada. Desde muy nifia vi y senti su
dolor, y desde muy nifia me hice a la idea
de no casarme sino con un hombre que no
tenga que reprocharme ni su dinero ni su
educacion.

RicArRDO
Usted se ha educado como una seforita.

ASCENSION
Pero soy una sefiorita... que vende flores.

JoaQuiN
(Por el garaje.) Y yo un mecanico que la
quiero quitar de venderlas.

RicarRbDO
¢ Otra vez? A usted, ¢ quién lo llama aqui?

Joaauin
Ella, que me esta esperando para que la
acompainie, ¢verdad, Ascension?

ASCENSION

Cuando usté lo dice... Voy por las rosas.
(Mutis a la tienda.) (La orquesta recuerda el
motivo del dio de RICARDO y JOAQUIN.)

Musica. N.° 3 Bis. FINAL DEL CUADRO
PRIMERO

HABLADO SOBRE LA MUSICA

Ricarbo
Usted sabe que esa mujer me gusta a mi.

Joaquin
Y a to el que la ve. jPues asi que no es
bonita!

RicarRDO
Lo que yo quiero decir...

Joaauin

Lo pone usted al lado de lo que yo no
quiero decir, porque éste no es sitio ni
momento...

RicarRDO
Entonces...

Joaauin )
Entonces... (Sale ASCENSION con unos
manojos de rosas.) i Nos vamos, reina?

ASCENSION
Que no me acompafia usté mas que hasta
el Metro, ¢eh?

JoaQuiN
Hasta donde usté mande.

ASCENSION
(Al mutis.) Asi me gustan: obedientes.

JoaauiN

¢Quién, yo? jUn lult! (Al mutis riéndose por
la derecha; a RICARDO.) jTrabajo ahi!
(Mutis. RICARDO hace ademan de
seguirlos airadamente, en el momento en
que salen ESPASA y DON PEDRO del bar.)

EspPasa
(Cortandole el paso.) ; Dénde va usté?

RicarRDO
Déjeme, Espasa...

EspPasa
Que a la fuerza es peor, Don Ricardo,
créame usté a mi.

Fin del Cuadro primero

CUADRO SEGUNDO

(En esta representacion no se efectua
cambio de cuadro. DONA MARIANA pasa
ante la tienda de flores y se pone a mirar
las rosas. Las toca, las huele y pregunta:)

HaBLADO

Dora MARIANA
¢ De donde se las traen a usted?

ASCENSION

De ninguna parte, sefiora. Son de mi jardin,
de una casita que tenemos alquilada en las
afueras.

Dora MARIANA
Muy bien, hija mia... Yo creia que eran de
Valencia, o de Aranjuez...

ASCENSION
Pues son madrilefas...

DoRNA MARIANA
Son preciosas... ¢ Vive usted sola con su
padre?

ASCENSION
Si, sefiora.

Dora MARIANA
¢ Soltera?

ASCENSION
Soltera. (Aparte.) ; Me iré a pedir el voto? '°

DoRNA MARIANA
Lo ha dicho usted son suspirar. Eso es
que hay galan en puertas.

ASCENSION
Si, sefiora, que lo hay; pero desde hace un
ratito nada mas.

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

Dora MARIANA

Perdone usted que le haga el padron, pero
la curiosidad es mi delgadez; mi flaco,
como vulgarmente se dice...

ASCENSION
Pregunte lo que quiera.

Dora MARIANA

Siempre me fue usté simpatica. Y ahora
que sé que usted misma cuida las rosas,
mas; digame, Ascension: ;qué es el
andovas? 2 (ASCENSION rie.) Le ha
hecho gracia lo de andovas? Lo dice
mucho mi hijo, y de ahi me figuro yo que
debe decirse en la Pefia.

ASCENSION
Si que se dira; pero me ha hecho gracia.

DoRNA MARIANA
Pues riase sin cuidado. ¢ Qué es su novio?

ASCENSION
Mecanico.

DoRNA MARIANA
¢, Guapo?

ASCENSION
A mi me lo parece.

DoRNA MARIANA
¢,Buen tipo?

ASCENSION
Dicen que no hacemos mala pareja.

DoRNA MARIANA
¢ Trabajador?

ASCENSION
Mucho.

DoRNA MARIANA
¢ Honrado?

ASCENSION
A mi no me ha quitado nada.

DoRNA MARIANA
Eso es gracioso.

ASCENSION
Pues riase usté sin cuidado.
(Rien.)
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Dora MARIANA

Bien dicho... Lo que hace falta es que,
ademas de todo eso y de quererla, sea
bueno y sea listo.

ASCENSION
También lo parece.

DoRNA MARIANA

De eso no hay que fiarse. Mire usted: mi
marido, que esté en gloria, y digo que esté
en gloria porque no esta en casa, de soltero
tenia fama de granuja para las mujeres y
de idiota para los negocios. Nos echaron

la bendicién, y al revés te lo digo: como
negociante, un aguila, y como marido...

Ahi viene. (En esta representacion DON
PEDRO sale del bar.)

DonN Pebro
Hola... La florista guapa... La del manojo de
rosas... Buenos dias.

ASCENSION
Buenos dias, sefior.

Don Pebro
Aqui estamos.

ASCENSION
Ya le veo a usté con el pajaro.

Don Pebro
Hace rato que te he visto yo a ti con otro.
Con un pardillo.

ASCENSION
¢A mi con un pardillo?

Don Pebro

Ati. Con un péjaro gris. ¢ No caes?
Gris... En Zoologia se llama «Mecanicus
camelisticus».

ASCENSION
iAh, si! Con un mecanico. Mi novio.

Don Pebro

Pues... ten cuidadito con el color de

ese pajaro, porque destifie. Adios,

guapa. Hermosisimas rosas.... ¢ Vamos,
«periquito»? jHasta luego! (Mutis de DON
PEDRO.)

DorA MARIANA

No le haga usted caso. Presume de sagaz
y tiene menos vista que el Pasadizo de San
Ginés. 2!

ASCENSION
Bueno, sefiora, con su permiso.

DoRNA MARIANA
Vaya con Dios, y que tenga suerte con... el
andovas.

ASCENSION
Muchas gracias, pero, o mucho me
equivoco o ése es de ley.

Joaauin
(Por el foro; viste elegante y trae sombrero
en la mano.) Adios, madre. ;Un beso?

Dora MARIANA
¢ Te vas?...

ASCENSION
(Aparte, reconociéndolo.) (jJoaquin!)

Joaauin

(También sorprendido, pero disimulando.)
(jAscension!...) (Da un beso a su madre y
sale por la derecha.) Hasta luego. (Mutis.)

ASCENSION
(Siguiéndole con la mirada.) Joaquin... Es
Joaquin.

Dora MARIANA

Es mi hijo... También un real mozo,

¢ verdad? Estudia para ingeniero
industrial... ¢ Pero qué le pasa?.... ;Le
conoce usted?

ASCENSION

No, sefiora... { Como voy a conocerle yo?
A quien yo conozco es a un obrero que se
le parece mucho.

DoRNA MARIANA
jJesus! ¢ Un obrero? Pero ha cambiado
usted de cara... ¢ Se encuentra mal?

ASCENSION

No es nada, sefiora... Usté lo pase bien.
Es muy tarde, adios. (Y se dirige hacia la
derecha.)

DoRNA MARIANA

(Marchando por la izquierda.) ;Qué la
habra pasado? Y ha sido cuando ha visto a
Joaquin. (Al mutis izquierda.) Yo no sé este
hijo mio qué las da, que las anestesia.

Musica. N.° 4. RomANZA DE ASCENSION

ASCENSION

(Ahogéandose en llanto.)

No corté mas que una rosa
en el jardin del amor...

Con lo bonita que era,

jqué pronto se deshojo!

El querer con que sofiaba,
iqué desengafio sufrié!
Rosal que yo cuidaba,

jqué pronto se marchito!
(Sigue la orquesta. Se ha hecho la
mutacién y estamos en el...)

CUADRO TERCERO

El mismo decorado del Cuadro primero.
(Son las tres de la tarde. ASCENSION
aparece por la derecha y canta ante el
puestecillo:)

ASCENSION

Gavilan,

que con plumaje de palomo
traidor me rondabas

y ansioso buscabas

el nido de mi querer.

Gavilan,

vete a volar por otro cielo

y deja mi nido,

que te he conocido;

levanta tu vuelo

que no te quiero ver.

No es el que tu no me quieras
la causa de mi amargura;

es que, sin saber quién eras,
cometi la locura

de quererte de veras.

Abri mi pecho a un carifio,
carifio de mi ilusion;

y hoy no tengo mas que pena
y rencor y coraje

dentro del corazon.

Y hoy no tengo mas que pena
y dolor y amargura,

dentro del corazon.

(De unas flores que ha estrujado en sus
manos van cayendo pétalos.)
Con lo bonita que era,

jqué pronto se deshojo!

HABLADO

Espasa

(Sale del bar y se acerca al puesto.) Tiene
carita de pena La del manojo de rosas...

¢ Qué te ocurre, Ascension?

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

ASCENSION
No me ocurre nada, Espasa; no sea usté
pesado...

Espasa

¢ Plumbeo, yo? Ingravido, nena: casi
etéreo. Y pa que no lo dudes, auriculiza: tu
estas de gorilas con el Sanchis Manus de
la Cobaleda. % § A que si?

ASCENSION
Bueno, Espasa...

EspPasa

Y digo yo que si aun no torrefazamos

y ya ponemos barquitos en la pringue,
vale mas dejarlo... Ricardo es el hombre
que te debe uncir al yugo-eslavo.

ASCENSION
¢ Lleva usted comisiéon?

Espasa
Esa interrogante entre mercantil y ofensiva,
¢,qué rumbo trae?

ASCENSION
Déjeme usted en paz, y ande, que aqui
parece que le buscan.

Espasa

¢Ami? jCamina la plantigrada, u anda

la osa, que diria un terrateniente! Pues

es verda... (En efecto, por la derecha

ha aparecido UN INGLES, nada de tipo
exotico ni extravagante: un inglés corriente,
Jjoven, que mira el letrero donde dice: «Se
habla inglés, pero muy bajito», y con un
gesto de satisfaccién da unas palmadas.)
Comprimase el palmipedo. ;,Qué anhela?

UN INGLES
«lIs there a telephone here?»

EsPasa
Me parece que no queda de eso.

UN INGLES
«Why not?»

Espasa
Hay no, hay no... Que no hay, sefior; ya
esta dicho.

UN INGLES
«How long have you been learning
English?»

EspPasa
(Aparte.) iMi madre, que es inglés!
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UN INGLES
(Indignado coge el cartel y se lo muestra a
ESPASA.) «You faol.» (Lo rompe.)

Espasa
(Aparte.) jToma del bote!

UN INGLES
iEmbusterro! (Y se va indignado.
ASCENSION rie a pesar suyo.)

Espasa
iSu padre natural!

ASCENSION
Por poco le rompe a usted el alma viajera.

EspPasa

jQuién iba a pensar que iba a venir aqui un
inglés! Voy a pintar otro cartel diciendo

que se habla un idioma que yo domine.
ilnsufla con el sajén, qué genio derrocha!
(Mutis al bar. Por la derecha. CLARA,
tratando de contener a CAPO, que
pretende entrar en el bar airadamente.)

CLARA
iQue te estés quieto, Capd! jQue como
entres, terminamos!

CarPo

¢,Cémo que terminamos? jQue hemos
terminao! Y que a ese camardn pocho le
hago cachos la rodilla de una pata en la
espinilla, es mas viejo que un galan joven...

ASCENSION
¢ Ya estéais como siempre? ;Qué os pasa?

CLARA
Aqui, éste, que la ha cogido heroica.

Caro

Que estoy cansado de hacer el canelo en
rama, Ascension. Que me he enterao de
que anoche no quiso salir conmigo, porque
se fue con el Espasa de bureo...

CLARA
Na de bureo. Di que me llevé a una sesion
de espiritismo... %

CarPo
¢ De espiritismo? Y eso, ¢qué es?

CLARA
¢ Tu ves qué ignorante?

Caro
Bueno, si: pero, ¢qué es espiritismo?

CLARA

iQué va a ser, hombre! Una reunién en

la que se congregan varias personas de
distintos sexos, a oscuras, con las manos
unidas por los mefiques, para invocar el
mas alla.

CaPO

iMi madre! Hombres y mujeres con las
manos cogias a oscuras..., y buscando

el mas alla... jDénde te ha llevado ese
sinvergiienza ha sido al cine! (ASCENSION
rie.)

CLARA
ilnculto! ¢ Quién eres tu para coartar mis
libertades?

Caro
Al que le voy a coartar la cabeza es a ese
carabao.

ASCENSION
Bueno, déjalo ya.

Caro
Si es que la quiero, Ascension; la quiero
con toa mi alma, y de eso abusa.

CLARA
Escéptica que es una...

CarPo
Ahi la tienes, ademas de manicura,
jasceptical... ; Qué sera eso?

ASCENSION
Que no se entrega... y hace bien.

CLARA
¢ Verda que si?

Caro
¢ También tu?

ASCENSION

Mis motivos tendré: infeliz de la que se fie
de vosotros. (Mutis con unas flores a la
tienda.)

Caro
Entonces, ¢qué es lo que debo hacer?

Musica. N.° 5. Duo be CLARITA Y CAPO

CLARA

Tienes que ser décil como un can.
No rechazar mi modernismo,

y asi te querré.

Caro

Tu eres mas nerviosa que un flin-flan,
y me molesta tu cinismo,

ya sabes por qué.

CLARA

Yo con un celoso
nada quiero;
prefiero un caballero
correcto y com’il 6.

CarPo

Soy mas caballero

que Caiero, ®

y en punto a lo extranjero
ninguno como Yyo.

CLARA

Pues si me prometes

no dudar,

veras lo a gusto que conmigo
lo vas a pasar.

Si tu sales a Rosales

y eres bueno de verdad,

te promete tu chiquilla

que entre tanto toca Villa, %
a un farol que esta apagao
te llevara.

Los pos
Si ta sales, etc.

HABLADO

CLARA
Ya lo sabes, yo te exijo una confianza
ciega.

Caro
Oye, ¢no podemos dejarlo en una
confianza... tuerta?

CLARA
iCiega!

Caro
Y en vista cansada, ¢no pué ser tampoco?

CLARA
Oigas lo que oigas y veas lo que veas, has
de tener confianza en mi.
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CarPoO
Bueno, pero si lo que veo es que te vas del
brazo con ése...

CLARA
Confianza ciega.

CarPo
Y si sobre iros del brazo, os oigo frases
acaramelas...

CLARA
Confianza ciega.

Caro

Bueno, pa ti ciega. Pero en tocante al
Espasa, va a ser de gota serena, con perro
y bandurria. %

CLARA
iCapo!

CaPO
Y, ademas, le abro el coco, y me tomo el
agua con barquillos.

Espasa

(Por el bar.) i De qué apertura craneana se
perora? (Sale y cuelga un cartel en el que
se lee: «Se habla manchego».)

CLArRA
(A CAPO.)
¢ Lo ves, atontao? Disimula.

EspPasa
Vueloplaniza en el éter la interrogante.

CaPO
Pues que aterrice y oiga. (Enérgico.)

CLARA
jRecapd!

CarPoO

Oiga. Yo quiero a esta mujer pa mi, pa que
sea mia, por las buenas, ¢ sabe usté?, pa
casarme con ella como Dios manda.

EsPAsa
Matrimonio castrense.

CarPo
Y no consiento que usted me la atonte y
me la soliviante.

EsPasa
Fluorescencias romanticas.
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CarPo
Porque cojo un hierro del taller y juego
a «roma» en la tripa del que sea.

EspPasa
Atavismos agarenos.

Caro
iCebolletas en lata!

Espasa
Liliaceas en conserva... Pero ven aqui,
esquizofrénico...

Caro
iToma! jYa empieza!

Espasa
iSi es que eres mas cerrao que Eslava, #
so complejo de papaveracea!

Caro
iiHala!! (Atontandose.) Bueno, si, pero lo
que yo digo...

Espasa

(Avanza hacia él, obligandole a retroceder
hasta que le mete en el taller.) Lo que tu
dices, ser antifosfurico e inerme...

Caro
(Retrocediendo.) jjjUrrial!l

Espasa

Es algo que si no rebotase en
nuestra sensibilidad quedariamos
catecumenizados.

Capo
(ldem.) jVenga!

Espasa

Pero como vibramos ante tu incultura,
jso vastago!, te repudiamos de nuestro
comicio cerebralico, jso palafrén!

CarPo
El caso es que yo...

Espasa
iMarasméate, efebo!...

Caro
iMi padre!

EspPasa
iQue te esfumes, Capo!

CaPO

(Aparte.) (Esta bien, hombre, esta bien.
Otra vez me ha podio.) (Alto.) Pero en la
primera entrevista le dejo a usted...

EsPAsa
¢, Cémo?

Caro
iiiSofelandriaco!!l... jjjToma del bote!!!
(Entra en el taller.)

CLARA
No le haga usted caso, Espasa.

EsPAsa
iYo qué le voy a hacer! A propésito de
hacer: esta noche tenemos reunién.

CLARA
¢ Hay espiritismo?

Espasa
Si, ahi dentro. Va a venir un médium
que parece un delantero.

CLARA
¢ Si?

Espasa

Un tio que llama al que le digas. Lo mismo
le da llamar a Napoleon, que a Sigerico,
que a Benavente. %

CLARA
Benavente esta vivo.

Espasa
Si, pero él le llama. Ya lo veras, porque
supongo que no nos haras rabona. *

CLARA
Me gusta asistir. Pero oiga usted; antes de
que apaguen la luz, que echen al gato.

EsPAsa
¢ Al gato?

CLARA

Si, porque anoche a poco de quedarme

a oscuras senti un cosquilleo por las
pantorrillas... Digo, jsi fue usted el que me
dijo que era el gato!

EspPasa

Si, ya me acuerdo. Pero no vamos a poder
echarle, porque nos es muy necesario pa
las invocaciones.

CLARA
¢ Si?

EsPAsa
Como esos animalitos tienen tanta
electricida...

CLARA

Pues si me vuelve a hacer cosquillas como
anoche, le sacudo una pata que le tuerzo el
pararrayos...

Espasa
Haré por complacerte...

CLARA
Entonces, hasta luego, cuerpo astral. (Se
va por la derecha.)

Espasa

Peatonea con el Hacedor, superculta.
(Aparte.) Antes de que invoquemos a
Unamuno, cae ésta en la buchaca.

ASCENSION
(De la tienda.) ¢ Esta mi padre ahi dentro,
Espasa?

EsPasa
Echando unas carambolas con Ricardo.

ASCENSION
No he preguntado mas que por mi padre.

Espasa
Es una ampliacion.

ASCENSION
¢ También fotégrafo?

EspPasa
Muijer, yo siempre he tenido un objetivo.

ASCENSION
Pues a ver si se le rompe.

EspPasa
Contigo no puedo.

ASCENSION
¢ Me ha cogido usted en brazos?

EsPasa
Y dale.

ASCENSION
Pues dale fuerte...

EspPasa
Lo dicho, tiés salido pa t6.
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ASCENSION
Hasta para casos de incendio.

Espasa
No es facil que tu te quemes.

ASCENSION
Ni aunque se vaya usted echando chispas.

Espasa
iQue me doy por vencido, mujer!

ASCENSION
Pues condenado a volverse al mostrador.

EspPasa )
(Viendo que JOAQUIN aparece por la
derecha.) Convencido. (Entra en el bar.)

Joaauin

(Acercandose.) Nublaito esta el sol.

¢ Tormenta o agua de mayo? (Como si ella
le hubiese contestado.) ;Que yo tengo la
culpa? No lo digas, mujer, que se te van a
reir hasta los pensamientos... (Idem.) Afti
nada mas y para siempre. ;A quién voy a
querer mas que a mi novia bonita? (/dem.)
No, si no quiero hacerte reir... (ldem.) Pero
tengo derecho a una explicacion. Digo, me
parece. Que yo tenia una novia muy
risuefia cuando me fui ayer a casa, y esto
de encontrarse a la vuelta con Pamplinas,
se me hace un poco fuerte. * (Idem.)
Bueno, pues me voy hasta que se te pase.
(Inicia el mutis y se detiene como si ella le
hubiese llamado.) jAh, vamos! Ya sabia yo
que no me dejarias irme. (ASCENSION le
vuelve la espalda y se dirige a la tienda.)
Bonito genio, guapa. Si esto es ahora, jqué
sera luego, cuando te tenga a mi vera, para
mirarme en tus ojos y para que se mueran
de envidia todos los hombres de Espafia?...
(ASCENSION, que no puede mas, cae
sobre una silla llorando.) jAscensién! jNo
llores! jChiquilla! (Se dirige hacia donde
esta ella.)

ASCENSION
(Levantandose.) jAqui no se acerque usted!

JoaQuiN
jAscension!

ASCENSION
Ya esta bien la burla, sefiorito Joaquin.

Joaauin
¢A mi me dices?
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ASCENSION
¢ Vas a negar que te he visto y me has visto
en tu casa?

Joaauin
¢ Yo?

ASCENSION

¢ Vas a negar que has besado a tu madre
delante de mi y que te has quedado palido
al verme?

Joaauin
Pero...

ASCENSION

(Después de pasarse la mano por la
frente.) jEras tdl... Si... era usted. Y todo
esto no es mas que un truco nuevo para
seguir engafiandome. Pero no; La del
manojo de rosas no se deja dar coba por
un sefiorito... Que para convencerme de
que era usted el que he visto yo, no tengo
mas que mirarle a los ojos asi... (Se acerca
a él y le mira fijamente; JOAQUIN acaba
por bajar los ojos, da media vuelta y entra
en el taller.) jAsi..., sefiorito Joaquin! jLoca
de mi, que todavia tenia la esperanza

de que no hubiera sido él! (Llora fuerte

y arregla maquinalmente las flores de la
mesa.)

EsPasa

(Apareciendo por la puerta del bar con
RICARDO y DON DANIEL.) Ahora es el
momento.

RicArRDO
Es que asi, por sorpresa...

Espasa

Por sorpresa se han ganao toas las
batallas, so asustao. jRumbo a la suerte!
iNosotros, al marfil, don Daniel, que esto
esta hecho!

Don DaNIEL
iSi Dios quisiera! (Entran en el bar.)

RicArRDO )

(Acercandose a ASCENSION, que recoge
las flores de la mesa.) jDe recogida?
iQué presurosa! Si necesita que alguien la
ayude...

ASCENSION
Puede marcharse.

RicArRDO
Valiente cosa.
Eso no importa.

ASCENSION
¢No?

RicarRDO

No lo dude.
Usted no sabe lo que daria
porque olvidase sus sinsabores.

ASCENSION
¢ Yo, sinsabores? jQué tonterial
No sé qué es eso.

RicarRDO
Deje las flores
y 6igame un poco. No digo ahora,
que esta reciente su desengano;
pero si un hombre, que usted no ignora...
pasado un tiempo..., calmado el dafio,
hallar quisiera camino abierto
hasta su pecho, ¢qué le diria?

ASCENSION
Pues que... valia muy poco el muerto
pa tanto luto...

RicarRDO

iGitana mia!
No me ilusiones, que pierdo el tino.
¢ Puedo creerlo?

ASCENSION
Si es usté creyente...

RicarRDO

¢, Si soy creyente? Soy peregrino,
que arrodillado devotamente
busca en tu pura gracia divina...

ASCENSION
¢ Peregrino? Me alarma un poco.

RicArRDO
¢Por...?

ASCENSION
Por las conchas de la esclavina.

RicArRDO
iBendita seal

ASCENSION
Quite usté, loco.

RicArRDO
Bendita sea si se resuelve...

ASCENSION
Ya estoy resuelta, la vida es corta.

RicArRDO
jAscension!

ASCENSION
Venga.

RicArRDO
Si Joaquin vuelve...

ASCENSION
Si Joaquin vuelve, nada mas me importa.

RicArRDO
¢ No es por despecho?

ASCENSION
iNo es por despecho!

Ricarpo
Es que si fuese por...

ASCENSION

iQué bobadal!
Pero, en resumen, ni hay nada hecho,
ni entre nosotros ha pasado nada.
Adiés, Ricardo.

RicArRDO
No, que me quema
este carifio dentro del alma.

ASCENSION
Para que nunca cele ni tema,
espere un poco.(Llamando.)

iCapo!
RicArRDO
¢ Qué?
ASCENSION
Calma.
CarPoO
(Por el taller.)

¢ Hay fuego?

ASCENSION
Escucha: di al sefiorito
Joaquin que salga para un recado.

Caro
¢ Al senorito? M’ha dejao frio.

ASCENSION
Diselo como te lo he mandado.
(Mutis de CAPO.)
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RicarRDO
Si yo no quiero, nena, que acudas
a estos extremos.

ASCENSION
Yo, si.

RicarRDO
Pues haz
lo que prefieras.

ASCENSION

Asi no hay dudas.
Y asi podremos vivir en paz.
(Aparece JOAQUIN en la puerta del
taller, deteniéndose un poco asombrado.
Enseguida, CAPO, y luego, poco a poco,
OBREROS.)

Musica. N.° 6. FINAL DEL PRIMER ACTO

CANTADO

JoaQuiN
Ascension..., qué es lo que quieres?

ASCENSION

Poca cosa, casi nada.
Decir delante de la gente
que te has burlado de mi.

JoaQuiN

iYo te juro por mi madre

que mi carifio no menti!

(CAPO se acerca al bar y hace sefias
desde la puerta. A poco asoman la cabeza
DON DANIEL y ESPASA.)

ASCENSION

Por tu madre no lo jures,
porque la ofendes al jurar.

Y no te creo yo.

¢ Qué me importan juramentos,
ni pretextos, ni disculpas,

ni pamplinas, ni lamentos?
ijPara qué!

iSi ya se acabo!

RicArRDO
Bien contestao.

ASCENSION
iTu te callas!

RicArRDO
Ya me he callao.
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EspPasa
jQué obediente!

ASCENSION
iY usté también!

EspPasa
Soy un cero.

Capro
iLa que se ha armao!

RicarRDO
(AASCENSION.)
Cielo, vente.

Joaauin
(Agresivo a RICARDO.)
¢ Qué dice usté?

RicarDo
Lo que quiero.

OBREROS

Vaya garata

la que se ha armao;

por si hace falta,

tés preparaos;

si hay zarabanda,

jvenga de aqui!

(Accién de pegar a RICARDO.)
iTos a la cresta

de ese gili!

(Se refieren a RICARDO.)
iVaya zarabanda

la que aqui se ha armao!
jPara sacudirle,

todos preparaos!

ASCENSION

El que se cambia de ropa
para ocultar su intencién,
s6lo merece desprecio,
porque es un necio

sin corazoén.

Que la ropa del obrero

se hizo para trabajar,

y no debe un sefiorito
mancharla para conquistar.

OBREROS

Que la ropa, etc.

iEs un disfrazaol...
jLargo del taller!

(A JOAQUIN.)

iA dejarle en cueros!
iVamos a por él!

Joaauin
(En un arranque.)
jCarifio
como el que yo siento
no ha habido ni habra en la vida!
Es placer y es sentimiento
y es voluntad decidida
de probar lo que yo quiero.
jPor ti me muero!

ASCENSION

No es el que tu no me quieras
la causa de mi amargura.

Es que, sin saber quién eras,
cometi la locura

de quererte de veras.

Abri mi pecho a un carifio,
carifio de mi ilusion,

y no tengo mas que pena

y rencor y coraje

dentro del corazon.

HABLADO SOBRE LA MUSICA

Vayase y no vuelva, que no ha nacido

el que se burle de La del manojo de rosas.
(JOAQUIN marcha lentamente hacia el
fondo izquierda, humilladisimo, hasta hacer
mutis. RICARDO se acerca a ASCENSION,
que mira a JOAQUIN con burla.)

CANTADO

Tobos
jOlé! Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona.

Ricarbo
«jTiene carita de pena
La del manojo de rosas!»

ASCENSION

iLa del manojo de rosas!
(Cuadro y telén.)

Fin del Primer acto

SEGUNDO ACTO

CUADRO CUARTO

El mismo decorado del primer cuadro del
sainete.

(En escena, CLARA, en bata, junto a

la mesita de flores, ata unos ramitos de
violetas. ** Una pausa. Ante el garaje
esta CAPO, hinchando un neumatico;
sigilosamente anda en puntillas y avanza
hasta CLARA, volviendo frecuentemente
la cabeza hacia el taller. Cuando llega
junto a CLARA, que estara de espaldas a
él, le da un beso en el cogote. Aparece el
CAMARERO NUEVO con un periédico.)

Musica. N.° 7. PreLubio (PAsSODOBLE)

HaBLADO

CLARA
(Asustada.) jAy!

CarPoO
iCalla, chica! (Vuelve rapidamente a dar
aire al neumatico.)

CLARA
iSi me has asustado, so tonto!

Caro

Es claro... Si me dejaras dartelos por las
buenas... De caray en la cara... Y no dices
que me vas a quitar la cara...

CLARA
Como que hasta que no vengas por
derecho, ni hablar.

Caro

Pues te voy a poner el cogote con anginas.
Parece mentira que no te compadezcas de
uno. (Dando aire muy deprisa.) Viéndole
aqui, dale que dale, dale que dale...
(Revienta un neumatico.)

CLARA

iAy! (El CAMARERO hace mutis con los
brazos en alto. ESPASA Con uniforme de
cobrador de autobuses, entra con cara de
asustado y los brazos en alto.)

CLARA
(Asombrada.) jEspasa! ;Qué es eso?
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Espasa
¢ No ha sido un tiro?

CLARA
Ha sido éste, que es peor que un tiro.

Espasa

(Amenazando a CAPQ.) jPero inverecundo,
traumaturgico, inflaovoide!

¢ Es que la has tomao conmigo, so
chambelan?

CarPoO
iEs que se le ha ido el aire por la mella!

Espasa

Nos ha regurgitao el nauseabundo rodao
éste... Encima de que he pasao tres dias
en mi barrio con los brazos en alto, de
una permanencia que me han querido
hacer Presidente de la Sociedad de
Banderilleros... %

CarPo
Eso tié gracia, ¢ ve usté?

EsPasa

¢ Gracia?... Tu qué sabes los miedos que
he pasao... Vamos, que si mi madre, que
esté en gloria, me ve, con lo prudentito y lo
pacifico que yo he sido siempre, levantarle
la mano a los guardias en cuanto me
miran...

CLARA

Bueno, sefior Espasa, lo que me choca
es que tenga usté valor para dirigirme la
palabra.

EspPasa
Amplitud espiritual que le rebosa a uno.
Yo ya me he olvidao de todo.

CLARA

iPero yo no, so fresco! Que la ultima sesion
de espiritismo fue como para no olvidarse
en la vida.

Espasa )
Si, ya rememoro. (A CAPO.) Habia exceso
de gatos aquel véspero.

CarPo
Los que tenia usté en la barriga, so
frigidaire.

CLARA
Que si no enciendo la luz, me llevo un
espiritu a casa.
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EspPasa
Muijer, es que no habia médium.

CarPo
De lo que no habia médium era de estarse
quieto.

Espasa

Que ya esta bien, hombre. Que un mal
pensamiento lo tiene cualquier ser mortifero,
aunque sea tan cultural como el pensador
que discierne. Ya sé que ésta es pa ti y tu pa
ésta. Aceptao, respetao y fumigao.

Caro
Asi me gusta, que lo sepa. ;Y usted qué?...
En los autobuses, ¢no?

EspPasa

Evidente, Pastor. El capitan de la compania
de que fui sargento, cuando me vio que
llevaba tres meses pasandolas entre
cameronicas y nazarenas, fue y me dijo,
dice: «Oye, chato: te espero mafana en la
Cibeles, que te voy a dar una plaza», y me
dio la de cobrador de autobuses que dej6
vacante un siniestrao que me precedio.

CLARA
¢ El siniestrao?

Espasa

Si, un pobre hombre que llevaba veintitrés
afios de cobrador en los tranvias.
Acostumbrado a tirarse en marcha, quiso
hacer lo mismo desde los autobuses,

y se hizo gachas el desventurao.

CarPO
Iria el autobus a toda marcha.

EspPasa
No, es que por la fuerza de la costumbre
se tir6 desde el segundo piso.

CLARA
jPobre hombre!

EspPasa
Tu veras: cayé encima de una manifestacion,
y la disolvié...

CarPo
Usté siempre el mismo. (Rie.)

Espasa
Caracter y silueta hasta que guste, Pateta.*®
Y a lo que vengo, Clarita guapa.

CLARA
Diga.

Espasa

Me han comisionao los compafieros para
comprar un ramo de flores para un
obsequio.

CLARA
¢ De cuanto?

Espasa

Una cosa que esté bien. Es la onomastica
de la sefiora del vicesubvicesecretario

del vicesubvicecontador de la
vicesubvicepresidencia...

CarPO
jQué barbaridad! jQué de vices!

EspPasa

El cinturén de Madri la llaman, tu veras. Y,
claro, yo me dije: Encargaré el ramo en La
del manojo de rosas, que alli esta Clarita de
encargada, con lo cual uniremos

lo util a lo delicioso, que dijo Homero...
Robledo. ¢

CLARA

Bueno, ande, Espasa, entre, que se va a
llevar los claveles para el centenario de la
festejada.

Espasa
Es que a la festejada no le falta para el
centenario ni un lustro.

CarPo
jAh! s Es puri?

EspPasa

Es un asco. (CLARA hace mutis riendo.)
(Pausa.) Bueno, chaval. ;Qué se coagula
por estos ambitos?

CarPo

¢ Ya va usté a empezar? Pues cuidao
conmigo, que ya no soy el de antes, ¢eh?...
Que ahora me tira usté un camelo y le
reboto tres. Que ahora estoy preparao.

CLARA
(Sale con las flores.) Los claveles.

Espasa
Espérate, que se me ha insubordinao éste.
Atalaya, mayestatico puber.

CaPo
¢ Si? Aguarde, que ahora salgo. (Se dirige
hacia el taller.)

EspPasa
¢ Do te orientas, efebo?

Caro
Achante tres segundos. (Mutis.)

Espasa
(A CLARA.) ;Ddénde va?

CLARA
Como siempre le esta usté hablando en
camelo, habra tomao sus precauciones.

Caro

(Sale con un librito en la mano, que mirara
a hurtadillas cada vez que conteste a
ESPASA.) Venga... ;Qué le pasa, Espasa?

EspPasa

Nada, hombre, nada... Que hay que
atender a la Fauna y a la Flora.
(Cogiendo los claveles.) Y jvualé la
corbeille! ; Te has percatao?

CarPO

iDigo! (Mirando el librito.) Pero a mi no me
acabele usté asi, porque acibi y adocamble,
le agarabo para arisojarle el arispén. ¥

Espasa
(Asombrado.) iCapo!

CaPO

iNi Capd, ni bujetelas en bullan! Que usté
es un araquerano, bucané y bujendi, que
presume de chandé y de chipi, y es usté
un macand y un mechequelé... ® Y olé!

EspPasa
Es que te vislumbro y me desvanezco...
(CLARA esta riendo.)

Caro

(Consultando el librito.) jQue ya no me
pachibelo, so lipendi! jQue el que se
pachibela ahora es usté, so papin!3°

EspPasa
¢ Papin yo?

Caro
Papin, perifullé, pichiviri, pimpi y
simuchi...*° ; Pasa algo?

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS .

Espasa
iPero chaval!

CarPo

(Avanzando mientras ESPASA retrocede.)
iY yo mas ternerillo que un jabato,

so telolo! 4!

Espasa
¢ Telolé también?

CarPo
i Telold, trujuli y jindon! 42

Espasa
(Iniciando el mutis.) Bueno, hombre,
bueno... Que te den la Universitaria.

Caro
iGarapati! 4

Espasa
¢ Garapati?

Caro
iGarapati!

Espasa
Pues... garapati... la perra gorda... (Mutis
por el bar. CAPO y CLARA quedan riendo.)

CLARA
Pero, ¢ qué es eso, chico?

CaPO

Que le estaba yo esperandito a este
Eugenio D’Ors de via estrecha pa
cargarmelo. Y ahi le tiés:

va que arde.

CLARA
¢ Le has hablao en ruso?

CarPo

Ni ruso, ni na. Que le he pedido a
Cagancho un diccionario gitano... y ya has
visto: el amo.

CLARA
Si que lo eres.

Caro
De esos ojos y de ese cuerpecito serrano
quiero serlo... jbalbali de mis agujas! 4

CLARA
Pero, ¢a mi también, rico?
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Musica. N.° 8. FARRUCA DUO
DE CLARITA Y CAPO

Caro

Chinochilla de mi charniqué,
chipicalli tiés que trajenar,

que es la chipi con bullapipén
p’al chupendi y pa chamullar. 46

CLARA

Si me parlas como Faraon,
gitanita para ti seré,

porque siento que mi corazén
ha nacido para ser calé.

CarPo
Yo seré mas caiii que Bocajacha. #

CLARA
Hablame en cald, que me emborracha.

Caro
Pues indica mi cantar.

CLARA
Ya te puedes arrancar.

Caro

Mi chai: es tu rotufii
como una ruji.

Mi chai es tu calochi
jimiloy de jildi.

Desde el chivel ocala
te llevo andoqui,
Belufii de mi orchi,

no te chungues de mi,
que mi chola se chala,
lo pues javillar,

y que ya me da lacha
belenes mangar. 4

CLARA
Tu chai, etc.

Caro
Chinochilla, etc.
(Bailan.)

HABLADO

(Cuando ambos, muy amartelados, rien,
llega ASCENSION por la derecha. Viste
bien, sobre todo con elegancia. Sombrero,
guantes, aros de oro en el brazo derecho
y los detalles de buen gusto que quiera

la actriz. La acompaha su padre, DON
DANIEL, en quien también se advierte el
cambio de posicion.)

Don DANIEL
jHola, pareja feliz!

CLARA
jAscension!

Caro
iOlé, don Daniel y la compafiia!
iY chavd, * como viene la compaiiia!

ASCENSION
A ver si te arafian, Capo.

CLARA
No hay miedo, tratandose de ti.

Don DaNEL
(A ASCENSION.) Ahi te quedas, guapa.

CarPo
¢ Se va usté?

Don DaNIEL
Voy al Banco. Hoy recojo el total
de la liquidacion...

CLARA
Buen pellizco, ¢eh?

Don DANIEL

Los intereses del capital retenido. Si vieras,
a pesar de las fatigas pasadas, lo que me
alegro de que el pleito haya durado quince
afitos...

CarPoO
Que si dura diez mas, le vemos a usté
dandole capones a Urquijo. ®°

ASCENSION
Ya seria menos.

Don DaNIEL
Hasta luego. ¢ Te vuelves sola?

ASCENSION
Vendra Ricardo.

Don DaNIELL
Pues en casa te vera. Adids, pareja.

CLARA
Adios, don Daniel. (Mutis de DON DANIEL
por la derecha.)

Caro
¢ Querias algo?

CLARA
¢ No tienes que hacer nada en el taller?

CarPo

Ahora, no. El maestro se ha puesto a leer
un discurso de Ortega y Gasset, y de aqui
a que lo entienda dan las doce. *'

CLARA
Pues ve atando violetas, que yo voy a
preparar las cuentas a Ascension.

ASCENSION
No, rica; hoy no vengo de patrona. Vengo
de visita.

CLARA
Te paso al salon. (Rien.) ;Qué? ;Y
Ricardo?

ASCENSION
(Sin entusiasmo.) Bien.

CLARA
Lo dices de un modo que parece
que esta con la gripe.

ASCENSION
No...

CLARA
(Remedandola.) No..., no... Pues pa mi que
locura de amor no tienes tu.

ASCENSION
Ricardo me quiere... Es correcto,
afectuoso... Ricardo es bueno...

CLARA
Y el teniente alcalde de Chamberi también.

ASCENSION
Lo demas vendra a su tiempo.

CLARA
Si no pierde el tren...

ASCENSION
¢ Piensas que no le quiero?

CLARA
Y ta...

ASCENSION
Yo, no. Yo le estimo, me parece
agradable... Yo...

CLARA
Tu... TG se lo dices a él, que ahi le tienes.
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RicarRbo

(Por la derecha.) Buenos dias...

(A ASCENSION.) Perdona, guapa...
¢, Hace mucho que esperas?

ASCENSION
Con esperar, ya es mucho.

RicarRDO
Verdad que si. Dispénsame. Me entretuve
en Getafe mas de la cuenta.

ASCENSION
Por lo visto, te interesa la avioneta mas que
yo...

RicArRDO
No es eso...

ASCENSION
No te disculpes... La avioneta o lo que sea;
que a lo mejor la avioneta es inocente.

CLARA
Aqui va a haber titeres. (Y se va a atar
violetas a la mesita con CAPO.)

Caro
«¢,Han venio los tontos?»°

RicarRDO
¢ Celitos?

ASCENSION
jQué ilusiones!

RicarRbo
¢llusiones? ;Es que yo no tengo derecho
a pensarlo?

ASCENSION
Yo..., ni te lo niego, ni te lo doy.

Ricarpo
Entonces, lo mejor...

ASCENSION
Lo mejor es que no hablemos ni de carifio
ni de celos. Es muy pronto todavia.

RicarRDO
Bueno, mujer, esta bien. ;Qué? ;Nos
vamos?

ASCENSION
Yo me quedo.

RicArRDO
Pero, nena...
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ASCENSION
Tengo que hacer las cuentas con Clarita...
(A CLARA.) ¢ Quieres prepararlas?

CLARA
Ahora mismo... (A CAPOQ.) Ahueca, t4, que
ésta quiere hablarme.

CarPo

A mi con una indirecta me basta... jVoy!
iVoy, maestro! (Mutis al taller, y CLARA a
la tienda.)

RicArRDO
¢ Vuelvo por ti?

ASCENSION
Si te da tiempo...

RicarRDO
Siempre lo tengo para verte...

ASCENSION
Digo de encontrarme; porque en cuanto
acabe me voy a casa.

RicarRDO
Vendré antes.

ASCENSION
TG veras.

Ricarbo
¢ Hasta luego?

ASCENSION

Hasta que quieras. (Mutis a la tienda.
RICARDO se queda mirando hasta que
desaparece, hace un gesto y se va por
la derecha. Enseguida, DONA MARIANA
y JOAQUIN. No visten mal, pero por

sus atavios respectivos se advierte un
considerable descenso de posicion.)

Joaauin
Bueno, madre, no me tortures mas. Tu
sabes bien que es necesario.

Dora MARIANA
Pero, hijo...

Joaauin

Es necesario, madre. Espera.
(Llega junto a la puerta del garaje.)
iCapo!

CarPo
(Saliendo.) jJoaquin! Usté?

Joaauin
¢ Quieres decir al maestro que deseo verle?

Caro
Si. Si, sefior, pero no sé si querra.

Joaauin
Por eso quiero que se lo preguntes. Anda,
hazme el favor.

CarPO
Si, sefior, si... (Y la otra en la tienda.)
(Mutis.)

Dora MARIANA
Entonces...

Joaquin

Entonces es preciso, madre. Es el Unico
medio para acabar mi carrera, para que yo
pague mis derechos de examen y podamos
volver a nuestra vida.

Dora MARIANA
Sacrificandote.

JoaQuiN

No... Nada de sacrificio. Por gusto y casi
en broma aprendi un oficio; bueno, pues
ahora por necesidad me agarro a él. ;0 es
que quieres sefiorito mangante, parasito
de café y quitamotas de personajillos? No,
madre. TU sabes que no sirvo para eso...
Anda para casa y alégrate que pronto se
acabara lo malo.

CarPO
(Saliendo.) Dice el maestro que pase usté.

Joaauin

Gracias, Capo. Hasta luego, madre. (La
besa.) Sin hablar. Hasta luego. (Acomparia
a su madre hasta el lateral izquierdo

y vuelve.) Oye, chaval, ¢ has visto a
Ascension?

Caro

Desde que su padre gano ese pleito que le
ha hecho rico otra vez, y la retiré6 de vender
flores, viene muy poco por aqui...

JoaquiN
¢ Muy poco?

Caro

Si, sefor... Muy poco. Desde entonces esta
Clarita encarga de la tienda, y yo estoy mas
en la tienda que en el taller. El oficio de
manicura esta en baja. Ya no se hacen las

ufias mas que Urquijo, Romanones y algun
otro cantaor de flamenco.%®

Joaquin
Bueno, Pero tu, ¢ qué sabes de Ascension?

CaPO

Nada; lo que todos; que se la ve en todas
partes con don Ricardo... Que dicen que si
pa agosto habra boda... Que...

Joaquin
Eso... habré que verlo. (Entran en el garaje.)

Don Pebro

(Por la izquierda, seguido de ESPASA.)
iConque o estalla la conflagacion terraquea,
o me lio a tirar bombas, petardos, cohetes,
garbanzos de pega... y todo lo que suene!

Espasa

jCuidadito, don Pedro, con eso de los ruidos!
Yo asimilo su cuita y me sincronizo con su
dolo.

Don Pebro

Pero, ¢cémo dolo? Que yo era un hombre
que tenia un capitalito, que lo ha invertido en
un negocio... y que me han embargao hasta
las pestafas. Estoy jque le tiro un bocao a la
Telefénica y le quito tres pisos!... %

EspPasa
Pero, ¢tan grave es la situacion?

Don Pebro

Hazte un croquis, Espasa. Desde que me
embargaron, nos tuvimos que mudar a un
tabuco de la calle de la Primavera.*® Mi
Joaquin, que se examina de ultimo afio en
este mes, no tiene para pagarse los derechos
de examen. Y si yo no pago enseguida el
alquiler de los solares,

me sacan la chatarra a subasta. Ahora, dime:
¢ qué te parece mi situacion?

Espasa

La de un borracho en un tiovivo, don Pedro.
Pero para todo hay remedio, jqué apéndices
nasales! A lo mejor en esta semana estalla la
guerra. Yo sé que esta muy mal la cosa.

Don Pebro

No me hagas concebir doradas ilusiones,
Espasa. Acércate, que nadie nos oiga... Para
que estalle la gorda, no hay mas que un
camino...
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EsPasa
¢ Cual?

Don Pebro
(Sigilosa y tranquilamente.) iMatar!...

Espasa
iResepelio! Pero, ¢a quién, don Pedro?

Don Pebro
iA un politico! Acuérdate del origen de la
guerra europea. %

EspPasa
No era un politico: era un archiduque.

Don Pebro

Si, pero ya no quedan. jHay que matar a
un politico! Y yo habia pensado... Que no
nos oigan... Yo habia pensado cargarme al
teniente de alcalde de este distrito, que le
tengo tirria.

EspPasa

Si, pero con eso no moviliza usté mas que
a cinco municipales. De obituar a alguien,
tié que ser a un politico extranjero...

Don Pebro
Es verdad... ; Qué te parece si me cargase
a Hitler?

EspPasa

iHombre! A mi no me ha hecho na don
Adolfo... Pero, en fin, si a usté le gusta...
Tendra usté que ir a Berlin...

Don Pebro
(Desencantado.) Pues mira, no habia caido
yo en eso...

Espasa

De momento, vamos a ver si se ha levantao
ya mi antiguo amo para que le preste

esas pesetas, que es lo que urge, ;no le
parece?

Don Pebro

Si, hijo, si. Pero no lo dudes... Si esto me
falla, me cargo a Hitler, o la MacDonald, o a
Chevalier... %8 (Mutis de ambos al bar.
ASCENSION y CLARA salen de la tienda,
ésta despidiendo a aquélla.)

CLARA
¢ No esperas a Ricardo?
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ASCENSION
Acaso me lo encuentre por el camino.
Anda, éntrate. (Besandola.) Hasta la noche.

CLARA

Adibs, guapa. (Se besan y hace mutis
CLARA. Cuando ASCENSION va a
cruzar la escena, sale JOAQUIN del
taller, con «mono» de mecanico, gorra
y unas herramientas en la mano. Al ver
a ASCENSION, se detiene. Ella hace
lo mismo, lo mira entre rencorosa y
asombrada y acaba rompiendo a reir
a carcajadas. JOAQUIN la mira, se
tranquiliza y espera.)

ASCENSION

(Al cabo de un rato de risa.)

jPor Dios, qué hombre! (Rie.) Nunca
supuse que fuese usted tan tonto...

(Rie.) Tan tonto, si, y usted perdone...
(Rie.) Porque muy tonto hay que ser para
repetir un truco conocido. (Rie.) jMira que
vestirse otra vez de mecanico! (Rie.) ¢ A
quién piensa usted engafar ahora? Porque
a mi no sera..., ¢verdad? (Rie.) Ese...
disfraz, ya lo conocemos mucho en

este barrio... (Rie.) Por lo mono que es...
(Mas carcajadas.) Y usted perdone este
desahogo; pero, vamos, es que no he
podido contenerme... (Rie.)

Joaauin
Riase, riase a gusto...

ASCENSION

Perdéneme. Ya no me rio. (Pugnando
por aguantarse la risa.) Pero... en serio;
cambiese de ropa... No hay nadie en

el barrio que ignore que es usted... un
seforito.

Joaauin
¢ Puedo contestarla ya sin que se ria,
Ascension?

ASCENSION
Si el cuento va a ser de mucho miedo, si.

JoaquiN

No es de mucho miedo, pero me parece
que no se volvera a reir usted cuando me
oiga.

ASCENSION
(Aguantando la risa.) Lo... procuraré.

Joaquin

Este traje no es un disfraz... (Tras una
pausa breve.) Es el traje de mi oficio, de mi
oficio, si...; porque los mios no tienen ya
mas pan que el que yo les gane...

ASCENSION
jJoaquin! (Con triste asombro.)

JoaquiN

Puede usted continuar riéndose ahora,
porque el caso no puede ser mas
gracioso... Buenos dias, Ascension...

ASCENSION )
iPero Joaquin!... jOigamel!... jOye!

JoaquiN )
Buenos dias. (Aparece CAPO con una caja
de herramientas.)

Caro
¢ Vamos?

Joaquin

Ve tu delante. (Mutis por la derecha de
CAPO. En ese instante aparece RICARDO
por la izquierda.)

RicArRDO
¢Andando, guapa?

ASCENSION

(Ensimismada por la triste revelacion.) Mas
pan que el que él les gana... (ASCENSION
va hacia RICARDO.)

RicArRDO
¢ Te pasa algo?

ASCENSION
Lo mas grande que me podia pasar...

RicArRDO
Dime...

ASCENSION
Vamos... No me hagas caso. (Salen por la
izquierda.)

Joaauin
iY cree que se la lleva!

Musica. N.° 9. RomANZzA DE JOAQUIN

JoaQuiN

No; no me importa que con otro
de mi lado te alejes;

yo te aseguro que muy pronto
de ese amor te arrepientes.

No; no me importa que te vayas,
porque habras de volver;

tu ya no puedes por despecho,
olvidar nuestro querer.
Tranquilo te espero,

nifia del alma,

que hasta cuando me humillas
me das esperanza.

Madrilefia bonita,

que me has prendido

en el vuelo garboso

de tu vestido.

Aunque me dejes,

los ojos de tu cara,

dicen que vuelves.

Madrilefia bonita,

luz de verbena;

eres como un ramito

de hierbabuena.

Tiene tu aroma

perfume de la Virgen

de la Paloma.

Eres luz y alegria

de mi querer.

Madrilefia bonita,

itu has de volver!

(Se queda mirando hacia el lateral por
donde se fue ASCENSION con RICARDO.)

Oscuro y mutacion.

HaBLADO

CarPo

(Por donde hizo mutis.)

iEh, sefior Joaquin! jQue van a cerrar el
Metro!...

¢ Qué le pasa a usté?

Joaquin

Nada, Capo, nada... jQue estoy muy
contento!

(Echa a andar.)

Caro

jAnda! ; Se le va la gachi con otro..., y dice
que esta muy contento?... Yo crei que eso
no le pasaba mas que a los casaos?
(Echa tras él, cantando.)

Oscuro y mutacion
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Musica. N.° 10. INTERMEDIO (FARRUCA)

CUADRO QUINTO

Telén corto. En primer término, rompimiento
de galeria en una casa de vecindad, con
una columna de madera perpendicular en
el centro y una barandilla con pasamanos
de madera tosca, que cruzara de un lado
a otro de la escena. A un metro de este
rompimiento cae un telén representando
el corredor, con dos puertas marcadas,
respectivamente, con los nimeros 4 y

3, a derecha e izquierda de la columna.
La pared del corredor sera de yeso

con muchos desconchados y algunos
letreros trazados con buen carbén y mala
ortografia, tales como «Biba la glierga»,
«Avago el portero».

(Aparece por la izquierda ASCENSION,
vestida modestamente, con velo y

un manojo de rosas en la mano; mira
dudosa hacia las dos puertas. Por fin se
decide y da unos golpes en el nimero 3.
ASCENSION sonrie, y cuando va a llamar
con los nudillos a la puerta de al lado,
aparece DONA MARIANA, con un mantel
recogido para sacudirlo en el patio.)

DoRNA MARIANA

(Como cediendo el paso en el corredor a
ASCENSION.)

Pase, pase usted, joven.

ASCENSION
Pero, ¢no me conoce usted, dofia Mariana?

Dora MARIANA

(Avergonzada y violenta.)

jJesus! jUsted!... jAscension!...

iLa del manojo de rosas!... No podia
figurarme...

ASCENSION
¢ Por qué no?

DoRNA MARIANA
Que no crei que tuviera usted clientes
por estos barrios.

ASCENSION

jBuenos estan mis clientes! La mas segura,
que era usted,

me dio mico hace siete meses...

Que no sabe usted lo que he tenido que
indagar hasta encontrarla...
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Dora MARIANA

Hija mia... Se lo agradezco, pero los
tiempos han cambiado... Yo ya no puedo
permitirme el lujo de comprar flores.

ASCENSION

Alguien se lo permitira por usted. Porque
a mi me han encargado que se las traiga
todos los dias.

DoRA MARIANA

¢ Que se le han encargado? Mi Joaquin,
como si lo viera. Pero... s con qué dinero?
De todos modos, ¢a qué ha sido mi
Joaquin?

ASCENSION
Se dice el pecado, pero no se dice el
pecador.

DoRA MARIANA

¢ Qué otro, si no él, podria acordarse de mi
para esto?

(Se enjuga las lagrimas y coge el ramo.)
Muchas gracias por traerlas, hija mia. No le
digo a usté que pase, porque esto no es
aquello...

ASCENSION
Tenga usted esperanza, dofia Mariana...
Todo puede cambiar.

Dora MARIANA

Dios lo quiera... Y no lo deseo por mi.

Lo deseo por... por...

(Sin voz, acaricia las flores, las besa y se
mete en su casa.)

ASCENSION

(Se limpia las lagrimas, mira hacia la puerta
un instante, y cuando va a hacer mutis por

la izquierda, se detiene sorprendida ante la
aparicion de JOAQUIN.)

jJoaquin!

Joaauin
Dios se lo pague a usted, Ascension.

ASCENSION

jQué tonteria! Nada tiene que pagarme.
Es que yo tenia gusto... No tiene nada de
particular...

(Para disimular su emocién se apoya en
la barandilla a la derecha de la columna,
como si mirase al patio.)

iAy, qué alto esta esto!

JoAaaQuiN

(Colocandose como ella al otro lado de la

columna.)

Y, sin embargo, es muy bajo para usté...

(Se miran fijamente.)

Musica. N.° 11. Duo pe
ASCENSION Y JOAQUIN

ASCENSION
¢ Que esta esto muy bajo?
Pues yo no me tiro?

Joaauin
¢ Usté me comprende?...

ASCENSION
Ya le he comprendido.

Joaquin
Yo quise decirla...

ASCENSION
Algo que me ofende.

JoaaquiN
Es que...

ASCENSION
No le escucho.

JoaauiN
Es que...

ASCENSION

Usted ya me entiende.

HABLADO SOBRE LA MUSICA

JoaQuiN
iVaya dia hermoso!

ASCENSION
No esta tan buen dia.

JoaQuiN
¢Ah, si? Yo creia...

ASCENSION
¢, Qué?
JoAQuiN
Nada; no sé...

ASCENSION
¢Quién iba a pensarlo?

Joaauin
¢ Quién iba a decirlo?

ASCENSION
Parece mentira.

JoaQuiN
¢ Quién lo iba a creer?

ASCENSION
iAy!

Joaauin
¢ Esté usted suspirando?

ASCENSION
¢ Yo suspirando? jQué gracia!

JoaQuin
Es que iba a decirla...

ASCENSION
Mejor es no decir nada.
CANTADO

JoaquiN
¢ Recuerda aquel dia?

ASCENSION
Que nos conocimos.

JoAauiN
Si acaso volviera.

ASCENSION
No puede volver...

JoaquiN
jQué tiempos aquellos!

ASCENSION
jQué tiempo perdido!

JoAauiN
jQué tiempo querido! %

ASCENSION
jQué pronto se fue,
para ya en la vida jamas volver!

JoaQuin
Esta usté mas guapa.

ASCENSION
Pues no lo sabia.
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JoaQuin
Si yo me atreviese...

ASCENSION
¢ El qué me diria?

JoAQuiN
Que yo soy muy poco.

ASCENSION
Ya me esta ofendiendo.

Joaaquin
Es que...
ASCENSION
No termine.
Joaaquin
Es que...
ASCENSION

No tiene usté arreglo.
No sé lo que siento.

Joaauin
No sé qué me pasa.

ASCENSION
El pecho me abrasa.

Joaquin
jQué triste es querer!

ASCENSION
jQué tiempos aquellos!

JoaaQuiN
jQué tiempo perdido!

ASCENSION
jQué tiempo querido!

Joaauin

jQué pronto se fue,

para ya en la vida jamas volver!

(Con el dltimo acorde del diio sale; hace
oscuro y se realiza la mutacion al ditimo
cuadro de la «Plaza Delquevenga».)

JoaQuiN

jQué tiempos aquellos!

jQué tiempo perdido!

jQué tiempo querido!

jQué pronto se fue,

para ya en la vida jamas volver!

Mutacion
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CuADRO ULTIMO
Nueva y finalmente, aparece la «Plaza
Delquevenga»

HABLADO

(JOAQUIN repite el final del nimero y hace
mutis por la derecha.)

(CAPO, en traje de faena, muy abatido,
esta a dos pasos del taller. CLARA, subida
sobre una doble escalerita, pasa un pafio
a los cristales de la tienda de flores, grita a
CAPO y le rifie. A cada dos o tres frases,
baja muy nerviosa de la escalera, se va
para él como una leona, le insulta y vuelve
a subir para continuar su tarea.)

CLARITA

iPara que yo te respete, tienes que
empezar tu por respetarme! jY nada mas!
iNi mas, ni mangas, ni manguitos! jQue tu
no me respetas, que yo no te respeto! jY
dale a la maroma, que viene la Jeromal!
Que a mi ya no me atontas con gitanerias
ni ratimagos, porque ahora soy mas chula
que tu.

CarPo
iPero, Clarita, que yo no te digo na!

CLARITA

¢Ami?... ;Y qué tienes que decirme tu a
mi? (Baja y se va para él.) ; Es que yo soy
una haragana holgazana, que de todos
lados me echan, por sobra de galvana?
iEntonces! (Y se vuelve a subir a la
escalera.) ; Qué me tienes que decir tu a
mi?... jNos ha revacunao el esqueje, que
de vago que es se levanta todos los dias al
dia siguiente!

Caro

iEso no, Clarita! jEso si que no! Que una
cosa es que yo no pare en ningun taller por
mis convicciones politicas, y otra que me
echen por vago...

CLARITA
¢ Qué no te echan por vago?... jPues no
dice que no le echan por vago!

Caro
iY no, que no!

CLARITA
Entonces, ¢qué?...  Es que no te echan
por exceso de produccion?

Caro
Me han echao por una discusién politica
con el maestro, pa que te enteres...

CLARITA
¢ Si?

Caro

Y na mas que si. Esta mafana fue el
maestro y me dijo, dice: «Oye, Capé:
Anoche se le ha partio la bici al chico del
sacristan de San José; ¢ por qué no te
acercas Yy le ofreces que si quiere que

se la reparemos?». Fijate, ja mi!, ja mil,

ja un laico!, decirle que vaya a ofrecerle
una reparacion a un sacristan... Que le dije
que yo no iba porque no me daba la gana.
Y entonces, sin mas ni mas, asi porque si,
como si uno hubiese hecho algo, fue el
maestro y me dijo, dice: «Pues he pensao
que te vayas ahora mismo, y no vuelvas en
tu vida por el taller».

CLARITA
¢ Que te despidio?

Caro
Que me despidio.

CLARITA
¢ Y td qué hiciste?

Caro
Me quedé parao.

CLARITA
Ya lo veo. Y lo peor es que eso que te
ha dicho el maestro te lo repito yo...

CarPO
¢ Qué?

CLARITA

iQue a mi lado no te arrimes mas!
¢ Te enteras? (Sube a la escalera.)
iQue a mi lado no te arrimes mas!

Caro
iPero, Clarita!

CLARITA
iQue a mi lado no te arrimes mas!
¢ Lo quieres mas alto?

CarPO
Como no me lo digas desde el tejao...

CLARITA
Y para que veas que se ha acabao esto,
pero que la fetén, de chipén, de lerén, jque

ya esta bien!, hoy mismo le hago cara al
Espasa.

Caro
¢ Al Espasa, que pué ser tu padre?

CLARITA
Mejor. Ese tiene la cabeza sentada.

Espasa
(Por la derecha, con la cabeza envuelta en
vendas.) Frigorismo y Euforia.

CarPo
jToma! jQue tié la cabeza sentd!...
jAcosta y con fiebre!

CLARITA
(Bajando de la escalera.) Pero Espasita,
¢ qué ha sido eso?

EsPAsa
Ya ves, Clarita: secuela del menester.

CarPo
¢, Cémo? ;Qué me jaripea?

EsPAsa
Secuela del menester, o consecuencia del
oficio, que diria un terrateniente.

Caro
jAh! Secuela, si, ya.

EspPasa
Que yo, por estupor de ganar mas pringe
soldada, quise probarme de conductor.

CLARITA
¢Y se ha probado usted?

CarPo
¢ Qué si se ha probado? jQue se ha
rebafado! 4 No le ves la cabeza?

Espasa

No va muy erratil aqui el idiota. Na, que
ayer debuté en un trayecto que en el
itinerario oficial decia: «Cibeles, Atocha,
Estacion del Norte», y yo reformé la ruta
de este modo: «Cibeles, acera del Banco,
fuente de Neptuno».

CLARITA
¢ Que tropezo el autobus con la fuente?

Espasa
¢ Que tropezé? Que tiré cinco viajeros
al agua, y que yo me quedé colgao del
tenedor.
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Caro
jToma!

CLARITA
ijPor Dios, hombre, por Dios! jQué desgracia!

EspPasa
Desgracia, no. Lo que dije antes: secuela...

CarPoO
Se cuela en tos lao con el coche, si, sefior.

EspPasa
No te regocijes, que me han dao siete lafias
en el depdsito de las ideas...

CLARITA
iEs que hay que ver qué ideas, sefior
Espasal!

EspPasa

Ahora que, como uno es fatalista, ja otra
cosal Voy aqui al bar a ingurgitarme un
torrefacto.

Caro
Pero, jpué usté tomar café estando malito?

Espasa

Si, porque lo tomo en pequefas didcesis. °
Y de paso voy a esperar a don Ricardo, que
me ha citao.

CLARITA
¢ Que le ha citao a usté el novio de
Ascension?

Espasa

iY con qué prisas! A lo mejor, como uno

es un alma viajera y él esta preparando un
«raid» a América, quié que le ilustre, jo quié
que le acomparie!

Caro
Acompanarle, no, porque le lleva usté a
Ajofrin.

EspPasa

iMira el foxterrier, qué divertido se ha
levantao hoy! Con vuestro permiso.

(Se acerca al café, da unas palmadas, sale
el CAMARERQO, dialoga con él y, finalmente,
le sirve. Todo esto mientras contindan la
escena los otros.)

CarPo

(Acercandose a CLARA, que ha vuelto a
subirse a la escalera.) ;No te he dicho que
era un...?
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CLARITA
¢ No te he dicho que a mi no te arrimes
en tu vida?

Caro
Crei que ya te se habia pasao...

CLARITA

Cuando te vea trabajando tres afios
seguidos. ;Qué es? ;Que te da miedo
buscar trabajo?

Caro
Lo que me da miedo es encontrarlo.

ASCENSION
(Por la izquierda.) Buenas tardes.

CarPo
Mejores las haiga.

CLARITA
(Bajando.) Hola, guapa.

ASCENSION
(A CAPQ.) ;Ha venido hoy Joaquin?

Caro
Seguimos como hace ocho dias; ni ha
venido, ni sabemos na de él...

CLARITA
Pero, ¢t no averiguas nada, cuando
le llevas a su madre las flores?

ASCENSION
Nada. Ella nada me dice, y yo no me
atrevo.

CLARITA
Pues como tu no te decidas...

ASCENSION

Decidido estoy... Y hoy la pregunto, pase
lo que pase... Anda, vamos a preparar las
rosas.

CLARITA
Oye... Ese... (Por el ESPASA.)
Esta esperando a Ricardo.

ASCENSION
Razoén de mas para que nos demos prisa.
Anda. (Mutis a la tienda.)

Caro
iClarita!

CLARITA
jQue no! jQue se te quite eso de la cabeza!

CarPo
Eso se lo debes decir al Espasa.

CLARITA
Y a ti, que llevas el vendaje por dentro.
(Recogiendo la escalera.)

CarPo
Entonces, ¢ pa los restos?

CLARITA
Hasta que te vea colocao, por lo menos...

Caro

¢ Colocao? jQue ahora mismo entro a recoger
las herramientas y antes de que anochezca,
jcolocao!

CLARITA
iPues hasta la noche! (Mutis a la tienda.)

CarPo
(Haciendo mutis.) Abur, sefior Espasa...

EspPasa
Adioés, hombre.

CarPO
Y a ver cuando se da usté otra vuelta.

Espasa
¢ Por aqui?

Caro
No, sefior... jPor Neptuno! (Mutis riendo, al
taller.)

Espasa
iAnda, el epigramista!

RicarRDO
(Por la derecha.) Asi me gustan los hombres:
puntuales.

EspPasa

¢ Quién? Yo, don Ricardo? A mi dicen

a tal hora en tal sitio, y en tal sitio a tal hora...,
a no ser que vaya en autobus, en cuyo caso
manda él. ; Qué hay que hacer, don Ricardo?

RicarRDO
Le quiero pedir un favor, Espasa.

EspPasa
Me conduele no adivinarlo, pa no dar lugar
a que me lo pida.

RicArRDO
Muy amable. Pero no quisiera que
hablasemos aqui en la calle.

EspPasa

Usté es el jalifa y servidor el beduino

del desierto. (Da palmas y sale el
CAMARERO.) Oye, seguro servidor,
involucra el torrefacto al interior y soy todo
apéndices auriculares, don Ricardito.

RicArRDO
Pues vera usted; se trata de...

UN CAMARERO
Queda manufacturado el irresponsable.

EspPasa ’

iAnda, qué tio! jEste me ha heredao el
cargo y el Iéxico! (Hacen mutis al bar,
seguidos del CAMARERO, que porta el
café.)

CLARITA
(Por la tienda, mirando hacia el bar.)
Si que esta ahi, pero yo no me atrevo...

ASCENSION
(Sale tras ella.)
iPero si es muy sencillo, mujer!

CLARITA
Si, muy sencillo; a lo mejor me suelta
un bufido que me alisa las ondas.

ASCENSION

No. Ricardo es inteligente y ha de
agradecer que se lo digas tu. Dicho por mi,
le doleria mas.

CLARITA
Pero, ¢ de veras no le quieres?

ASCENSION

Yo... Le estimo. Es bueno, correcto... En fin,
me parece lo que se dice un buen amigo;
pero de eso a...

CLARITA
A... Claro que si, comprendido. Pero
podiais tener una explicacion.

ASCENSION

No me atrevo. Cuando me pidio relaciones,
me pregunto que si le aceptaba por
despecho. Se lo negué; bien sabe Dios
que crei que en aquel momento odiaba

a Joaquin... jY el odiaba!... Pero todo ha
cambiado, Clarita; tu lo sabes. Joaquin es
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bueno y lo ha sido siempre. Y yo le quiero,
porque siempre lo he querido. ¢Para qué
dejar que pase el tiempo, que este hombre
se confie, y luego me reproche, con
razoén...?

CLARITA
Eso si es verdad.

ASCENSION

Ademas, en cuanto sepa que Ricardo y yo
hemos terminado, vendra Joaquin... ;,No
crees tu?

CLARITA
Alo mejor.

ASCENSION

Pues anda... Te agradeceré toda la vida...
Si no es tan dificil... Mira: tu con ese salero
que Dios te ha dado, te acercas, le saludas,
entrais en conversacion, y asi, como
dejandote caer, le dices que yo... que yo no
le quiero.

CLARITA
Y el que me deja caer es él, de la bofeta
que me atiza.

ASCENSION

iQué va, tonta! Te preguntara que como
lo sabes, y tu, confidencialmente, se lo
explicas. Siempre le dolera menos que
oyéndolo de mi.

CLARITA
Bueno... Pero, por lo menos, esperaremos
a que se vaya el Espasa.

ASCENSION
Claro. Tiene que ser a él solo...

CLARITA
Pues vamos a esperar desde la tienda,
porque si sale y te ve...

ASCENSION

Si, si... Anda, entra, no sea que salga...
(Al mutis.) Y ya sabes... Tu le doras la
pildora.

CLARITA

Mira, chica; por mas que se la dore, le va
a saber a aceite de ricino. (Mutis las dos a
la tienda.)
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EspPasa

(Por el bar, seguido de RICARDO.)
Le diré a usté, don Ricardo... El
encarguito... El encarguito se las trae.

RicArRDO

No, hombre, no. Estas cosas dichas a una
mujer por tercera persona no ofenden. En
cambio, si se lo dijera yo...

EspPasa

Es que, vera usté. Ya sabe que yo

me tengo por un hombre culto y clero,
verborreico y falaz, pero vamos, es que
no doy con el eufomismo necesario para
acercarme a Ascension y decirla,

como dice el tenor del «Duo de La
africana», que usté no ha nacido para
casado... &

Ricarbo
No es eso justamente... Yo le aseguro a
usté que quiero a Ascension... Es guapa...

Espasa
Madam Pompadour.

RicArRDO
Buena.

EsPasa
Santa Ascension.

RicArRDO
Dulce.

EsPasa
La Dulcinea.

RicArRDO
Honesta.

EsPasa
Dofia Juana la Loca.

RicArRDO

Y necesita un hombre —y lo merece—
que consagre su vida a ella... Yo no puedo
ser ese hombre.

EsPasa
Ni yo.

RicArRDO

Yo estoy en un momento critico de mi vida:

preparando un «raid» a América. Soy
el primer aviador civil espafiol que va a
intentarlo...

Espasa
Se me ha adelantado usté. Yo iba a ir el
jueves por la tarde.

Ricarbo

No puedo distraerme, ni quiero
entretenerla... Mis aspiraciones, mis ansias
de infinito, no riman con la vida del hogar.

EspPasa
Infinito y hogar no riman, no, sefior.

Ricarbo

Ella es inteligente y ha de comprenderlo.
Dicho por mi, seria cruel. Dicho por usted
no la hara tanto dafio.

Espasa

No... a ella, no... Pero como le dé por
contestarme con los tiestos... Dese usté
cuenta de que yo no tengo la cabeza pa
esas cosas.

RicArRDO
Ahi salen, Espasa... jPor su madre!
iSaqueme de este apuro!

Espasa
Que si, Don Ricardo, que bueno.

ASCENSION
(Sale de la tienda con CLARA.) Ahi le
tienes.

CLARITA
Yalo veo, ya.

ASCENSION
jAnda con él!

CLARITA
Asi... como si fuera una liebre.

RicArRDO
(Desde lejos.) Buenos dias, guapa.

ASCENSION
Buenos dias, Ricardo... ; Me permites que
le diga al Espasa dos palabras?

EspPasa
Justamente tenia yo que decirle otras dos.

RicArRDO

Pues diganselas, que yo vuelvo enseguida.

CLARITA
No... Un momento, Ricardo.

RicArRDO
¢ Qué?

CLARITA
Que yo también tengo algo que decirle a
usté.

RicArRDO
Luego...

CLARITA

Ahora... Hagame el favor...

(Se acerca a él y hablan junto al velador del
bar en tanto que ASCENSION y el ESPASA
hablan en primer término.)

EspPasa
Soy todo membrana auditiva.

CLARITA
No... usted primero.

EspPasa
Imposible I'hais dejao, Ascension; tu
primero.

ASCENSION
Pero si lo mio no tiene importancia.
Ande, diga usted.

Espasa
Aquiescencia es rendibu.

ASCENSION
Ole, si, sefior. Venga.

Espasa

iQué equivocacion la de Dios, nenita
guapa,

cuando dio al hombre esta forma que le
diol...

ASCENSION
Bueno, pero...

Espasa

iQué error mas craso, César y Pompeyo,
chavala! Le debio6 dar la forma corporea del
guarrito, nena! jPorque es que hacemos
cada cerdez!...

ASCENSION
¢ Si?

Espasa

jHasta los mas educaos, morena! ; Qué
te parece ese Ricardo, que debia de estar
sofiando con la proxima efemérides de
vuestra concatenacién conyugal?, y va
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ahora y en una confidencia intima

—te lo digo para que no hagas uso de
ella—, va y me inhala que ve llegar la fecha
con el mismo entusiasmo que el asustadizo
lepdrido ve aproximarse el siniestro tubo
polvoriento del arma mortifera que le va a
conducir al tomate.

ASCENSION
Pero, ¢ qué esta usted diciendo?

Espasa
¢ No te has enterao, verdad?

ASCENSION
No, sefior.

Espasa
(Aparte.)
Que es lo que yo queria.

ASCENSION

Pero me ha parecido comprender algo
que... Venga, en castellano clarito: ;qué le
pasa a Ricardo?

EspPasa

Métete las manos en los bolsillos y
escuchame con calma. (Habla aparte con
ella.)

Ricarpo

(Descomponiéndose.) Venga, Clarita,
venga, sin rodeos. Eso es que Ascension
te ha encargao de que me des la cuenta,
¢no?

CLARITA
jCaray, Ricardo, que usté no es una
treintarrealera!

Ricarpo
Pero es que termina conmigo, ¢no?

CLARITA
Eso, si...

ASCENSION

(Dando un empujon a ESPASA, avanza
hacia RICARDO.) jQuite usté, tio vision!...
Oye tu, Ricardo...

Ricarpo

(EI mismo juego a CLARA, y avanza hacia
ASCENSION, encontrandose ambos en el
centro de la escena.) jDéjeme usté, Clarita!
iOye tu, guapa!
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Musica. N.° 12. Escena Y Duo be
ASCENSION Y JOAQUIN

(Quedan frente a frente y contenidos
respectivamente por ESPASA y CLARA,
ASCENSION y RICARDO.)

ASCENSION

¢ Es que tu te has creido
que a mi se me puede
dejarme tira?

Ricarbo

¢ Es que tu te figuras
que a mi se me deja
y no ha pasao na?

ASCENSION

¢ Es que tu te imaginas
que a mi un postinero
me puede ofender?

Ricarbo

¢ Es que tu te has pensado
que a mi me torea
ninguna mujer?

ASCENSION

Es que yo soy muy guapa
y me sobran galanes

que van tras de mi.

Ricarbo

Es que yo no estoy pocho
y a mi las mujeres

me sobran asi.

ASCENSION

Pues te marchas con ellas,
que ya de escucharte
estoy harta yo.

Ricarbo

Pues haré lo que quiera,
con tal de no verte.

iY sanseacabo!

CarPo
Pero. ¢ Qué pasa aqui?

CLARITA
No te pués figurar.

Espasa
Cirigorcias, o asi.

CarPo
¢ Es que va usté a empezar?

ASCENSION
jHay que ver qué gachd! 62

RicarRDO
jHay que ver qué gachi!

ASCENSION
jQué camelo me dio!

RicarRDO
iEl que me has dao tu a mi!

ASCENSION
Bueno, déjame en paz.

CAPO, Espasa Y CLARITA
Hay que entrar en razon.

RicArRDO
Pero si es ella que...

CapPO, Espasa Y CLARITA
Se acabd la cuestion.

ASCENSION

Hay que ver con qué humos
en medio la calle

me viene a chillar.

RicarRDO

Como tu, que a la cuenta,
si no te sujetan

me vas a pegar.

ASCENSION

Y el que a mi me avasalle
me grite y me asuste,
tendra que nacer.

RIcARDO Y ASCENSION

(A un tiempo.)

Y pensar que me achanto
por miedo a las voces,

se tiene que ver.

HABLADO SOBRE LA MUSICA
EsPasa

Pero vamos a cuentas:
(A RICARDO.)

¢ Usté no me dicho que la despache?

CLARITA .
(AASCENSION.)
&Y tu a mi que la liquide?

Ricarbo
jAh!, pero estamos de acuerdo?

ASCENSION
iPor lo visto!
(Rien todos.)

CANTADO

RicarRDO
Hay que entrar en razon.

ASCENSION
Yo también te ofendi.

RicarRDO
Ascension, ; me perdonas?

ASCENSION
Mi perdén esta aqui.
(Le da la mano.)

RicArRDO
(Tendiendo la suya.)
Y la mia leal.

ASCENSION
No me guardes rencor.

Ricarpo
Yo seré un buen amigo.

ASCENSION
Yo, tu amiga mejor.

CLARITA

Terminado el incidente

de manera conveniente,

ya no queda mas que hablar.

Caro
jAcabaca, Caravaca!

Espasa

iQue me endifes la petaca,
(Sacandosela del bolsillo.)
que esto ya esotro cantar!

CLARITA
(Mirando hacia la izquierda.)
jAhi viene el perdido!

Espasa
iAqui sobran tres!

RicarRDO

Uno dice adits.

(A ESPASA y CLARA, luego a
ASCENSION.)

Y atus pies.

(Sale por la derecha.)
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Esprasa, CLARITA Y CAPO
Y los tres, pa no estorbar...,
nos metemos en el bar.
(Mutis al bar.)

Joaquin

(Por la izquierda.)

En esta calle hace tiempo

me desprecié una mujer...

Y en esta calle pretendo

que me devuelvan aquel querer.
Si con un disfraz vestido

yo te quise conquistar,

ahora vengo sin disfraces,

tu carifio a reclamar.

ASCENSION

En esta calle hace tiempo

alguien me quiso engafiar,

y en este calle pretendo

que a mi me busquen con la verdad.
Si con un disfraz vestido

me quisiste convencer,

ahora quiero que de cara

me reclames el querer.

JoaQuiN
Ascension, ¢ qué dices?

ASCENSION

¢ Qué voy a decir?
Que desde aquel dia
sélo pienso en ti.

JoAQuiN
¢En mi?

ASCENSION
En ti.

ASCENSION Y JOAQUIN
jCuanto me hiciste sufrir!

HABLADO SOBRE LA MUSICA

ASCENSION
iOrgulloso! ¢No queria presentarse a mi
de obrerito el sefior ingeniero?

Joaauin
iEmperador quisiera ser para merecerte!

ASCENSION

Oye, emperador, ¢ quieres acompafiarme
a llevar a tu madre el ramo de todos los
dias?
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JoaQuiN

Yo voy contigo ja Oviedo!

(Entra y sale enseguida con un ramo de
rosas.)

CANTADO

CLARITA, CAPO Y EsPasa
(Asomando del bar.)

Eso esta sembrao.

Eso es la fetén.

Por fin se han arreglao.

RECITADO SOBRE LA MUSICA

ASCENSION
¢Andando?

Joaauin

Los dos juntitos... Pero las flores se las
tiene que dar a mi madre, como siempre...
iLa del manojo de rosas!

(Inician el mutis por la izquierda muy
amartelados, al tiempo que CLARA, CAPO
y ESPASA, desde el bar, levantan sus
cafias brindando.)

CANTADO

JoaQuiN

iTiene carita de cielo
La del manojo de rosas!
Topbos

iLa del manojo de rosas!

Fin del sainete
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Salvador Bartolozzi (dibujo). Grupo de personajes modernos en la Verbena. Impreso, detalle (Esparia.
Semanario de la vida nacional, n.° 223, Madrid, 17-VII-1919, cubierta. © Hemeroteca Nacional de Madrid
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Notas

" El titulo de la obra surge del dlio de Felipe y Mari Pepa en La revoltosa (1897) de Ruperto Chapi: «La de los claveles dobles, / la
del manojo de rosas, / la de la falda de céfiro, / y el pafiuelo de crespon; / la que iria a la verbena / cogidita de mi brazo... / eres tu...
iporque te quiero, / chula de mi corazon!».

2 El personaje se refiere a dos titulos del repertorio lirico: primero a la comedia lirica en un acto de Manuel Fernandez Caballero,
El sefior Joaquin (18-11-1898), y luego a la zarzuela cémica en tres actos de Ruperto Chapi, El rey que rabié (20-IV-1891); ambos
titulos se estrenaron en el Teatro de la Zarzuela.

3 Residencia: alusion a la Residencia de Estudiantes de Madrid; fue una institucion educativa de caracter liberal, creada en 1910 por
la Junta para Ampliaciones de Estudios, que se convirtié en uno de los principales centros de modernizacién cultural del pais.

4 Ateneo Feminista: parece que se refiere al Lyceum Club Femenino, que fue creado en 1926 y estaba destinado a defender la
igualdad femenina y la plena incorporacion de la mujer al mundo de la educacion y del trabajo.

5 Teoria onirica y el subconsciente: se refiere a las hipotesis de Freud, que entonces se popularizaban incluso entre el publico
femenino. En esta época centros culturales como el Lyceum Club Femenino impartian cursillos y seminarios sobre temas muy
variados.

6 Chamberi (de Chambéry, capital de Saboya) es un distrito del centro de la ciudad de Madrid que se divide en seis barrios:
Gaztambide, Arapiles, Trafalgar, AlImagro, Rios Rosas y Vallehermoso. Sorozabal vivié en el de Trafalgar, muy cerca de la Plaza
de Chamberi.

7 Mussolini: se refiere al dictador italiano Benito Mussolini (1833-1945) que fue director de Avanti!, periédico oficial del Partido
Socialista y luego fundé su propio diario en Milan: /I Popolo d’ltalia, de caracter ultranacionalista. En 1922 el rey Victor Manuel lll le
encarg6 formar gobierno; en 1925, la dictadura se legalizé y en 1929 firmé el Pacto de Letran con el Papa. En otros impresos se lee:
«No le importa» (Arba), «Pancho Villa» (Alas), «Paganini» (Cisne).

8 Cagancho: se refiere al torero gitano de origen sevillano, Joaquin Rodriguez Ortega, Cagancho (1903-1984). En 1930 obtuvo su
mejor temporada y el 21 de octubre de 1934 participé en la corrida oficial de inauguracion de las Ventas.

9 Lacha: verglienza (J. Tineo Rebolledo. «A chipicalli» (la lengua gitana). Conceptos sobre ella en el mundo profano y en el erudito;
diccionario gitano-espanol y esparol-gitano. Granada, Imprenta de F. Gémez de la Cruz, 1900 y Diccionario gitano-espariol y
espanol-gitano. Barcelona-Buenos Aires, Casa Editorial Maucci, 1909).

0 Mas que un ocho: se refiere al tranvia nimero 8 que llevaba a los chulapos hasta la verbena de San Isidro.

" Gachi: se dice a la mujer que no es gitana (Tineo Rebolledo, op. cit.).

"2 Lapo: bofetdn o golpe con bastén o vara (Tineo Rebolledo, op. cit.)

'3 Yeserias: se refiere al antiguo asilo para mendigos e indigentes, San Luis y Santa Cristina (1886); estuvo en funcionamiento hasta
los afios treinta.

4 Perico Chicote: se refiere al conocido barman Perico Chicote (1899-1977). Su bar americano, situado en la Gran Via madrilefa,
fue el punto de encuentro de la flor y nata del arte y la politica del pais.

s Lerroux: se refiere al politico del republicanismo radical, Alejandro Lerroux (1864-1949). Formo parte de la coalicion de izquierdas
que sostuvo las reformas del gobierno Azafia durante el primer bienio (1931-1933), en el que participé como ministro de Estado
(1931). Luego formé parte de la mayoria conservadora que accedié al poder, por lo que fue tres veces presidente del gobierno
entre 1933 y 1935.

6 Zepelines (o zeppelines): se refiere a los dirigibles que en la Primera Guerra Mundial fueron utilizados como aeronaves o
bombarderos, pero que en los afios treinta estaban viviendo el final de su edad dorada.

7 Caldo magi (o Maggi): se refiere a los cubitos de caldo instantaneo que Julius Maggi comenzé a comercializar a finales del XIX 'y
que en los afios treinta eran distribuidos en Espafna y ampliamente publicitados en la prensa.

'8 Flix: se refiere al insecticida de la marca Flit, creado en los afos veinte en Estados Unidos por ESSO. Fue muy popular en Espaiia
en los afios treinta y cuarenta.

9 El voto femenino se instaurd en el pais, gracias a Constitucion de 1931, por lo que las mujeres votaron por primea vez en
noviembre de 1933.

20 Andovas: persona cualquiera que se nombra: tal, este, aqueste (Tineo Rebolledo, op. cit.).

21 Pasadizo de San Ginés: paso situado entre la calle Arenal y la plaza de San Ginés cuyo trazado hace un recodo, por lo que no
se puede ver de un lado al otro.

22 Sanchis Manus de la Cobaleda: sé conoce bien a quién o a qué se refiere el personaje, pero al parecer se trata de una broma
pues «manu» o «manus» significa en calé hombre, varén o macho (Tineo Rebolledo, op. cit.).

2 Espiritismo: se refiere a la doctrina francesa sobre la existencia después de la muerte, que se habia popularizado en el siglo
XX con varios congresos internacionales. En esta época centros culturales como el Lyceum Club Femenino impartia cursillos y
seminarios sobre temas muy variados.

24 Carabao: bufalo de agua que se usa como animal de tiro en Filipinas.

2 Caiiero: se refiere al rejoneador Antonio Cariero (¢,1900?-1952). Su aportacion al rejoneo fue muy importante, pues rompio los
viejos moldes: se hacia acompafar de dos subalternos para echar pie a tierra cuando mataba o remataba a los toros, pero sélo
cuando no lo conseguia desde el caballo. Actuaba en festejos y festivales en el pais, asi como en Portugal y Francia.

% Villa: se refiere al director y compositor, Ricardo Villa (1909-1935). Fue director fundador de la Banda Municipal de Madrid que
tocaban en distintos distritos de la ciudad de Madrid, en especial en el templete del Paseo de Rosales. Su sucesor como director de
la Banda Municipal fue el propio Pablo Sorozabal (1936-1939).

27 Gota serena: es una forma popular de denominar la amaurosis o pérdida total o parcial de vision producida por una causa
organica.

2 Eslava: se refiere al Teatro Eslava (1870), que fue un salon de conciertos en la calle del Arenal. Durante esta época se dedicaba con
gran éxito a la revista mas atrevida y fue cerrado en julio de 1933 «a causa de una orden emanada de la Junta de Espectaculos».
2 Napoleon, Siderico, Benavente: se refiere a dos personajes histéricos como contrate cémico con la figura contemporanea:
Benavente. En otras ediciones: «Robert Taylor» (Alas) o «Mufioz Seca» (Arba, Cisne).
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30 Hacer rabona: o sea dejar plantado o no cumplir con sus obligaciones.

31 Caer en la buchaca: se refiere a caer en la bolsa de una mesa de billar.

32 Pamplinas: se refiere al actor de Hollywood Buster Keaton (1895-1966), conocido como Pamplinas en Esparia. Entré en el mundo
del cine mudo con Mack Sennet, realizando una serie de cortos que le convierten en la primera figura de la Metro. Luego trabajo
con Roscoe Fatty Arbuckle en la Comique Film, donde realizaron E/ navegante (1924), El cameraman (1928) o El maquinista de la
General (1927), entre otras.

3 Violetas: estas flores florecen en primavera.

34 Sociedad de Banderilleros: se refiere a la agrupacion sindical que se dedicaba a los espectaculos de toros de Espana.

3% Pateta: expresion que se refiere a patillas o al diablo; se dice «ya se lo llevd Pateta» o «no lo hiciera Pateta».

3% Robledo: se refiere al politico autor de muchos discursos parlamentarios, Francisco Romero Robledo (1838-1906). En 1885 fundd
el Partido Liberal-Reformista.

3 La traducciones son mas o menos asi: «Pero a mi no me hable (acabelar) usted asi, porque hoy (achibe) y donde quiera
(adocamble) le espero (agarabar) para quitarle (arisojarle) el aliento (arispén).» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

% «jNi Capo, ni cajon (bujetelas) en dulce (bullan)! Que usted es un hablador (araquenaré), soplén (bujand), bujarrén (bujendi), que
presume de doctor (chandé) y de lengua (chipi), y es usté un tonto (mancano) y un ;? (mechequelé)» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
% «jQue ya no me averglienzo (pachibelo), so cualquiera (lipendi)! jQue el que se avergiienza (pachibela) ahora es usted, so ganso
(papin)!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

40 «Ganso (papin), bicho (perifullé), jilguero (pichiviri), embaucador (pimpi) y mico (simuchi)...»(Tineo Rebolledo, op. cit.).

41 «... so tifioso (telold)» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

42 «jTifoso (telold), anguila (trujuli) y miedoso (jindén)!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

4 «jGarapati!» (se dice cuando hay que dar las gracias).

4 Eugenio D’Ors: se refiere al literato, filésofo, académico, periodista, politico y critico de arte Eugenio D’Ors (1882-1954) que con
su «Glosario» —columna de critica literaria que aparecié primero en La Veu y luego en el ABC— constituyé durante décadas una
obligada referencia para el mundo de las letras.

% «jRica o riqueza (balbali o balbalipén) de mis agujas!»

6 La traduccion de este curioso texto es mas o menos asi: «Chiquilla de mi vida, / la lengua gitana tienes que devorar [trajelar], / que
es la lengua con dulzura [bullanipen] / para beso chupado y para hablar.» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

47 Bocajacha: quizas se refiera a algiin personaje inventado, aunque si existe la expresion con «patillas de Bocajacha», que identifica
a sus usuarios como gitanos.

“¢ La traduccion de este otro texto es aproximadamente asi: «Mi nifia es tu boca / como una rosa. / Mi nifia es tu corazén / suspiro de
azucena (gildi) / Desde el dia (chibel) aquel (ocola) / te llevo aqui (ondoqui), / Reina de mi alma, / no te burles de mi, / que mi cabeza
enloquece, / lo puedes comprender (jabillar), / y que ya me da vergilienza / amores pedir.» (Tineo Rebolledo. op. cit.).

4 Chave: breva, higa (chavi), higo (chave). Quizas sea sélo una exclamacion sin otro significado.

0 Urquijo: puede tratarse de Luis de Urquijo (1899-1979), marqués de Bolarque, fue un banquero que entre 1926 y 1930 dirigio del
Real Madrid.

51 Ortega y Gasset: se refiere al filosofo y ensayista José Ortega y Gasset (1883-1955). Sus articulos, conferencias y ensayos sobre
temas filosdficos y politicos contribuyeron al renacer intelectual espafiol de las primeras décadas del siglo XX, a la caida de la
monarquia espafiola en 1931 y al advenimiento de la Il Republica.

52 «Morecilla del notable actor sefior Cuevas.» (nota del texto original)

53 Urquijo: se refiere al tercer marqués de Urquijo, Estanislao Urquijo y Ussia (1872-1948), que fue un banquero que se enriquecio
con sus negocios.

Romanones: se refiere al conde de Romanones, Alvaro de Figueroa y Torres (1863-1950), que fue un empresario que se enriquecié
con la politica.

54 Telefonica: referencia a la sede de la Compaiiia Telefénica en la Gran Via; se construyd entre 1926 y 1930 y fue el edificio mas
alto de Europa en esos afios.

% Calle de la Primavera: en el popular barrio de Lavapiés.

% Guerra europea: se refiere ala Primera Guerra Mundial (1914-1918), cuyo detonante inmediato fue el asesinato del archiduque Francisco
Fernando de Austria, heredero del Imperio Austro-htingaro, el 28 de junio de 1914 en Sarajevo.

57 En otras ediciones: «;Qué te pareceria si me cargase a algln pez gordo extranjero?»

% Hitler: se refiere al politico y dictador aleman de origen austriaco Adolf Hitler (1889-1945), que fue nombrado canciller en 1933.
MacDonald: se refierea a la cantante y actriz de Hollywood Jeannette McDonald (1903-1965), que interpretdé One hour with you
(1932) de Ernst Lubitsch y George Cukor con Maurice Chevalier, Love me tonight (1932) de Rouben Mamoulian con Maurice
Chevalier, y de la Metro Goldwyn Meyer: The Merry Widow (1934) de Ernst Lubitsch con Maurice Chevalier, entre otras.

Chevalier: se refiere al cantante y actor francés Maurice Chevalier (1889-1972), que interpreté The Love Parade de Ernst Lubitsch
con Jeannette McDonald, Love me tonight (1932) de Rouben Mamoulian con Jeannette McDonald y The Merry Widow (1934) de
Ernst Lubitsch con Jeannette McDonald, ente otras.

En otras versiones: «Yo me cargo a alguien» (Cisne), «Yo me cargo a Charlot, a la Garbo o a Chevalier» (Arba), «¢Qué te pareceria
si me cargara a Chevalier» (Alas).

% Estas mismas frases («jQué tiempos aquellos! / jQué tiempo perdido! / jQué tiempo querido!») se utilizar en el coro interno de «El
amanecer madrilefio» (Cuadro tercero, n.° 13) de La eterna cancion (1945).

80 «Morcilla del gracioso y popular primer actor Paco Arias.» (nota del texto original)

81 El personaje se refiere a la parte de tenor del Duetto de Querubini y Giussepini, «Yo no he nacido para casado...» (N.° 4) de la
zarzuela en un acto de Manuel Fernandez Caballero, El dtio de «La Africana» (15-X-1907), estrenada en el Teatro de la Zarzuela.
62 Gaché y gachi: se dice del hombre y la mujer que no son gitanos.
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1897

1905
(y ss.)

1914

1915

1916

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1925

1927

El 18 de septiembre nace en San Sebastian (Guipuzcoa), en la calle de Vergara
n.° 12, en el seno de una familia humilde. Sus padres eran José Maria Soroza-
bal y Josefa Mariezkurrena. Es bautizado con los nombres de Tomas, Pablo y
Bautista.

Estudia solfeo en la Academia de Bellas Artes con Manuel Cendoya. Ingresa en
el Orfeén Donostiarra. Sigue estudios de violin con Alfredo Larrocha y piano con
German Cendoya. Por veintitrés pesetas compra su primer violin, con el que
pronto empezara a ganarse la vida, tocando en cines, fiestas y en compafias
de zarzuela.

Entra a formar parte de la orquesta del Gran Casino de San Sebastian, teniendo
como directores a los maestros Arbés y Larrocha. Con esta agrupaciéon perma-
necera cinco anos, adquiriendo una gran cultura sinfénica. Sigue estudiando
violin y musica de camara.

El contacto con la partitura de La llama, de José Maria Usandizaga, le empujara
hacia el mundo de la composicion.

Empieza a componer un cuarteto de cuerda. Estudia armonia con Beltran Pa-
gola.

Abandona la orquesta del Gran Casino, se contrata como pianista en el Café del
Norte y toca el violin en el cabaré Maxim, de San Sebastian.

Se libra del servicio militar por excedente de cupo, permaneciendo en el cuartel
un mes escaso. Compone dos canciones: La derniéere Feuille y Rondel printa-
nier. La lectura de los escritos de Schumann le conduce a sofiar con la vida mu-
sical de Leipzig. En octubre se traslada a Madrid y se contrata como violinista en
la Orquesta Filarmoénica. Dado el escaso sueldo en esta agrupacion, participa
en un trio tocando el violin en el Café Comercial para poder subsistir.

Compone un Cuarteto en fa, para cuerda, y un Capricho espafiol, para orquesta.
Regresa a San Sebastian y se gana la vida tocando en diferentes espectaculos.
Obtiene una beca de mil quinientas pesetas anuales del Ayuntamiento donos-
tiarra, para estudiar en el extranjero, y en octubre toma el tren hacia Leipzig,
camino de sus suefios. Estudiara contrapunto con Stephan Krehl y violin con
Hans Sitt, que también le impartira algunas clases de direccion orquestal.

Contintia sus estudios en Leipzig. Pasa los veranos de los afos siguientes en
San Sebastian, en la casa paterna, y aprovechara las vacaciones para actuar
como violinista y director de orquesta.

El 19 de abril debuta como director de orquesta en Leipzig, con En las estepas
del Asia Central de Borodin, Capricho espafiol del propio Sorozabal, y Sinfonia
n.° 9 (n.° 5), conocida como la del «Nuevo Mundo», de Dvol k. Se traslada a
Berlin para estudiar contrapunto con Friedrich Koch.

Compone algunos coros sobre motivos vascos y una Suite vasca, para coro y
orquesta.

Compone Dos apuntes vascos, para orquesta.

Compone Variaciones sinfonicas sobre un motivo vasco.
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1928

1929

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

En enero debuta en Madrid dirigiendo a la Orquesta Lasalle con un programa de
musica vasca, en el que se incluyen sus Apuntes y sus Variaciones sinfénicas.

En el mes de mayo dirige en Sevilla, con motivo de la Exposicion Ibero-America-
na, unos conciertos con la Orquesta Lassalle y el Orfedn Vasco. Tras la muerte del
maestro Esnaola, se hace cargo de la direccién del Orfedn Donostiarra durante
unos meses. Compone Siete lieder, sobre textos de Heine.

Estrena Katiuska (27-1), opereta en dos actos, libro de Emilio Gonzalez del Cas-
tillo y Manuel Marti Alonso, en el Teatro Victoria de Barcelona, y La guitarra de
Figaro, comedia lirica en un acto, libro de Ezequiel Endériz y Joaquin Fernandez
Roa, en el Teatro Arriaga de Bilbao.

Ultimo viaje de estudios a Leipzig.

Estrena La isla de las perlas (7-111), opereta en dos actos, libro de Emilio Gonzalez
del Castillo y Manuel Marti Alonso, en el Teatro Coliseum, El alguacil Rebolledo
(3-XI), tonadilla en un acto, libro de Arturo Cuyas de la Vega, y Adios a la bohemia
(21-XI), 6pera chica, libreto de Pio Baroja, estas dos en el Teatro Calderdn. En
agosto se casa en Barcelona con la tiple cémica Enriqueta Serrano.

Estrena Sol en la cumbre (4-V), zarzuela en dos actos, libro de Anselmo C. Carre-
fo, en el Teatro Astoria, La casa de las tres muchachas (16-XI), opereta en tres
actos, adaptacion de la opereta de Schubert Das Dreiméderlhaus, libro de José
Tellaeche y Manuel de Géngora, en el Teatro de la Zarzuela, y la famosisima e
incombustible La del manojo de rosas (13-XIl), sainete madrilefio en dos actos,
libro de Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carrefio, en el Teatro Fuenca-
rral, un éxito apotedsico. En diciembre nace su hijo Pablo.

Estrena No me olvides (20-1V), comedia lirica en dos actos, libro de Federico
Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, en el Teatro de la Zarzuela.

Estrena La tabernera del Puerto (6-1V), excelente obra, romance marinero en tres
actos, libro de Federico Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, en el Teatro Tivoli
de Barcelona. Es nombrado director de la Banda Municipal de Madrid, a la que
comienza a dirigir en el mes de mayo, y de la Orquesta Sinfénica.

En plena Guerra Civil, inicia una gira al frente de la Banda Municipal de Madrid
por Levante y Catalufia, con objeto de recaudar fondos para el asediado pueblo
de Madrid. Traslada a su familia a Valencia.

Descontento por la marcha de algunos instrumentistas de la Banda Municipal a
la recién creada Orquesta Nacional de Espafia, dimite como director de aquella
formacion. Reside en Valencia con su familia.

Estrena dos sainetes en un acto cada uno, La Rosario o La rambla de fin de
siglo y jCuidado con la pintura! (9-Xll), libros de Federico Romero y Guillermo
Fernandez-Shaw, en el Teatro Apolo de Valencia. Regresa a Madrid.

Es sometido a un proceso de depuracion, del que sale exculpado, pero con la
condicién de no poder ocupar cargos directivos ni de confianza en la Sociedad de
Autores. Compone su famosa cancion Maite para la pelicula Jay-Alai de Ricardo
Rodriguez.

1942

1943

1945

1946-1947

1948

1950

1951

1952

1954

1955

1958

1960

1964

1966

1968
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Estrena Black, el payaso (22-1V), opereta en un proélogo y tres actos, libro de Fran-
cisco Serrano Anguita, en el Teatro Coliseum de Barcelona.

Estrena Don Manolito (24-1V), sainete madrilefio en dos actos, libro de Luis Fer-
nandez de Sevilla y Anselmo C. Carrefio, en el Teatro Reina Victoria de Madrid.

Estrena La eterna cancion (27-1), sainete madrilefio en dos actos, libro de Luis
Fernandez de Sevilla, en el Teatro Principal-Palace de Barcelona. Es nombrado
director de la Orquesta Filarmonica de Madrid.

Realiza una gira por Argentina y Uruguay al frente de su propia compafiia de
zarzuela. Asiste al entierro de Manuel de Falla en Alta Gracia (Argentina). A su
regreso a Espafia, vuelve a dirigir la Orquesta Filarmonica de Madrid.

Estrena Los burladores (10-Xll), zarzuela en tres actos, libro de los hermanos
Alvarez Quintero, en el Teatro Calderon.

Estrena Entre Sevilla y Triana (8-1V), sainete andaluz en dos actos, libro de Luis
Fernandez de Sevilla y Luis Tejedor, en el Teatro-Circo Price.

Compone Victoriana, suite orquestal sobre corales de Tomas Luis de Victoria.
Estrena Brindis (14-XIl), revista en dos actos, libro de Luis Fernandez de Sevilla y
Luis Tejedor, en el Teatro Lope de Vega.

Compone Neskatxena, suite coral para voces femeninas. El 13 de diciembre dimi-
te como director de la Orquesta Filarménica de Madrid, al prohibirsele un concier-
to en el que presentaba la Sinfonia n.° 7 de Shostakoévich.

Estrena San Antonio de La Florida (19-Xl), zarzuela de Isaac Albéniz, revisada e
instrumentada por él, y La dpera del Mogollén (2-XIl), zarzuela bufa en un acto,
libro de Ramén Pefia Ruiz, ambas en el Teatro Fuencarral. Pone musica a la céle-
bre pelicula Marcelino pan y vino de Ladislao Vajda, en colaboracién con su hijo.

En Londres y Paris dirige la orquesta de la compafiia del famoso bailarin Antonio,
para quien compone el ballet Paso a cuatro, inspirado en melodias de composito-
res espafioles del siglo XVIII.

El 14 de noviembre fallece su mujer. En colaboracién con su hijo estrena Las de
Cain (23-XIl), comedia musical en tres actos, adaptacion del compositor de la
obra de los hermanos Alvarez Quintero, en el Teatro de la Zarzuela.

En verano estrena una nueva version de Pan y toros, de Barbieri, ampliada con
temas de otras obras de este compositor y sobre un nuevo libro arreglado por
José Maria Peman, en los Jardines del Buen Retiro. Una desgraciada interven-
cion médica le hace perder la vision del ojo derecho. Pone musica a la pelicula
Maria, matricula de Bilbao de Ladislao Vajda.

Estrena una nueva version de Pepita Jiménez (6-V1), 6pera de Isaac Albéniz, en
el Teatro de la Zarzuela.

Compone Gernika, marcha funebre vasca para orquesta.

Concluye la composicion de su 6pera Juan José, basada en el drama de Joaquin
Dicenta.
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1979
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Se suspende el estreno de Juan José en el Teatro de la Zarzuela, por desacuerdo
entre el compositor y la Direccion General de la Musica.

El 26 de diciembre fallece en su domicilio de Madrid, calle Luchana n.° 43, mientras
dormia. El dia 27 es enterrado en el Cementerio de la Aimudena, en la zona de la
Ampliacién, cuartel 234, manzana 141, letra A. Al sepelio acudiran muy pocas per-
sonas, entre las que cabe destacar, junto a su hijo y su nieto, a Juan José Alonso
Millan, por la Sociedad General de Autores, Isabel Penagos, directora de la Escuela
Superior de Canto, el tenor Evelio Esteve y José Maria Chinchilla, en representa-
cion de Placido Domingo, y la mezzosoprano Teresa Berganza. La Unica musica
que se escuchara en su honor, sera la de su marcha funebre Gernika (1966), a
través de una grabacion en una radiocasete, pobre homenaje al ultimo gran compo-
sitor de zarzuela de Espafa.’

" El 21 de febrero de 2009 se estrena su 6pera Juan José, en version de concierto, en el Kursaal
de San Sebastian.

PABLO SOROZABAL
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CARMEN ROMEU

SOPRANO
ASCENSION

Nace en Valencia. Desde
2007 ha formado parte del
Opera Studio de la Acade-
mia Santa Cecilia de Roma,
donde ha sido alumna de
Renata Scotto. Ha sido pre-
miada en concursos como
Ciudad de Logrofio, Manuel
Ausensi y Ottavio Ziino de
Roma. Interpreta Dido and
Aeneas, L’elisir d’amore,
Don Carlo e Iphigénie en
Tauride en el Palau de Les
Arts; Il viaggio a Reims en
Pésaro; Lo scoiattolo in
gamba, La zorrita astuta y
Cosi fan tutte en el Audi-
torium de Roma; Le streg-
he di Venezia de Glass en
Ravena; L’isola disabitata
de Manuel Garcia en Bilbao
y Sevilla; L'italiana in Algeri
en Bilbao; Orfeo ed Euridi-
ce en Valencia; Ainadamar
en Granada; E/ trust de los
tenorios, El pufiao de rosas
y Marina en el Teatro de la
Zarzuela; Cosi fan tutte en
Lisboa; La corte de Faradn
en Bilbao; Ciro in Babiloniay
Tancredi en Pésaro; L’heure
espagnole en Roma; Adina
de Rossini en Reate o La
boheme en Valencia. Y mas
recientemente La donna del
lago en Pésaro, La traviata
en Cérdoba y Oviedo. Ha
ofrecido recitales, acompa-
fiada por Rubén Fernandez
Aguirre, en Espafa, ltalia y
Portugal. Volvera esta tem-
porada para el Stabat Mater
de Rossini, bajo la direccion
de Alberto Zedda.
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BELEN LOPEZ

SOPRANO
ASCENSION

Nace en Madrid, donde
comienza sus estudios de
canto, licenciandose en
Barcelona con Enedina Llo-
ris. Completa su formacién
con la carrera de Danza
Espafiola. Se perfecciona
con Teresa Berganza, Wol-
fram Rieger, Miguel Zanetti,
Tulio Gagliardo y Patrizia
Quarta; en la actualidad es-
tudia con Vincenzo Spatola.
Ganadora de varios concur-
sos liricos internacionales,
cabe destacar su clasifica-
cién para la semifinal del
certamen Operalia (Pekin,
2012). Debuta en ltalia en
el papel de Donna Elvira
de Don Giovanni (Arena
della Regina di Cattolica) y
posteriormente en teatros
como Liceo de Barcelona
(Clorinda de La cenerento-
la), La Maestranza de Sevi-
lla (Rowan de Little Sweep
de Britten), Euskalduna de
Bilbao (Gretel de Hénsel
und Gretel), Festival Mo-
zart de La Corufia (Mucha-
cho en Die Zauberflbte) y
la Opera de Montpellier (el
Musico de Manon Lescaut),
entre otros. En el ambito de
la zarzuela, ha cantado los
papeles principales de Lui-
sa Fernanda, La del manojo
de rosas, Los claveles, Pan
y toros, Agua, azucarillos y
aguardiente, La verbena de
la Paloma 'y Los gavilanes.
Ha ofrecido diversos con-
ciertos en Madrid (Auditorio
Nacional y Teatros del Ca-
nal).

JOSE JULIAN FRONTAL

BARITONO
JOAQUIN

Cantante, actor y escritor;
es considerado en la ac-
tualidad uno de los mejores
intérpretes de zarzuela. Ga-
lardonado en numerosos
concursos, ha cantado jun-
to a Kraus, Lavirgen, Ara-
gall, Pons, Netrebko, Devia,
Blancas, Podles o Blake.
Debuta como Malatesta de
Don Pasquale en el Teatro
de la Zarzuela y German de
La del Soto del Parral en
Coérdoba, en 1994-95. Ha
cantado numerosos pape-
les en distintos teatros de
Europa, Asia y América, asi
como el cabaret Ciudades y
otros presagios, con cancio-
nes de Kurt Weill, de todo
ello, destacamos Rafael en
La Calesera, Juan de Eguia
en La tabernera del puerto
y Juanillo en El gato montés
en este escenario en las ul-
timas temporadas. Ha gra-
bado Adiés a la bohemia, Il
dissoluto punito de Carnicer,
Don Quischiotte de Garcia,
La Gran Via, El bateo 'y Cu-
rro, el de Lora. Creador de
Diva’s, espectaculo donde
interpreta canciones que hi-
cieron famosas cantantes.
Destaca sus apariciones
en Entre Sevilla y Triana en
Bilbao y Sevilla; Katiuska
en Bilbao, y su debut en el
papel titular de Don Giovan-
ni en Almeria. Como escri-
tor, en 2009 es finalista con
Mi voz, mi suefio, y en 2012
publica su primer poemario,
Aprendiz de poeta.
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DAVID LAGARES

BARITONO
JOAQUIN

Natural de Bollullos Par del
Condado (Huelva). A los
cinco anos comienza a es-
tudiar musica y tres afios
mas tarde realiza estudios
de trompeta. Luego inicia
sus estudios de canto en
el Conservatorio de Sevi-
lla con Esperanza Melgui-
zo. Paralelamente asiste a
cursos con Jaume Aragall,
Carlos Chausson, Ryszard
Ciellla, José Antonio Ro-
man Marcos, Juan Jesus
Rodriguez, Angel Odena y
Marco Vinco. En 2012 rea-
liza un curso de perfeccio-
namiento de la Fundacién
EPCASO en Oderzo (ltalia)
con Vivica Genaux, Enza
Ferrari, Claudia Pinza, Mau-
rizio Arena, Maria Chiara y
Carlos Aragon. Ha trabaja-
do con directores como Pe-
dro Halffter, Carlos Aragon,
Cristébal Soler, entre otros,
y ha ofrecido conciertos en
Espafia e lItalia. También
ha interpretado personajes
como Uberto (La serva pa-
drona) en el Festival de Mu-
sica de Sanlucar de Barra-
meda, Pedro (Hénsel und
Gretel), Don Lucas (Luisa
Fernanda), Yakusidé (Ma-
dama Butterfly), el Sirviente
(Thais) y Caireles (El gato
montés); todos ellos en el
Teatro de la Maestranza de
Sevilla, asi como Marullo
(Rigoletto) en el Teatro Vi-
llamarta de Jerez y el bajo
solista (Miserere de Eslava)
en la Catedral de Sevilla.

RICARDO BERNAL

TENOR
RICARDO

Nace en Ciudad de México,
donde estudia en el Con-
servatorio Nacional y debu-
ta con I pagliacci (Beppe).
Gana el Primer Premio de
concurso Pacific Voices de
San Francisco (California)
y continda sus estudios en
el Taller de Opera de la San
Francisco Opera House,
donde se presenta con
Falstaff y Die Fledermaus.
Desarrolla una gran activi-
dad en varios montajes de
6pera en Costa Rica, Ve-
nezuela, Panama y Méxi-
co. En 1996 estudia en el
Opern Studio de Zurich. Ha
pertenecido al elenco de
los teatros de Zurich, Trier,
Saarbriicken y Bonn. Ha
cantado también en el Co-
vent Garden, La Fenice, la
Deutsche Oper de Berlin,
el Teatro Real y las éperas
de Génova, Tenerife y Las
Palmas de Gran Canaria.
En las ultimas temporadas
ha cantado Die lustige Wit-
we en Verona, La boheme
en Valladolid, Madama But-
terfly en Valencia, Lucia de
Lammermoor en Malaga,
Goyescas en Montpellier,
Un ballo in maschera en
Colombia y Marina en Bar-
celona. En Madrid ha can-
tando La eterna cancién en
el Teatro Espafol y La bo-
heme en el Teatro Real. En
La Zarzuela ha interpretado
El gato montés (2011-12) y
La tempranita (2013-14).

HECTOR GARCIA

TENOR
RICARDO

Tenor lirico nacido en Va-
lencia; estudia canto en
el Conservatorio Superior
de Musica Joaquin Rodri-
go con Ana Luisa Chova.
Amplia su formacion vocal
e interpretativa con Teresa
Berganza, David Menén-
dez, Ofelia Sala, Carlos
Chausson, Roger Vignoles
y Husan Park. Ha sido di-
rigido por directores mu-
sicales y de escena como
Placido Domingo, Cristébal
Soler, Juan Luis Martinez,
Louis Salemno, Ruggero
Raimondi y Andrea Battis-
toni. Ha formado parte de
la academia del Centro de
Perfeccionamiento Placido
Domingo en el Palau de les
Arts Reina Sofia. También
ha interpretado persona-
jes como el protagonista
de L’'Orfeo de Monteverdi,
Tamino de Die Zauberfléte
de Mozart y el Amante de
Amelia al ballo de Menotti.
Participa en diversas anto-
logias de 6pera y zarzuela,
asi como en varios orato-
rios: el Magnificat, de Bach,
Die Schépfung de Haydn,
la Krénungsmesse y Re-
quiem de Mozart, la Misa
en do mayor de Beethoven
y Saint Nicolas de Britten
en el Palau de la Mdusica
de Valencia, el Auditorio de
Castellon, el Teatro Princi-
pal de Castellon, el Teatro
Principal de Requena, el
Teatro Principal de Alicante,
etc.

LUIS VARELA

ACTOR COMICO
ESPASA

Nace en Madrid. A los diez
afios comienza a actuar en
el Teatro Maria Guerrero,
simultaneando esta activi-
dad con sus estudios y la
carrera de piano. Desde en-
tonces su actividad ha sido
constante en teatro, cine,
televisién, radio y doblaje.
Entre sus primeros traba-
jos liricos cabe resaltar el
Trujaman de El retablo de
Maese Pedro, junto a Lola
Rodriguez Aragén. Ha triun-
fado en zarzuelas como La
Revoltosa, La canciéon del
olvido, La del manojo de
rosas, La verbena de la
Paloma, La Gran Via, El
rey que rabio, Pan y toros,
Los sobrinos del Capitan
Grant, Los gavilanes o el
programa doble E/ bateo y
De Madrid a Paris. Ha inter-
pretado infinidad de obras
teatrales clasicas y contem-
poraneas con los principa-
les directores del momento.
Cuenta con una filmografia
de mas de cincuenta titu-
los. Ha rodado Tio Vivo de
Garci y Crimen Ferpecto de
Alex de la Iglesia. Entre sus
trabajos televisivos mas
recientes destaca Camera
café. Ha sido actor y direc-
tor de doblaje en peliculas
tanto para televisién como
para cine. Ha dirigido Don
Manolito de Sorozabal en
Oviedo. En este escenario
lo vimos en La del manojo
de rosas (2004-05), La ca-
lesera (2008-09) y La del
Soto del Parral (2010-11).
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RUTH INIESTA

SOPRANO
CLARITA

Nace en Zaragoza; estudia
danza, piano y musica en
Madrid. Accede al Conser-
vatorio de Arturo Soria. En
2013 acaba sus estudios
en la Escuela Superior de
Canto de Madrid bajo la tu-
tela de Virginia Prieto. Tras
recibir en 2011 el premio
«Mejor intérprete de mu-
sica espafola» en el Xl
Concurso Internacional de
Canto Jacinto Guerrero,
participa en El huésped del
Sevillano en Madrid y Pra-
ga. Ademas ofrece un reci-
tal en Gijon, con el pianista
Jorge Robaina. Luego in-
terpreta Dofia Francisquita
en Alcala de Henares, bajo
la direccion de Juan Polan-
co y César Belda. En 2012
canta en el Teatro de la Zar-
zuela en La vida breve, en
la produccion Ay, amor!,
dirigida por Juanjo Mena
y Guillermo Garcia Calvo.
Canta de nuevo en Madrid
en la versién de concierto
de Aida con Cristébal Soler.
En 2012 ofrece un recital en
Saronno acompafiada por
Giulio Zappa, y es premia-
da en el Concurso Interna-
cional de Canto de Bilbao.
Gracias a este premio es-
tudia en Viena y Salzburgo
con Helen Donath e Istvan
Cserjan. Canta en el con-
cierto de presentacion de
la Orquesta de la Universi-
dad Complutense de Ma-
drid. Durante la temporada
2012-13 actua en las visitas
guiadas de La Zarzuela,
bajo la direccién de Enrique
Viana.

INES BALLESTEROS

SOPRANO
CLARITA

Nacida en Madrid. Obtie-
ne el titulo profesional de
piano en el afio 2008, y ac-
tualmente realiza estudios
superiores en la Escuela
Superior de Cando de Ma-
drid con la profesora Car-
men Rodriguez. Ha recibi-
do también formacion en
técnica vocal con L. Bosom,
S. Calderén, C. Desderi,
J.L. Sorrentino y A. Althoff.
Ha formado parte del Coro
de Nifios y Jovenes de la
CAM, del Coro de la UAM.
Actualmente, pertenece al
Coro de la JORCAM. Como
solista ha interpretado, en-
tre otras obras, Trujaman
de El retablo de Maese
Pedro de Manuel de Falla,
Requiem de John Rutter,
Misa en fa mayor de Jo-
hann Sebastian Bach, Ein
Deutsches Requiem de Jo-
hannes Brahms y Anquises
en la zarzuela Vendado es
Amor, no es ciego de José
de Nebra, y nifio soprano
en la obra Réquiem de José
Garcia Roman con la Or-
questa y Coros Nacionales
de Espaina, bajo la direc-
cion de Arturo Tamayo. En
2010 debuta con el papel
de Zerlina en Don Giovanni
de Mozart en Padua (ltalia).
Ha trabajado bajo la direc-
cion de J. de Felipe, A. Ros
Marba, E. Garcia Asensio,
E. Codrcoles, F. Redondo,
M. Barrera, N. de Paz, En-
rique Mufioz, Josep Pons,
Manuel Coves, Miguel Roa
y Neville Marriner, entre
otros.
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CARLOS
CROOKE

TENOR
CAPO

En 1996 comienza su anda-
dura profesional como tenor
y acto. Entre sus principales
papeles destacan sus ac-
tuaciones en La calesera,
Los claveles, ElI huésped
del Sevillano, La del Soto
del Parral, El cantar del
arriero, La Dolorosa, La Re-
voltosa, Agua, azucarillos y
aguardiente, Katiuska, La
reina mora y La tabernera
del puerto. Ha interpretado
en el Teatro de la Zarzuela
a Moniquito en La rosa del
azafran, con direccién es-
cénica de Jaime Chavarri;
Retrasao en La parranda,
con Emilio Sagi; Virginio en
El bateo y el Viejo Paco en
De Madrid a Paris, con An-
drés Lima, y Juan de Dios
en La chulapona con Gerar-
do Maya. También ha par-
ticipado en la recuperacion
de El dia de Reyes de Ma-
nuel Penella, EI molinero de
Subiza de Cristobal Oudrid
o el estreno de El fantasma
de la Tercia de Julian San-
tos. En América, ha partici-
pado en las temporadas liri-
cas de Lima, interpretando
Las bravias y La chavala de
Ruperto Chapi; en Ciudad
de Guatemala, Luisa Fer-
nanda, y en Medellin, Lui-
sa Fernanda y La corte de
Faraén. En el ambito de la
dramaturgia es responsa-
ble de la adaptacion de E/
empresario de Mozart y es
coautor de la zarzuela Las
leyendas de Bécquer con
musica de César Belda.

JUAN MANUEL
PADRON

TENOR
CAPO

Nacido en Arrecife (Lanza-
rote); estudié canto en Lan-
zarote y Tenerife para conti-
nuar en la Escuela Superior
de Canto de Madrid y en el
Conservatorio Superior de
Cérdoba. En 2004 participd
en el estreno de El Corre-
deras. En 2007 estudio en
la Academia Verdiana de
Busseto con Carlo Bergonzi
y ganod el tercer premio en
el Concurso Internacional
de Canto Ciudad de Logro-
fio. Entre sus actuaciones
destaca Luisa Fernanda,
La del manojo de rosas,
Bohemios, El barberillo de
Lavapiés, Nabucco, L’elisir
d’amore y varios conciertos
en ltalia y Espafia. En 2010
participa en Carmina Bura-
na en Las Palmas, Parsifal
en La Coruha, Madama
Butterfly en Tenerife y La
Dolores en Madrid. Y en
2011 canta en jViva la Zar-
zuela! en Tenerife y Rigo-
letto en Montecarlo. Luego
interpreta Carmen en Las
Palmas de Gran Canaria y
Lucia di Lammermoor en
una gira. Recientemente
ha cantado Die Zauberfl6-
te en Tenerife. Ha actuado
con la Orquesta del Teatro
Bolshoi, la Orquesta Filar-
monica de Liverpool y la
Orquesta Filarmonica de
Gran Canaria con directo-
res como Vasily Petrenko,
Emmanuel Joel-Hornak, Al-
berto Zedda, Jorge Rubio,
José Miguel Pérez Sierra y
Pedro Halffter.

RICARDO
MUNIZ

TENOR
DON DANIEL

Nace en Madrid, donde cur-
sa estudios en el Real Con-
servatorio y en la Escuela
Superior de Canto. Amplia
sus estudios con Alfredo
Kraus. Debuté en el Teatro
de la Zarzuela con La Do-
lorosa. Desde entonces ha
actuado en este escena-
rio en La favorita, Lucia di
Lammermoor, La traviata,
Otello, Il tabarro, Les con-
tes d’Hoffmann, Eugenio
Oneguin, Wozzeck, El gato
montés, Don Gil de Alcala,
Luisa Fernanda, La chu-
lapona, Dofia Francisqui-
ta, La del Soto del Parral,
Gigantes y cabezudos, La
alegria de la huerta y en el
estreno de Fuenteovejuna.
También actua en ciuda-
des como Bogota, Caracas,
Edimburgo, México DF y
Paris. Ha cantado en los
principales teatros espano-
les titulos como Jugar con
fuego, Luisa Fernanda, La
tabernera del puerto, La
bruja, El caserio, Los gavi-
lanes, La picara molinera,
El gaitero de Jijon, Black el
payaso y La verbena de la
Paloma. Y ha grabado La
zapaterita, El gato montés,
La Revoltosa y Dofia Fran-
cisquita. Recientemente ha
cantado Carmen, La leyen-
da del beso, La Dolorosa y
La del Soto del Parral en
Bogota y Cartagena de In-
dias, asi como La leyenda
del beso en Lima. Tiene el
Premio Federico Romero
al mejor intérprete de zar-
zuela.

PILAR DE LA
TORRIENTE

ACTRIZ
DONA MARIANA

Licenciada por la Real
Escuela Superior de Arte
Dramatico de Madrid. Com-
pleto su formacion asis-
tiendo a cursos impartidos
por Martin Adjemian, John
Stassberg, Dominic Facio,
Carlos Gandolfo, Jack Gar-
fein, Paco Pino, Consuelo
Trujillo y Claudio Tolcachir.
Inicio su actividad profesio-
nal en el Teatro Espafiol con
Cuentos de los bosques de
Viena, dirigida por Antonio
Larreta. En su trayectoria
es importante su continua-
da vinculacioén con el Teatro
de la Zarzuela, donde ha
actuado en titulos como E/
duo de «La Africana», La
verbena de la Paloma, Dofia
Francisquita, El afio pasado
por agua, dirigidas por José
Luis Alonso; La del manojo
de rosas, El bateo, La Re-
voltosa con Emilio Sagi;
La chulapona con Gerardo
Malla; Luisa Fernanda con
Javier Ulacia; Chorizos y
polacos con Juanjo Granda;
Gigantes y cabezudos y La
viejecita con José Luis Gar-
cia Sanchez; El bateo y De
Madrid a Paris con Andrés
Lima. Ha intervenido en
diversas series televisivas
como Mas que amigos, Pe-
riodistas, Manos a la obra,
La verdad de Laura, Cuenta
atras, Hospital Central, MIR
(Médico interno residen-
te), El pacto y Aqui no hay
quien viva.
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CESAR
SANCHEZ

ACTOR
DON PEDRO

En 1972 comienza su anda-
dura profesional debutando
en La muerte de Dantén,
de Georg Buchner, a las
ordenes de Angel Gonzalez
Vergel en el Teatro Espariol.
Desde entonces ha trabaja-
do en multitud de montajes.
Por mencionar algunos:
Escuadra hacia la muerte,
de Alfonso Sastre; Luces
de bohemia y Divinas pala-
bras, de Valle-Inclan; Los in-
tereses creados, de Jacinto
Benavente; El mercader de
Venecia, de Shakespeare;
Carnaval, de Jordi Galce-
ran; Eduardo 1, de Marlowe
y muchas mas. Le han di-
rigido profesionales de la
talla de Lluis Pasqual, José
Tamayo, Francisco Nieva,
Lluis Homar, Luis Olmos,
Helena Pimenta, Eduardo
Vasco y Angel Ruggiero,
entre otros. También ha
trabajado asiduamente en
la television y en el cine. Le
hemos visto en series como
Bandolera, Hermanos y
detectives, El comisario, El
asesino dentro del circulo,
Periodistas, Querido maes-
tro... Y en peliculas como
Carne de gallina, de Javier
Maqua; Incautos, de Miguel
Bardem, o La voz dormida,
de Benito Zambrano. Ulti-
mamente ha trabajado en
Caligula, dirigido por Joa-
quin Vida y Tomas Moro
dirigido por Tamzin Town-
send.

JAVIER
CRESPO

ACTOR
UN INGLES

Nace en Pamplona (Nava-
rra). Empieza su formacién
actoral en la Escuela Na-
varra de Teatro. Continta
sus estudios en el Centro
de’Estudis Cinematografics
de Catalunya, y luego en
Madrid con Mar Navarro. Ha
ido completando su forma-
cion de la mano de Roberto
Santiago, Lluis Blat, Lidia
Garcia y Tomaz Pandur, en-
tre otros. También ha parti-
cipado en distintas obras de
teatro, 6peras y zarzuelas,
entre las que destacan ti-
tulos como Esta noche se
improvisa la comedia de
Luigi Pirandello, Aqui no
paga nadie de Dario Fo, La
cantante calva de Eugéne
lonesco, Andrea Chénier
de Umberto Giordano, Die
Tote Stadt de Erich Korn-
gold, Der Rosenkavalier de
Richard Strauss, /I barbie-
re di Siviglia de Gioachino
Rossini, Agua, azucarillos
y aguardiente de Federico
Chueca, La verbena de la
Paloma de Tomas Breton
y El juramento de Joaquin
Gaztambide, asi como en el
Tren Medieval de Siglienza.
Presentador de television y
locutor de radio son otras
de las muchas ocupaciones
como actor y periodista.
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MIGUEL ANGEL
GOMEZ MARTINEZ

DIRECCION MUSICAL

Nacido en Granada; dirige
desde los siete anos. Es-
tudia piano, composicion y
violin en el Conservatorio
de Madrid y direccién de or-
questa en la Escuela Supe-
rior de Musica de Viena con
Hans Swarowski. Es invita-
do por los mas importantes
teatros de opera y por las
grandes orquestas: Leipzig,
Dresde, Berlin, Mdunich,
Colonia, Bamberg, Vie-
na, Oslo, Helsinki, Suiza,
Houston, Denver, Tokio, las
orquestas espafolas y los
principales festivales. Ha
sido director titular y artisti-
co de la Orquesta de RTVE,
del Teatro de la Zarzuela, la
Orquesta Sinfénica de Eus-
kadi, la New Finnish Natio-
nal de Helsinki, la Orquesta
Sinfénica de Hamburgo, la
Orquesta de Valencia y la
Opera de Berna. Ha com-
puesto la Suite burlesca,
Sinfonia del Descubrimien-
to, Cinco canciones sobre
poemas de Alonso Gamo,
Réquiem espariol y la 6pe-
ra Atallah, entre oftras, y
ha grabado para los mas
importantes sellos disco-
graficos. Es miembro de la
Real Academia de Bellas
Artes de Granada, Medalla
de Oro de la Ciudad y Gra-
nadino del Siglo XX. Tam-
bién es miembro de honor
de distintas organizaciones
musicales internacionales.
El Rey Don Juan Carlos |
le otorgé la Encomienda
de Numero de la Orden del
Meérito Civil. En La Zarzuela
ha dirigido El juramento, de
Gaztambide.

EMILIO
SAGI

DIRECCION DE ESCENA

Tras doctorarse en Ovie-
do, estudia musicologia
en Londres. Como direc-
tor de escena se presentd
en Oviedo en 1980, con
La traviata. Debutdé en La
Zarzuela en 1982 con Don
Pasquale, a la que han se-
guido otras producciones
de 6pera y zarzuela. Entre
1990 y 1999 fue director
de este mismo teatro. De
2001 a 2005 fue director
artistico del Teatro Real. Ha
dirigido en teatros y festiva-
les como La Maestranza,
Campoamor, Arriaga, Palau
de Les Arts, Liceo, Real,
Comunale de Bolonia, La
Fenice de Venecia, La Sca-
la de Milan, Comunale de
Florencia, Carlo Felice de
Génova, Sao Carlos de Lis-
boa, Odedn y Chatelet de
Paris, Nissei, Bunka Kaikan
y las 6peras de Roma, Los
Angeles, Washington DC,
San Francisco, Houston,
Ginebra, Tokio, Montecarlo,
Burdeos, Niza, Lausana,
Coloén y Avenida de Buenos
Aires, Municipal de Santia-
go de Chile, Volksoper de
Viena, New Israel Opera de
Tel Aviv, Capitole de Toulo-
use y festivales de Pésaro,
Osaka, Hong-Kong, Salz-
burgo o Ravena. Desde
2008 es director artistico
del Teatro Arriaga de Bilbao.
En 2006 recibe el Premio
Lirico Teatro Campoamor
por Il barbiere di Siviglia; en
2010 el Premio de la revista
Opera actual y, en 2012, el
de la Asociacion de la Criti-
ca Musical de Argentina por
| due Figaro.

GERARDO
TROTTI

ESCENOGRAFIA

Nacido en Argentina; estu-
di6 Bellas Artes y Arquitec-
tura. En 1981 se traslada
a Europa: Londres y Paris.
Centra su trabajo en la pin-
tura, recibiendo el premio
de Pintura Latinoamericana
concedido por el Space La-
tinoamericaine. En 1985 se
instala en Madrid. Dos afios
mas tarde funda sus pro-
pios talleres de realizacién
escenografica e inicia su
trayectoria como disefiador
de espectaculos teatrales.
Ha colaborado con Emi-
lio Sagi, Juanjo Granda,
Gustavo Tambascio, José
Pascual, Juan Carlos Co-
razza, Francisco Suarez,
Daniel Lovecchio, Jaime
Azpilicueta. Idomeneo, La
del manojo de rosas, La pa-
tria chica y El juramento las
prepara para el Teatro de la
Zarzuela; Carmen para el
Teatro Real y la Opera de
Montecarlo; La Revoltosa y
El bateo para la Opéra-Co-
mique). También ha prepa-
rado Boda flamenca (Com-
pafiia de Antonio Marquez)
y Giselle (Ballet de Victor
Ullate), asi como musicales
(La maja de Goya, El hom-
bre de La Mancha, Peter
Pan, Grease, My fair Lady)
y obras de teatro (Tres ac-
tos desafiantes, Mucho
ruido y pocas nueces, Te
quiero, mufeca, De fuera
vendra quien de casa 0S
echara, Las amistades pe-
ligrosas, César y Cleopatra,
Noches de amor efimero,
La bella Dorotea).

ALFONSO
BARAJAS

VESTUARIO

Nacido en Jaén, desde 1974
se dedica a la escenografia
y, en los afios ochenta, am-
plia su actividad profesional
a otras facetas teatrales.
Asi, ha trabajado como di-
rector artistico, figurinista y
director de escena, ademas
de como escenografo, para
teatro, cine, opera, zarzue-
la y televisién. Entre sus
trabajos cinematograficos,
en el terreno de la esceno-
grafia, destacan Pim, pam,
pum, fuego, Un hombre
llamado Flor de Otofioy Er-
nesto. En teatro, donde ha
centrado preferentemente
su trabajo, cuenta con una
amplia lista de realizacio-
nes de éxito: E/ hombre
del atardecer, Los ladrones
somos gente honrada, Isa-
bel, reina de corazones, Un
marido ideal, La balada de
los tres inocentes, Tartu-
fo, Los arboles mueren de
pie, ademas de la 6pera de
Luigi Cherubini Medea y las
zarzuelas Los claveles de
José Serrano y Agua, azu-
carillos y aguardiente de
Federico Chueca. Fue di-
rector artistico en la popular
serie de television Juncal,
interpretada por Francis-
co Rabal. Como figurinista
destacan sus vestuarios
para las zarzuelas La del
manojo de rosas de Pablo
Sorozabal, La Revoltosa de
Ruperto Chapi y El bateo
de Chueca. Fue el director
escénico de la obra Arraigo
de Carmen Cantero.
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EDUARDO
BRAVO

ILUMINACION

Nace en Madrid. En 1991
se hace cargo del depar-
tamento de iluminacion
de La Maestranza y entre
1993 y 2002, es adjunto a
la direccion técnica de La
Zarzuela. Ha desarrollado
su carrera profesional en el
campo lirico, tanto en Es-
pafia como en el extranje-
ro (Amberes, Gante, Niza,
Montecarlo, Puerto Rico o
Los Angeles, y en teatros
de México, Trieste, Lisboa,
Paris, Toulouse, Viena, To-
kio y Santiago de Chile. Ha
trabajado con Emilio Sagi,
Mario Pontiggia, Serafin
Guiscafré, Jonathan Miller,
Gian Franco Ventura, Ja-
vier Ulacia, Graham Vick,
John Abulafia, Francisco
Saura, John Dew, Paco Mir,
Francisco Matilla, Curro
Carreres, Francis Menotti,
Susana Gémez, Ivan Ste-
fanutti, Paolo Trevisi, Alfred
Kirchner, Jesus Castejon y
Jaume Martorell. Entre sus
trabajos destacan Die Feen
(Paris), Il barbiere di Siviglia
(Los Angeles), Le nozze
di Figaro (Madrid), Iphigé-
nie in Tauride (Washington
DC), Luisa Fernanda (Flori-
da), Lucia de Lammermoor
(Tel Aviv), La corte de Fa-
raon (Bilbao), Entre Sevilla
y Triana (Sevilla), Carmen
(Chile), I due Figaro y Car-
men (Buenos Aires), El ju-
ramento (Madrid), L'iltaliana
in Algeri (Lieja) y Rigoletto
(Bilbao). Es miembro de la
Asociacion de Autores de
lluminacion (AAI).

GOYO
MONTERO

COREOGRAFIA

Estudié con Leif Onberg,
Carmen  Granados, el
maestro Morales y Sandra
Lebroq. Fue primer bailarin
de las companias de Marie-
mma, Maria Rosa, Antonio
Gades, Arlequin Ballet Trust,
Stadtische Buhner Munster,
Staatstheater Klagenfurt y
de los Ballets Nacionales
de Espafna. Dentro de sus
coreografias cabe destacar
Mariana Pineda, Yerma,
Fuego y EI amor brujo. En
el mundo del teatro lirico
ha trabajado en el Festival
de Salzburgo (Carmen); la
Opera de Roma (Carmen
y Macbeth), la Opera de
Montecarlo (Cherubin), el
Gran Teatro de Ginebra
(Carmen), Liceo (ldome-
neo, Carmen, La Duefia y
Cosi fan tutte), La Zarzuela
(La chulapona, Don Gil de
Alcala, La del manojo de
rosas, El rey que rabié, La
del Soto del Parral, Dofa
Francisquita, El duo de «La
africana», El nifio judio o La
rosa del azafran), el Palau
de Les Arts (Carmen), el Li-
rico de Cagliari (Goyescas,
La vida breve y Rigoletto),
el Calderén de Valladolid
(Don Giovanni) y los tea-
tros Segura y Municipal de
Lima (Gala lirica y Luisa
Fernanda). También ha tra-
bajado en el Bellas Artes
(México DF), el Teresa Ca-
rrefio (Caracas), asi como
en el Arriaga, Campoamor,
Maestranza, Baluarte, 6pe-
ras de Washington DC, Los
Angeles y Paris o Festival
de Edimburgo.
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BIOGRAFIAS / LA DEL MANOJO DE ROSAS

JAVIER ULACIA

AYUDANTE DE LA
DIRECCION DE ESCENA

Nacido en Deba, Guipuz-
coa; es arquitecto técnico
por la Escuela de Barcelo-
na. Debuta en el Teatro de
la Zarzuela como asistente
de Emilio Sagi en 1987.
Desde entonces, ha traba-
jado con distintos directo-
res de escena (José Luis
Alonso, Gerardo Malla,
Horacio Rodriguez Aragon,
Nuria Espert o Calixto Biei-
to, entre otros), pero es con
Emilio Sagi con quien cola-
bora de forma asidua a lo
largo de su carrera en titu-
los como El juramento de
Gaztambide, La parranda
de Alonso, Luisa Fernanda
de Moreno Torroba, E/ dto
de «La africana» de Fer-
nandez Caballero, El cantor
de Meéxico, La del manojo
de rosas de Sorozabal, La
finta giardinierade Mozart, I/
barbiere di Siviglia de Ros-
sini, La forza del destino de
Verdi y La fille du régiment
de Donizetti, entre otros
muchos, en los teatros de
Bolonia, Florencia, Oviedo,
Paris, Madrid, Zurich y To-
kio. En junio de 1999 dirigié
Luisa Fernanda de Fede-
rico Moreno Torroba en el
Teatro de la Zarzuela.

ANTONIO FAURO

DIRECTOR
DEL CORO

Realiz6 sus estudios musica-
les en el Conservatorio Su-
perior de Musica de Madrid,
ampliandolos con Martin Sch-
midt, Johann Duijick, Laszlo
Heltay y Arturo Tamayo, entre
otros. Fue miembro del Coro
del Teatro de la Zarzuela,
colaborando como solista
en sus giras a Paris, Roma,
Tokio, Sevilla y Valencia, y
asistente de direccion coral
con los maestros José Pere-
ra, Romano Gandolfi, Ignacio
Rodriguez y Valdo Sciam-
marella. Ha dirigido el Coro
Sinfénico de la Universidad
de Chile, el Coro de la Co-
munidad de Madrid, el Coro
de la Orquesta Sinfonica de
Madrid, Titular del Teatro
Real de Madrid y el Coro de
la Universidad Politécnica de
Madrid. Desde 1994 es Direc-
tor Titular del Coro del Teatro
de la Zarzuela en todos sus
montajes de opera, zarzuela
u oratorio. Ha trabajado con
directores musicales como
Lorin Maazel, Peter Maag, Al-
berto Zedda, Miguel Roa, An-
toni Ros Marba, Jesus Lopez
Cobos, David Parry, Lorenzo
Ramos, Luis Remartinez,
Manuel Galduf o Miquel Orte-
ga y de escena como Emilio
Sagi, Adolfo Marsillach, Gian-
carlo del Monaco, John Cox,
Calixto Bieito, Luis Olmos,
José Carlos Plaza, Gerardo
Vera, Nuria Espert, Pier Luigi
Pizzi, Jesus Castejon, Sergio
Renan, Paco Mir y Santiago
Sanchez, entre otros. Perte-
nece a la ONG Voces para la
Paz desde su fundacion.

Y LA DEL MANOJO DE ROSAS

Desde mi llegada a este teatro manifesté mi interés por dar opciones a jévenes cantantes
espanoles de participar en nuestras producciones. Es una forma de allanarles el camino
para que tengan la oportunidad de presentarse con papeles de responsabilidad.

Este proyecto, desde mi punto de vista, no tiene sentido sin la ayuda de una figura de
primer orden que con sus conocimientos les conduzca hacia un feliz resultado. Por esta
razén quiero agradecer a Teresa Berganza su generosa disposicion y entusiasmo en la
inestimable ayuda que presta con sus clases magistrales a los cantantes que formaran
el segundo reparto de La del manojo de rosas.

Mi admiracion y agradecimiento, también en nombre del Teatro de la Zarzuela y de su
publico, a Teresa Berganza.

Paolo Pinamonti
Director del Teatro de la Zarzuela
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EXPOSICION

El 28 de diciembre de 2013 se cumple el 25 aniversario de la muerte de Pablo Sorozabal. Con esta
exposicién queremos rendir un pequefio homenaje a este gran compositor, en paralelo al montaje
de dos de sus obras mas populares La del manojo de rosas 'y Black, el payaso.

El autor de Katiuska, Adiés a la bohemia, La tabernera del puerto o Don Manolito fue relegado
durante el franquismo por sus ideas republicanas y su reivindicacion de una cultura autéctona del
pueblo vasco. Sus obras fueron censuradas o tuvieron que estrenarse en circuitos de segunda
categoria. Otras solo pudieron estrenarse tras la muerte del dictador como su himno funebre a Ger-
nika, compuesto en 1966 y no estrenado hasta 1997. Sorozabal tuvo que sobrevivir malestrenando
sus nuevas zarzuelas o como director de la Orquesta Filarménica de Madrid de la que fue cesado
en 1952, tras denegarsele el permiso para dirigir la Sinfonia Leningrado de Shostakdvich.

El cine podria haber supuesto para él una interesante salida y una aventura profesional pero tras
la guerra van a venir tiempos dificiles para el compositor.
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EXPOSICION / PABLO SOROZABALY EL CINE

Cartel publicitario de Jai Alai, de Cubierta de la partitura de «Maite, Cubierta de la novela La Princesse
Ricardo Rodriguez Quintana. tzorzico» de la pelicula Jai Alai, aux Clowns, de Jean-José Frappa
Filmoforo (Litografia, 1940) con letra de Federico Romero y F. (ilustrada con imagenes de la pelicu-

Shaw (Impreso, s.a.) la de André Hugon). Librairie Ernest
Flammarrion, Paris (Impreso, hacia

1924)

Fotograma de la pelicula Jai Alai, de
Ricardo Rodriguez Quintana (Impre-
so, 1940)

V. Henri (foto). Les Vedettes de Ciné-
ma: Huguette Duflos de la Comédie
Frangaise. AN, Paris (Impreso, s.a.)

PRIMERA PELICULA: JAI ALAI

Su busqueda de una identidad cultural vasca, que estd muy presente en La tabernera del puerto o
en Don Manolito la reencontramos en su primera incursion en el mundo del cine: Jai Alai, pelicula
dirigida en 1940 por Ricardo Rodriguez Quintana y para la que Sorozabal compuso la musica de la
banda sonora, incluyendo la cancién Maite que se hizo muy popular.

En un principio la censura no pareci6 prestarle mucha atencion a pesar de que se incluian cancio-
nes cantadas en vasco, pero poco a poco la pelicula fue relegada a circuitos secundarios hasta
desaparecer. Hoy no existe ni el negativo ni ninguna copia de la pelicula. La productora Filméfono
la presentaba como «excepcional superproduccién nacional», rodada con mas de 3.000 figuran-
tes de ambos sexos. El sonido y la musica se grabaron en los Estudios Roptence de Madrid con
Pablo Sorozabal dirigiendo a cuarenta y tres profesores de la Orquesta Sinfonica y la Filarménica
de Madrid, de la que era en ese momento el director artistico. Cantaba una masa coral dirigida por
Pablo Urresterazu y las canciones estaban interpretadas por la agrupacién vasca los Bocheros.
Afortunadamente pueden encontrarse partituras y grabaciones de algunos de estos temas.

El 21 de abril de 1942 Sorozabal estrena en el Teatro Coliseum de Barcelona su opereta Black, el
payaso. El texto, de Francisco Serrano Anguita, estaba basado en la obra La Princesse aux Clowns
del escritor y guionista de cine Jean-José Frappa, que él mismo habia adaptado inmediatamente
para el cine en una superproduccion Gaumont-Franco Film Aubert, dirigida por André Hugon y
estrenada en 1924. Una pelicula que muestra muy claramente las intenciones de su creador y que
resulta muy interesante para compararla con la adaptaciéon de Sorozabal y Serrano Anguita. En la
zarzuela encontramos alusiones veladas a la Guerra Civil espafiola y tintes republicanos (el rey
es sustituido con mucha mas eficacia por un payaso). Marcos Redondo, que ya habia estrenado
Katiuska, rompe su relacion profesional con Sorozabal tras este trabajo. A pesar de su éxito de
publico la obra no se representa habitualmente.
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. EXPOSICION / PABLO SOROZABALY EL CINE

Serny (ilustracion). Cartel publicitario de Marcelino
pan y vino, de Ladislao Vajda. Estudios Chamartin
(Litografia, 1955)

Jano (ilustracién). Cartel publicitario de Las de Cain,
de Antonio Momplet. Suevia Films-Cesareo Gonza-
lez-Unién Films (Litografia, 1959)

SEGUNDA PELICULA: MARCELINO PAN Y VINO

En 1943 Sorozabal estrené Don Manolito a la que seguirian La eterna cancién (1945), Los burlado-
res (1948), Entre Sevilla y Triana (1950) y, tras un paron de cuatro afios dedicados a la composicion
de musica sinfonica, La 6pera del mogollén (1954) y Brindis (1955).

En ese mismo afio 1955 escribio la musica para una pelicula llamada a ser un gran éxito dentro y
fuera de Espafia por su fuerte contenido religioso: Marcelino pan y vino, de ese gran profesional
que fue el director hungaro afincado en Madrid Ladislao Vajda. Vajda habia llevado a la pantalla
en 1953 la zarzuela DoAa Francisquita. Marcelino pan y vino era una obra escrita por José Maria
Sanchez Silva, un idedlogo del franquismo, protegido por la Falange y la Iglesia Catélica, que en
1964 escribiria el guién de la pelicula Franco, ese hombre, que dirigiria José Luis Saenz de Here-
dia. Trabajar para la Iglesia y la Falange podria haber supuesto una proteccion para Sorozabal y la
posibilidad de encontrar una nueva puerta abierta para trabajar en el cine, pero no fue asi.

Las de Cain fue dirigida en 1959 por Antonio Momplet para Suevia Films Cesareo Gonzalez-Union
Films, dejando totalmente al margen a Sorozabal y la musica que acababa de escribir para su
version en zarzuela; la obra de teatro de los hermanos Alvarez Quintero fue estrenada en 1908. La
musica para la pelicula fue encomendada a Salvador Ruiz de Luna, que tuvo una larga carrera, de
1936 a 1975, como musico de peliculas y documentales franquistas como Boda en Castilla (1941),
de Augusto Garcia Vifiolas, Escuadrilla (1941), jAqui hay petroleo! (1956), Molokai, La isla maldita
(1959), Alféreces provisionales (1964) o Isidro el labrador (1964), entre muchas otras.

EXPOSICION / PABLO SOROZABALY EL CINE .

Cartel publicitario de «Maria»,
matricula de Bilbao, de Ladislao
Vajda y José Maria Sanchez Silva.
Estudios Chamartin (Litografia,
1960)

Cubierta de la novela Luiso («Maria», matricula de Bilbao), de José Maria
Sanchez Silva y Luis de Diego. Editorial Doncel (Impreso, 1960)

TERCERA PELICULA: ALEVIN

El siguiente trabajo de Sorozabal para el cine llegé en 1960 y de nuevo de la mano de Ladislao
Vajda y José Maria Sanchez Silva. Se trataba de la adaptaciéon de su nueva novela Luiso con el
titulo Alevin, aunque mas conocida tanto en novela como en el cine por su subtitulo «Maria», ma-
tricula de Bilbao. En este caso era la tematica vasca lo que hacia que se volvieran a interesar por
la musica de Sorozabal.

La carrera cinematografica del compositor vasco fue desgraciadamente muy breve. Tampoco logré
estrenar su opera Juan José ni su cantata Gernika, de 1966. Murié en Madrid en 1988, dejando un
buen numero de obras maestras como Katiuska, la mujer rusa o La del manojo de rosas, que se
han convertido en piezas de repertorio, pero otros titulos aun no han sido recuperados.

Luciano Berriataa
Comisario de la exposicion
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TEATRO DE LA ZARZUELA

Paolo Pinamonti
Director

Cristobal Soler
Director musical

Javier Moreno
Gerente

Margarita Jiménez
Directora de produccion

Alessandro Rizzoli
Director técnico

Antonio Fauré
Director del Coro

Angel Barreda
Jefe de prensa

Luis Tomas Vargas
Jefe de comunicacion y publicaciones

Juan Lazaro Martin
Adjunto a la direccién técnica

Noelia Ortega
Coordinadora de produccion

Almudena Pedrero
Coordinadora de actividades pedagdgicas
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TEATRO DE LA ZARZUELA

Area técnico - administrativa

Maria Rosa Martin
Jefa de abonos y taquillas

José Luis Martin
Jefe de sala

Eloy Garcia
Director de escenario

Nieves Marquez
Enfermeria

Damian Gomez
Jefe de mantenimiento

Audiovisuales
Jesus Cuesta
Manuel Garcia Luz
Alvaro Sousa

Juan Vidau

Ayudantes técnicos
Ricardo Cerdefio
Antonio Conesa

Luis Fernandez Franco
Isabel Villagordo
Francisco Yesares

Caja
Antonio Contreras
Israel del Val

Caracterizacion
Aminta Orrasco

Gemma Perucha
Begofia Serrano

Centralita telefonica
Mary Cruz Alvarez
Maria Dolores Gémez

Climatizacién
Blanca Rodriguez

Coordinador de
construcciones escénicas
Fernando Navajas

Coordinadora informatica
Pilar Albizu
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Electricidad

Pedro Alcalde
Guillermo Alonso
Javier Garcia Arjona
Raul Cervantes
Alberto Delgado
José P. Gallego
Fernando Garcia
Carlos Guerrero
Angel Hernandez
Rafael Fernandez Pacheco

Gerencia

Nuria Fernandez
Maria José Gémez
Rafaela Gémez
Cristina Gonzalez
Maria Reina Manso
Francisca Munuera
Manuel Rodriguez
Isabel Sanchez

Mantenimiento
Manuel A. Flores

Maquinaria

Ulises Alvarez

Luis Caballero
José Calvo

Mariano Fernandez
Francisco J. Fernandez Melo
Oscar Gutiérrez
Sergio Gutiérrez
Angel Herrera
Joaquin Lépez
Juan Alberto Luaces
Jesus F. Palazuelos
Carlos Pérez
Carlos Rodriguez
Raul Rubio
Eduardo Santiago
Antonio Vazquez
José A. Vazquez
José Veliz

Alberto Vicario
Antonio Walde

Peluqueria
Ernesto Calvo
Esther Cardaba

Produccion

Manuel Balaguer

Eva Chiloeches

Mercedes Fernandez-Mellado
Isabel Rodado

Regiduria
Mahor Galilea
Juan Manuel Garcia

Sala y otros servicios
Santiago Almena
Blanca Aranda
Antonio Arellano
Francisco Barragan
José Cabrera

Isabel Cabrerizo
Segunda Castro
Eleuterio Cebrian
Elena Félix

Eudoxia Fernandez
Monica Garcia
Esperanza Gonzalez
Francisca Gordillo
Francisco J. Hernandez
Maria Gemma Iglesias
Julia Juan

Eduardo Lalama
Carlos Martin

Juan Carlos Martin
Concepcién Montes
Fernando Rodriguez
Pilar Sandin

M? Carmen Sardifias
Ménica Sastre
Francisco J. Sanchez

Sastreria

Maria Angeles de Eusebio
Maria del Carmen Garcia

Isabel Gete
Roberto Martinez
Montserrat Navarro

Secretaria de direccion
Victoria Fernandez Sarr6

Secretaria de prensa y
comunicacion
Alicia Pérez

Taquillas
Alejandro Ainoza

Tienda
Javier Parraga

Utileria

David Bravo

Andrés de Lucio
Vicente Fernandez
Francisco J. Gonzalez
Pilar Lopez
Francisco J. Martinez
Angel Mauri

Angela Montero
Carlos Palomero
Juan C. Pérez

TEATRO DE LA ZARZUELA

Area artistica

Director de estudios musicales

Manuel Coves

Asistente al director musical

Victoria Vega

Materiales musicales y
documentacion
Lucia lzquierdo

Pianistas

Juan Ignacio Martinez
Lilliam M? Castillo
Celsa Tamayo

Secretaria técnica
Guadalupe Gémez

Coro

Sopranos

M2 José Alonso
Manuela Antolinos
Ma de los Angeles Barragan
Amalia Barrio
Paloma Curros
Alicia Fernandez
Soledad Gavilan
Esther Garralon
Agustina Robles
Ada Rodriguez
Carmen Gaviria
Rosa M? Gutiérrez
M? Eugenia Martinez
Carolina Masetti
Milagros Poblador

Mezzosopranos
Julia Arellano

Diana Finck
Presentacion Garcia
Isabel Gonzalez
Thais Martin de la Guerra
Alicia Martinez
Graciela Moncloa
Ana Santamarina
Ana M? Ramos

Ana M? Cid

Paloma Suarez
Aranzazu Urruzola
Begoria Navarro

Tenores

Javier Alonso

Ifiaki Bengoa
Gustavo Beruete
Carlos Duran

Joaquin Cérdoba
Daniel Huerta

Ignacio del Castillo

M. Angel Elejalde
Javier Ferrer

Lorenzo Jiménez
Jesus Landin

Houari Raul Lépez
Francisco José Pardo
José Ricardo Sanchez
José Varela

Francisco José Rivero

Baritonos

Pedro Azpiri

Juan Ignacio Artiles

Antonio Bautista

Enrique Bustos

Roman Fernandez-Cafiadas
Rodrigo Garcia Mufioz
Santiago Limonche

Mario Villoria

Bajos

Carlos Bru

Antonio Gonzalez Alonso
Matthew Loren Crawford
Alberto Rios
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ORQUESTA
DE LA

COMUNIDAD DE

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Violines primeros
Victor Arriola (c)
Santiago Juan
Chung Jen Liao (ac)
Ema Alexeeva (ac)
Peter Shutter
Pandeli Gjezi
Alejandro Kreiman
Andras Demeter
Ernesto Wildbaum
Constantin Gilicel
Reynaldo Maceo
Margarita Buesa
Gladys Silot

Violines segundos
Paulo Vieira (s)
Mariola Shutter (s)
Osmay Torres (as)
Irune Urrutxurtu
Igor Mikhailov
Magaly Bar6

Robin Banerjee
Amaya Barrachina
Fernando Rius
Alexandra Krivoborodov

Violas

Juan Martin (s)
Alexander Trotchinsky (s)
Raquel Tavira (as)
Lourdes Moreno

Vessela Tzvetanova
Blanca Esteban

Eva Maria Martin

José Antonio Martinez
Dagmara Szydlo

Violonchelos

John Stokes (s)
Rafael Dominguez (s)
Nuria Majuelo (as)
Pablo Borrego
Dagmar Remtova
Edith Saldafia
Benjamin Calderén

Contrabajos
Francisco Ballester (s)
Luis Otero (s)

Manuel Valdés
Eduardo Anoz

Arpa
Laura Hernandez

Flautas

Cinta Varea (s)

M? Teresa Raga (s)
M? José Mufoz (p) (s)

Oboes

Juan Carlos Baguena (s)
Vicente Fernandez (s)
Ana Maria Ruiz

Clarinetes

Justo Sanz (s)
Nerea Meyer (s)
Pablo Fernandez
Salvador Salvador

Fagotes

Francisco Mas (s)
José Luis Mateo (s)
Eduardo Alaminos

Trompas

Joaquin Talens (s)
Alberto Menéndez
Angel G. Lechago
José Antonio Sanchez
David Cuenca

Trompetas
César Asensi (s)
Eduardo Diaz (s)
Fausti Candel
Oscar Grande

Trombones

José Enrique Cotoli (s)

José Alvaro Martinez (s)
Francisco Sevilla (as)

Pedro Ortufio

Miguel José Martinez (tb) (s)

Percusion

Concepcion San Gregorio (s)
Oscar Benet (as)

Alfredo Anaya (as)

Eloy Luruefia

Jaime Fernandez

Auxiliares de orquesta
Adrian Melogno
Jaime Lépez

Inspector
Eduardo Triguero

Archivo
Alaitz Monasterio

Administracion
Cristina Santamaria

Produccion
Elena Jerez

Coordinadora
de produccion
Carmen Lope

Gerente
Roberto Ugarte Alvarado

Director titular
Victor Pablo Pérez

(c) Concertino

(ac) Ayuda de concertino
(s) Solista

(as) Ayuda de solista

(tb) Trombodn bajo

(p) Piccolo

125



TEATRO DE
LA ZARIUELA

INFORMACION

Se ruega la maxima puntualidad en todas las funciones. Quien llegue tarde debera esperar a la
primera pausa o al descanso de cada espectaculo para poder acceder a la sala. Esta prohibido
hacer fotografias y cualquier otro tipo de grabacién o filmacién, asi como acceder a la sala con
teléfonos moviles conectados. Se ruega asimismo desconectar las alarmas de los relojes.

El Teatro es un espacio libre de humos. Esta prohibido fumar en todo el recinto. El Teatro de la
Zarzuela no se hace responsable de modificaciones de los titulos, intérpretes, horarios o fechas de
las funciones. Siempre que sea posible el Teatro anunciara estos cambios en la prensa diaria. En
ningun caso, salvo la cancelacion del espectaculo, el Teatro devolvera el importe de las entradas.
Tampoco sera responsable de entradas adquiridas fuera de los puntos de venta oficiales.

La adquisicion de localidades para este Teatro se podra realizar directamente en las taquillas de
todos los Teatros Nacionales, en su horario habitual.

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA Principe de Vergara, 146 - 28002 Madrid
Teléf: (34) 91.337.01.40 - 91.337.01.39

TEATRO MARIA GUERRERO (CDN) Tamayo y Baus, 4 - 28004 Madrid
Teléf: (34) 91.310.29.49 - 91.310.15.00

TEATRO PAVON Embajadores, 9 - 28012 Madrid
Teléf: (34) 91.528.28.19 - 91.539.64.43

TEATRO VALLE-INCLAN (CDN) Plaza de Lavapiés, s/n - 28012 Madrid
Tel: (34) 91.505.88.01 - 91.505.88.00

VENTA TELEFONICA, INTERNET

Asimismo, la adquisicion de Abonos y localidades sueltas para este Teatro (no se incluyen grupos
ni localidades con descuentos) se podra realizar, dentro de las fechas establecidas, todos los dias
del afo, a través de la linea telefonica habilitada a tal efecto, en horario de 10:00 a 22:00 horas:
902 22 49 49

Las entradas adquiridas a través de este sistema, pueden recogerse en los Servidores instalados
en la Red de Teatros Nacionales, o en las propias taquillas de los mismos: Teatro de la Zarzuela,
Auditorio Nacional de Musica, Teatro Maria Guerrero, Teatro Pavén y Teatro Valle-Inclan. También se
pueden adquirir entradas a través de Internet, utilizando los servicios de:

www.entradasinaem.es

Se puede comprar en esta Tienda el programa de cada titulo lirico a 5 euros, asi como los programas
publicados con anterioridad. También se venden diversos objetos de recuerdo.

El programa de la obra se puede consultar en nuestra pagina web:
http://teatrodelazarzuela.mcu.es

© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproduccién total o parcial de los textos o imagenes de este programa sin previo
permiso, por escrito, del Teatro de la Zarzuela

y MIXTO
Papel
FSC FSC®C077825
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Exposicién: Pablo Sorozabal y el Cine
(Ambigu del Teatro)
Del 18 de diciembre de 2013 al 12 de enero de 2014

Visitas guiadas. Ven a la Zarzuela, jArsenio, por compasién!
Del 20 de diciembre de 2013 al 12 de enero de 2014

Concierto de Navidad
Lunes, 23 de diciembre de 2013

Chaplin en La Zarzuela. The Gold Rush (La quimera del oro)
Lunes, 30 de diciembre

Concierto de Aino Nuevo con Celso Albelo
Jueves, 2 de enero de 2014

Ciclo de cine. Las de Cain (1958)
Martes, 7 de enero de 2014
(Entrada libre hasta completar el aforo)

Opera y zarzuela para nifios. La princesa arabe
(Universidad Carlos )
Dias 22, 23, 24 y 25 de enero de 2014

XX Ciclo de Lied. Recital IV. Nathalie Stutzmann
Lunes, 27 de enero de 2014

Ciclo de conferencias. Curro Vargas
(Ambigu del Teatro)
Lunes, 10 de febrero de 2014

Curro Vargas, de Ruperto Chapi
Del 14 de febrero al 2 de marzo de 2014
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