
1



2 3

LA DEL MANOJO DE ROSAS

TEMPORADA 2013 -  2014

Pablo Sorozábal



4 5

FECHAS Y HORARIOS

El Teatro agradece la colaboración de:

Edición del programa: Departamento de comunicación y publicaciones
Coordinación editorial y de textos: Víctor Pagán
Traducciones: Victoria Stapells
Diseño gráfico y maquetación: Bernardo Rivavelarde
Impresión: Imprenta Nacional del Boletín Oficial del Estado
D.L: M-33605-2013
Nipo: 035-13-050-1

El Teatro de la Zarzuela es miembro de:

Teatro de la Zarzuela
Jovellanos, 4 - 28014 Madrid, España
Tel. centralita: 34 91 524 54 00
http://teatrodelazarzuela.mcu.es
Departamento de abonos y taquillas:
Tel. 34 915 245 472 y 910 505 282

18, 19, 20, 21, 26, 27, 28 y 29 de diciembre de 2013;
3, 4, 5, 8, 9, 10, 11 y 12 de enero de 2014
20:00 horas (domingos, a las 18:00 horas)

Días del espectador:
26 de diciembre y 8 de enero
Funciones de abono:
18, 19, 20 y 21 de diciembre; 10, 11 y 12 de enero

La función del jueves 9 de enero de 2014 será retransmitida en 
directo por Radio Clásica (Radio Nacional de España).



6 776

PABLO SOROZÁBAL
Martín Santos Yubero. Retrato de Pablo Sorozábal (detalle)
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero.
Archivo Regional de la Comunidad
de Madrid

LA DEL MANOJO DE ROSAS

Sainete lírico en doS actoS y SeiS cuadroS de 
FranciSco ramoS de caStro y anSelmo cuadrado carreño

Música de Pablo Sorozábal 

estrenado en el teatro Fuencarral de Madrid, el 13 de novieMbre de 1934

Versión escénica de Emilio Sagi

Producción del Teatro de la Zarzuela (1990)



8 9

ÍNDICE
Reparto
Ficha artística
La del manojo de rosas en breve
La del manojo de rosas as an introduction
Argumento
Synopsis  

Una emotiva reposición 
        Emilio Sagi

«Madrileña bonita, ¡tú has de volver!»  o la
reinvención del sainete lírico en la Segunda República
        Enrique Mejías García
 
Informaciones y noticias teatrales en Madrid 
        F. Ramos de Castro, A.C. Carreño, P. Sorozábal

Las críticas del estreno de 1934
       ABC, Ahora, La Voz, Mundo gráfico,
        El Sol,  La Libertad, El heraldo de Madrid

Fotografías de la producción 2013

Texto 
        Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño

 Pablo Sorozábal. Cronología
        Ramón Regidor Arribas

Biografías

Tersa Berganza y La del manojo de rosas
        Paolo Pinamonti

Exposición
Sorozábal y el Cine
           
Teatro de la Zarzuela
Coro
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Información general

8
9

10, 12
11, 13

14
15

16

18

28
 

32

42

52

98

104

113

114

118
121
122
124



10 11

REPARTO FICHA ARTÍSTICA
LA DEL MANOJO DE ROSAS

FIGURACIÓN-BAILARINES
Cristina Arias, Celia Bermejo, David Bernardo,  Fermín Calvo, 
Eduardo Carranza, Primitivo Daza, María José López, Silvia 
Martín, David Martín, Antonio Martínez, Mar Moreira,
Encarna Piedrabuena, José Carlos Quirós, Luis Romero,
Diniz Sánchez, Cristian Sandoval, Macu Sanz, Victoria Torres, 
Gloria Vega, Rosa Zaragoza

Dirección musical 
Miguel Ángel Gómez Martínez

Dirección de escena 
Emilio Sagi

Escenografía 
Gerardo Trotti

Vestuario 
Alfonso Barajas

Iluminación 
Eduardo Bravo

Coreografía 
Goyo Montero

Ayudante de la dirección de escena
Javier Ulacia

Realización de escenografía
Gerardo Trotti

Realización de vestuario
Sastrería Cornejo

Utilería
Hermanos Mateos

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Titular del Teatro de la Zarzuela

Coro del Teatro de la Zarzuela
Director Antonio Fauró

ASCENSIÓN

JOAQUÍN

 

RICARDO

ESPASA

CLARITA

CAPÓ

DON DANIEL

DOÑA MARIANA

DON PEDRO

UN INGLÉS

CAMARERO

PARROQUIANO 1.º

PARROQUIANO 2.º

EL DEL MANTECAO

Carmen Romeu

Belén López

José Julián Frontal

David Lagares

Ricardo Bernal

Héctor García

Luis Varela

Ruth Iniesta

Inés Ballesteros

Carlos Crooke

Juan Manuel Padrón

Ricardo Muñiz 

Pilar de la Torriente  

César Sánchez

Andrés Crespo

José Carlos Quirós

Daniel Huerta*

Juan Ignacio Artiles*

Javier Alonso*  

* Miembro del Coro del Teatro de la Zarzuela



12 13

EN BREVE
LA DEL MANOJO DE ROSAS

AS AN INTRODUCTION
THE GIRL WITH THE BOUQUET OF ROSES

Reposición de uno de los mayores éxitos de Pablo Sorozábal y del Teatro de la Zarzuela en las 
últimas décadas. Una historia de amor donde el sainete se transforma en propuesta crítica desde 
el momento en que la protagonista se niega a utilizar el matrimonio como vía de ascenso social. 
Todo ello, en un Madrid plenamente republicano en el que sus habitantes parecen tan dispuestos 
a sacudirse los mitos del casticismo como a bailar los ritmos llegados del otro lado del Atlántico. 
Con este título el director de escena, Emilio Sagi, ha realizado uno de los mejores trabajos de su 
larga y fructífera carrera.

Cuando a finales de 1934 (¡en un martes y trece!) se estrenó en el madrileño Teatro Fuencarral 
este sainete en dos actos, hacía tiempo que los entendidos habían dado al sainete por muerto. El 
casticismo de chulapas y empleados, el madrileñismo de corrala que Bretón y Chapí hicieron cris-
talizar en La verbena de la Paloma y La Revoltosa se había repetido durante décadas hasta agotar 
el modelo. Y, dado por muerto, se le supuso enterrado cuando el Apolo, catedral del género chico, 
desapareció en 1929 para que en su solar se levantara un banco. 

Pero contra todo pronóstico, el sainete resucitó con La del manojo de rosas. El milagro lo realizaron 
Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño, responsables del texto, junto a Sorozábal, ese 
«vasco educado musicalmente en Alemania», como se definió en sus memorias. Los tres tuvieron 
la osadía de dinamitar el modelo que les precedía y regresar a lar raíces entendiendo —y así lo 
escribieron en ABC el día del estreno— que «el sainete debe ser como un reflejo sentimental y gra-
cioso de la vida popular». Porque, añadían: «cambia lo externo: atuendo, diálogo, lugar de acción, 
pero los sentimientos del pueblo no varían».

Por eso el pueblo que late en La del manojo de rosas se asoma a la «Plaza Delquevenga» como 
antes a la corrala, dispuesto a contar sus afanes sentimentales. Pero esos males de amor se 
muestran ahora en una ciudad contemporánea, en un Madrid con rascacielos al fondo donde el 
mantón de manila o el pañuelo de crespón no son más que una cita reconocible para todos, puesto 
que está incrustada en la memoria colectiva; las muchachas que se presentan en escena trabajan 
como florista y manicura y los mozos que las acompañan como mecánico, camarero o incluso 
aviador; y se habla de feminismo y de educación, de la guerra, de los políticos y hasta del espiri-
tismo. Los sentimientos son los mismos, sí, pero ahora se expresan mezclando la mejor tradición 
de la zarzuela, pasodoble incluido, con aires importados, modernos y bailables. Es una nueva voz 
porque es un pueblo nuevo. Después de todo, esas eran las intenciones de Sorozábal con esta 
zarzuela: «hacer una música, sencilla, espontánea, garbosa, que tuviera salero y sentimiento, con 
sabor popular, pero no folclórico ni populachero y que, dentro de su sencillez, los entendidos en 
música encontrasen huellas de modernidad hasta pensar incluso en Stravinski».

A revival of one of the greatest successes of Pablo Sorozábal and the Teatro de la Zarzuela, La del 
manojo de rosas is a love story, a sainete (Spanish light comedy opera) which is transfomed into a 
critical look at life while maintaining the essence of the genre. It is the story of a working class girl 
who is proud of her social status and refuses to use marriage as a way to improve her situation. 
Taking place in Madrid during the Republic, the characters dispense with stereotypes as easily as 
they dance to rhythms echoing from across the Atlantic. The production by Emilio Sagi is one of his 
best in a long and much acknowledged career. 

At the end of 1934, on a Tuesday the thirteenth, this sainete in two acts premièred at the Teatro 
Fuencarral of Madrid. For some time those in the know had considered the sainete a form of the 
past. The traditional idea of young working lads and lasses, the Madrid atmosphere conveyed by 
composers Bretón and Chapí in La verbena de la Paloma and La Revoltosa had been repeated for 
decades ad nauseum. Considered a worn-out musical form, it appeared to have taken its last breath 
when the Apolo Theatre, that symbol of the género chico (light zarzuela) disappeared in 1929 so 
that a bank could be built on the same spot. 

Against all odds, the sainete resurrected with La del manojo de rosas. A miracle thanks to Francisco 
Ramos de Castro and Anselmo C. Carreño as the librettists, along with Sorozábal, who described 
himself in his memoirs as that «Basque who receieved his musical education in Germany». These 
three dared to dynamite a previous model and return to the bare essence while understanding – as 
published in the ABC newspaper on the opening day – that «the sainete should be a sentimental 
and light-hearted observation of working class life». Futhermore: «The outer shell changes: clothing 
attire, language, location. But the true inner feelings of people remain the same».

In this way, the working class of La del manojo de rosas come to the «Plaza Delquevenga» to share 
their sentiments, as they would have done in the past in the corrala (a building with small flats on 
running balconies around a central courtyard). The difference is that now the complications of love 
are situated in a modern city, in a Madrid with sky scrapers in the background. The Manila shawl 
or the crepe handkerchief are relegated to the status of recognizable symbols because they have 
been engraved in the collective memory of everyone. The working class girls in this story are a 
florist and a manicurist. And the boys who love them are a mechanic, a waiter and even an aviator. 
They talk about feminism and education, the war, politicians and even spiritualism. The emotions 
are the same of course, but now they are expressed by combining the best traditions of the zarzuela 
– including the pasodoble –, together with music which is at once foreign, modern, and can be 
danced to. It is a new sound for a new world. In the end this was what Sorozábal intended with his 
zarzuela: to «compose music that is sincere, spontaneous, graceful, which is witty and soft-hearted, 
down to earth, but neither folkloric nor vulgar. That in spite of its simplicity, music lovers can find the 
stamp of modernity which makes one even think of Stravinsky».
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LA DEL MANOJO DE ROSAS THE GIRL WITH THE BOUQUET OF ROSES

PRIMER ACTO

cuadro Primero Plazoleta de un barrio de Madrid

n.º 1. introducción y PreSentación de aScenSión (Dice la gente del barrio)

n.º 2. dúo de Joaquín y aScenSión (Hace tiempo que vengo al taller)

n.º 3. dúo de ricardo y Joaquín (¿Quién es usté?)

n.º 3 biS. Final del cuadro Primero (Usted sabe que esa mujer me gusta a mí)

cuadro Segundo recibiMiento de una casa Moderna

n.º 4. romanza de aScenSión (No corté más que una rosa)

cuadro tercero el MisMo decorado del cuadro PriMero

n.º 5. dúo de clarita y caPó (Tienes que ser dócil como un can)

n.º 6. Final del Primer acto (Ascensión... ¿qué es lo que quieres?)

SEGUNDO ACTO

cuadro cuarto el MisMo decorado del cuadro PriMero del sainete

n.º 7 Preludio (Pasodoble)

n.º 8. Farruca dúo de clarita y caPó (Chinochilla de mi charniqué)

n.º 9. romanza de Joaquín (Madrileña bonita)

n.º 10. intermedio (Farruca)

cuadro quinto Galería en una casa de vecindad

n.º 11. dúo de aScenSión y Joaquín (¡Qué tiempos aquellos!)

cuadro último la «Plaza delquevenGa»

n.º 12. eScena y dúo de aScenSión y Joaquín (¡Cuánto me hiciste sufrir!)

ACT ONE

Scene one a sMall square in a neiGhbourhood oF Madrid 

Nº 1. introduction and PreSentation oF aScenSión (Dice la gente del barrio)

Nº 2. duo oF Joaquín and aScenSión (Hace tiempo que vengo al taller)

Nº 3. duo oF ricardo and Joaquín (¿Quién es usté?)

Nº 3 biS. Finale oF the Scene one (Usted sabe que esa mujer me gusta a mí)

Scene two recePtion hall oF a Modern aPartMent

Nº 4. romanza oF aScenSión (No corté más que una rosa)

Scene three the saMe Place as scene one

Nº 5. duo oF clarita and caPó (Tienes que ser dócil como un can)

Nº 6. Finale oF act one (Ascensión... ¿qué es lo que quieres?)

ACT TWO

Scene Four the saMe Place as scene one oF the sainete

Nº 7 Prelude (Pasodoble)

Nº 8. Farruca duo oF clarita and caPó (Chinochilla de mi charniqué)

Nº 9. romanza oF Joaquín (Madrileña bonita)

Nº 10. intermezzo (Farruca)

Scene Five corridor in a block oF teneMents

Nº 11. duo oF aScenSión and Joaquín (¡Qué tiempos aquellos!)

Final Scene in the «Plaza delquevenGa»

Nº 12. Scene and duo aScenSión and Joaquín (¡Cuánto me hiciste sufrir!)
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SYNOPSISARGUMENTO
PRIMER ACTO ACT ONE

LA DEL MANOJO DE ROSAS THE GIRL WITH THE BOUQUET OF ROSES

SEGUNDO ACTO
Unos meses después, el Espasa, ahora 
cobrador de autobús, sigue mareando a Capó 
con su palabrería camelística. Capó decide 
jugarle el mismo juego y, con la ayuda de 
un diccionario gitano, deja al Espasa para el 
arrastre. Envalentonado, Capó corteja a Clarita 
en puro argot faraónico. Por su parte, los 
amores entre Ascensión y Ricardo, el aviador, 
se vuelven cada día más fríos. Ella recela de 
todo y no sabe cómo disculparse. A todo esto, 
Don Pedro se ha arruinado en el negocio de la 
chatarra, y Joaquín tiene que volver al garaje 
como mecánico, esta vez por necesidad. Al 
ver que Ascensión y Ricardo no se quieren del 
todo, siente renacer la esperanza y expresa 
su cariño por Ascensión, seguro de que ella 
volverá a quererle. Enterada de la ruina de 
los padres de Joaquín, Ascensión lleva un 
ramo de rosas a Doña Mariana. Al salir se 
encuentra con Joaquín que, emocionado, 
agradece su delicadeza. Ambos recuerdan con 
tristeza los días felices de su amor. Ricardo, 
que ha comprendido que lo mejor es renunciar 
a Ascensión, pide al Espasa que se lo diga. 
Ascensión pide a Clarita que le diga lo mismo a 
Ricardo. Quedan ambos como buenos amigos, 
cuando llega Joaquín, que se reconcilia con 
Ascensión, mientras Clarita, Capó y el Espasa 
brindan por la felicidad de «La del manojo de 
rosas».

La acción tiene lugar en 1934, en una plaza de 
barrio madrileña en la que hay un garaje, un bar 
y una tienda de flores llamada «La del manojo 
de rosas». Se encuentran en ella, al comenzar 
la obra, Joaquín, el oficial mecánico del garaje 
con su aprendiz Capó, además de Don Daniel, 
el dueño de la tienda de flores, y el camarero 
del bar, apodado Espasa por su afición a usar 
retumbantes ditirambos y romper los moldes 
del vocabulario. Ascensión, la florista, hija de 
Don Daniel, es una muchacha madrileña de 
educación esmerada, pero orgullosa de su 
origen obrero, por lo que no quiere oír hablar 
de amores más que con un hombre de su 
clase. Aunque Don Daniel le ha aconsejado 
aceptar la proposición de Ricardo, joven y 
simpático aviador, Ascensión a quien quiere es 
a Joaquín, el mecánico, que le corresponde. 
Ricardo, tras una conversación con Don Daniel, 
está convencido de ser el candidato predilecto 
de Ascensión, y decide ir a declararse, pero al 
llegar a la puerta de la floristería se encuentra 
frente a frente con Joaquín. Los dos muchachos 
intercambian bravatas y amenazas. En 
contraste con este conflicto amoroso aparece 
otro entre Clarita, una coqueta y «superculta» 
manicura, Capó y Espasa. Aunque novia del 
primero, se deja querer por el segundo, para 
así poner a prueba el cariño de Capó. Espasa, 
que piensa que Clarita está loca por él, utiliza 
toda su verborrea para aburrir a Capó con sus 
camelos y hacerse dueño de la situación. Los 
padres de Joaquín son Doña Mariana, mujer 
simpática y afable, y Don Pedro, un próspero 
traficante de chatarra. Ascensión lleva todos 
los días un ramo de rosas a Doña Mariana, sin 
saber que es la madre de Joaquín por lo que, 
cuando aparece éste vestido como un señorito, 
comprende la florista que ha sido engañada. 
Con amargura, canta la joven su desconsuelo. 
Más tarde, cuando Ascensión está sentada en 
la puerta de su tienda, llega Joaquín y, como 
si no la hubiera visto en su casa, trata de 
piropearla. Pero ella le reprocha su conducta y 
le rechaza. Al enterarse de la ruptura, Ricardo, 
que no pierde la oportunidad, vuelve a cortejar 
a Ascensión, quien, en su despecho, le acepta 
como novio delante de Joaquín.

ACT TWO 
The action takes place in a neighbourhood 
square in Madrid in 1934. There is a garage, 
a bar, and a flower shop called «La del manojo 
de rosas» (The Girl with the Bouquet of 
Roses). As the scene opens we see Joaquín 
the head mechanic at the garage with his 
apprentice Capó, along with Don Daniel the 
flower shop owner. The barman Espasa is 
nicknamed «Webster» because of his rather 
wild and hilariously improper use of language. 
Ascensión the florist is Don Daniel’s daughter. 
She is a well-educated, pretty young woman 
who is very proud of her background and not 
at all interested in seeking love in a higher 
social class than her own. Although Don Daniel 
has encouraged her to accept the proposal of 
Ricardo, a dashing young aviator, Ascensión 
is in love with Joaquín the mechanic. 
Nonetheless, after speaking with Don Daniel, 
Ricardo is convinced that he is the favourite 
candidate for Ascensión. He decides to pay the 
young florist a visit but is confronted by Joaquín 
at the door of her shop. The two young men 
brag and threaten each other. In addition to this 
turbulent triangle, there is another complicated 
trio: Clarita, a coquettish, «highly-cultured» 
manicurist, Capó and Espasa. Clarita is 
Capó’s girlfriend but she encourages Espasa’s 
overtures because she wants to test Capo’s 
love. Espasa, who believes Clarita is crazy 
about him, uses all his verbosity and word 
games to wear out Capó so he can become 
master of the situation. Joaquín’s parents are 
Doña Mariana, an afable, charming woman, and 
Don Pedro, a prosperous scrap metal dealer. 
Ascensión takes Doña Mariana a bouquet of 
roses everyday without fail but does not know 
this is Joaquín’s mother. So when Joaquín 
unexpectedly appears all decked out as a true 
dandy, Ascensión realizes that she has been 
misled. The young woman sings bitterly of her 
disappointment. When Ascensión is back in her 
shop, Joaquín arrives. He acts as if he had not 
seen her at his house and tries to charm her. 
She disdainfully reproaches his behaviour. On 
hearing of their breakup, Ricardo wastes no 
time in renewing his courtship of Ascensión. In 
her despair, the girl accepts him as her suitor 
while Joaquín watches. 

Some months later. Espasa is now a bus 
conductor. He continues to annoy Capó with 
his ridiculous wordiness. Capó decides to 
play the same game and with the help of a 
gypsy-language dictionary, he completely 
confuses Espasa. Capó boldly proceeds to 
court Clarita in pure gypsy slang. Meanwhile, 
the love between Ascensión and her young 
aviator becomes more distant every day. 
She is mistrustful of everything and does not 
know how to make amends. Moreover, Don 
Pedro’s scrap metal business has gone into 
bankruptcy, and Joaquín is forced to return to 
his mechanics job at the garage. Realizing that 
Ascensión and Ricardo are not truly in love, 
Joaquin’s hopes are renewed. He expresses 
his feelings for Ascensión and is confident 
that she will love him once more. Ascensión 
hears about Joaquín’s parents’ misfortune and 
takes a bouquet of roses to Doña Mariana. On 
leaving the house she meets Joaquín. He is 
very moved and thanks her for her kindness. 
They recall the by-gone days of their love 
nostalgically. Ricardo realizes that it is best to 
give up Ascensión and asks Espasa to tell her. 
At the same time, Ascensión asks Clarita to tell 
Ricardo the same thing. The two remain friends. 
Joaquín and Ascensión declare their love anew. 
Meanwhile Clarita, Capó and Espasa toast to 
the happiness of «La del manojo de rosas».



18 1919

Emilo Sagi

UNA EMOTIVA

REPOSICIÓN
«El pequeño preludio ligado con el número de presentación de los perso-
najes pasaba normalmente. Cuando sonó en la orquesta la frase de La 
Revoltosa, tema del sainete, noté que el termómetro subía unos grados. 
Terminó el primer número bien, con un aprobado.

Pero cuando llegó el segundo número, el dúo en tiempo de pasodoble, ahí 
se armó un alboroto. Hubo que repetirlo en medio de una ovación tremen-
da. El público madrileño… se dio cuenta de que aquello era algo nuevo y 
muy nuestro. Y en el dúo siguiente… «¿Quién es usté?», se volcó. Yo ya 
había ganado la batalla. Toda la obra fue aplaudida y saboreada y el éxito 
fue apoteósico. Yo era feliz.»

Pablo Sorozábal

 

        a del manojo de rosas tiene un significado muy especial para mí por muchas ra-
zones. Fue mi primer trabajo de zarzuela en España —ya había montado La Revoltosa 
y La verbena de la Paloma, pero curiosamente había sido en La Habana y Buenos 
Aires—, así que era mi presentación en Madrid.

Aunque fue un encargo del entonces sobreintendente de este teatro, José Antonio Cam-
pos, con este montaje me acercaba más, si cabe, a la figura de mi tío Luis Sagi Vela, 
para quien Sorozábal, Ramos de Castro y Cuadrado Carreño, crearon el personaje de 
Joaquín.

Este título refleja a la perfección el ambiente prebélico que se respiraba en la sociedad 
de la época, con alusiones constantes a los conflictos de clases. Se hace referencia a 
otros compositores y sorprende que un vasco de los pies a la cabeza, como lo era So-
rozábal, logre plasmar con tanta perfección y claridad el espíritu de un Madrid moderno 
y la esencia de un casticismo actualizado. Esto confirma la mentalidad abierta e integra-
dora de la capital de España.

Y fue en Madrid donde hace tan sólo diez meses, a la edad de 99 años, falleció mi tío 
Luis. Así que esta nueva reposición es un emotivo homenaje personal al primer Joaquín 
de La del manojo de rosas.

L
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«¡VUELVA LA VIDA, ATRÁS LOS AÑOS!»

El 2 de diciembre de 1923 fallecía en Madrid el maestro Bretón con casi 73 años. Era, podría 
decirse, el último de los compositores de aquella Generación de la Restauración 1 que continuaba 
vivo y en activo. Pocos meses antes había muerto Giménez y ya lejos quedaban las muertes de los 
venerados Marqués, Chapí y Chueca. Ironías del destino, muy pocas semanas antes de la pérdida 
de Bretón se había estrenado Doña Francisquita en el Teatro de Apolo de Madrid, una comedia 
lírica que reinventaba —o así lo pretendía— la zarzuela grande de sabor más clásico. Otra broma 
de la providencia: cuando Bretón estrenó en 1894 su obra más popular, La verbena de la Paloma, 
insufló nueva vida y dio carta de identidad (malgré lui) al sainete lírico madrileño mientras, a pocos 
metros de Apolo, fallecía Barbieri, el padre e ideólogo de la zarzuela isabelina. 2 Dando una vuelta 
de tuerca a estos hechos, diríase que el día que renacía la zarzuela, moría el padre del sainete; el 
año que renació el sainete, murió el padre de la zarzuela.

Dos años después de la muerte de Bretón, el entierro del popular compositor de La Dolores sirvió 
a Luis Fernández Ardavín —poeta, dramaturgo y libretista de La bejarana y La parranda— como 
telón de fondo del segundo acto de su comedia Rosa de Madrid. Cuando uno de los personajes 
pregunta: «¿Quién será el muerto?», otro responde: «¡Madrid, el viejo, que hoy pierde el alma!». 
Poco después, se recita:

«Madrid ha muerto. Se alza un revuelo
cuando el entierro se oye pasar,
y entre los flecos de su pañuelo,
pálida y llena de desconsuelo,
la Revoltosa rompe a llorar.»

El éxito de público de Rosa de Madrid (del que queda testigo el célebre chotis homónimo de Luis 
Barta), contrastó con el de la crítica. Melchor Fernández Almagro, con su agudeza habitual como 
crítico, señaló una interesante paradoja: 3

«Ahora se ha inventado un nuevo elemento dramático capaz, por su adorable senci-
llez, de sustituir a los demás: el madrileñismo. […] La eficacia del madrileñismo como 
motor de almas data de unos cuantos años. Pero probablemente dejará de alentar 
fuerza semejante en pecho de cómico alguno, porque anoche se nos aseguró desde 
el tablado del Reina Victoria que Madrid ha muerto. El Madrid de Fernández Ardavín, 
claro. R.I.P.»

Pero no, no nos hemos vuelto locos; en el presente texto hablaremos de La del manojo de rosas, 
un sainete lírico de 1934, aunque para ello nos remontemos una década atrás. Y es que este melo-
drama imposible que es Rosa de Madrid es un ejemplo paradigmático de una obsesión muy propia 
de la zarzuela y del teatro comercial en general de los años veinte y treinta del siglo pasado: ¿qué 
es lo que se entendía por una obra auténticamente madrileña? ¿Era posible el sainete contempo-
ráneo? Este afán por encauzar «dramatúrgicamente» lo que ha venido en llamarse el madrileñismo 
tenía su razón de ser, precisamente, en que la propia ciudad en el trance de la modernidad no era 
(¿alguna vez lo fue?) en sí misma madrileñista. En este sentido, una de las claves fundamentales 
del éxito fenomenal de La del manojo de rosas estará, precisamente, en que dará con la solución 
práctica y efectiva a este «viejo problema». 

A comienzos de los años 20 del siglo pasado, una sensación de irresistible modernidad se infiltraba 
hasta la médula en una vieja villa de Madrid de apenas 800.000 habitantes. En lo que tenía que 
ver con los espectáculos teatrales, especialmente la zarzuela, dicha modernidad era «entendida 
no sólo como sinónimo de emancipación ideológica y vanguardia estética, sino como producto de 
la formación de una cultura de masas, o mejor, cultura popular: urbana, moderna y que exigía nue-
vas alianzas entre compositores, empresarios y audiencias». 4 Lejos iban quedando ya los años 

1 El concepto es defendido por Luis G. Iberni en su introducción a Ruperto Chapí: Memorias y escritos [Luis G. Iberni, ed.]. Madrid, 
Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 1995.
2  El término de zarzuela isabelina lo venimos utilizando en publicaciones de distinta índole de algunos años a esta parte en referen-
cia al corpus de zarzuelas estrenadas en España —indistintamente de su número de actos— entre 1849 y 1868. 
3  Melchor Fernández Almagro. «Veladas teatrales», La Época, 4-III-1926, p. 1.
4  Eduardo González Calleja. La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria (1923-1930). Madrid, Alianza Editorial, 
2005.
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del teatro por horas y la candidez casi provinciana del género chico en su apogeo fin de siècle. 
La zarzuela, en la encrucijada de esta nueva industria cultural y comercial, debía tomar partido: 
renovarse o morir… una vez más. 

En esta suerte de confluencia de factores disímiles (diversificación de los públicos, readaptación 
del sistema productivo, nuevas estrategias y medios publicitarios, auge de la radio y la fonogra-
fía…) nos interesa observar los nuevos sentidos que desde las tablas se otorgaba por entonces 
a la idea —mejor dicho, la ideología— del madrileñismo. Como complejo de valores que apela a 
la más pura tradición, será interesante valorar cómo a lo largo de los «locos» años 20, en obras 
previas a La del manojo de rosas, lo considerado «auténticamente madrileño» irá mutando de 
apariencia y de significados según los públicos, géneros o espacios escénicos. Sólo así podremos 
valorar en su justa medida la aportación —que nosotros consideramos definitiva en su género— 
del libreto de Francisco Ramos de Castro y Anselmo Cuadrado Carreño, y de la música de Pablo 
Sorozábal. Pero vayamos por partes:

Hemos citado antes a Doña Francisquita y su caso es ciertamente paradigmático. Su libreto, fir-
mado por Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, proponía en 1923 un regreso al Madrid 
romántico (por entonces en su centenario) a partir de una edulcorada reelaboración del argumento 
de La discreta enamorada de Lope de Vega. Con su particular Caballero de la rosa a la madrileña, 
Vives revitalizó ciertamente a la zarzuela con el género de la comedia lírica que, en su eclecticismo 
estilístico, hoy nos recuerda a la opereta de contemporáneos franceses como Reynaldo Hahn y su 
Ciboulette, también de 1923. ¿Pero a qué Madrid apelaba Doña Francisquita? ¿A qué público iba 
dirigida? En la vibrante Canción de la Juventud se expresa: «Canto alegre de la juventud, que eres 
alma del viejo Madrid»; el viejo Madrid, un espacio soñado que definitivamente no existía como 
tal. Así, la juventud triunfante a la que apela Doña Francisquita pareciera quizás más la añorada 
que la vivida.

Un año después, en 1924, el veterano Carlos Arniches, estrenaría con éxito también en Apolo Don 
Quintín el amargao, una reelaboración en dos actos de un plan original breve del libretista Anto-
nio Estremera. Ambientada en época del estreno, quizás Don Quintín el amargao sea uno de los 
textos más interesantes de la zarzuela contemporánea al que se suma una cosquilleante partitura 
de Jacinto Guerrero. En su último cuadro, ambientado en un moderno dancing club de los barrios 
bajos, sólo la trasnochada señá Sinfo reconoce que para ella no hay más progreso que la plaza 
del mismo nombre y que los bailes modernos (de los que Guerrero era precisamente adalid) la 
«estomaguean». Con esta obra —que Luis Buñuel adaptó al cine en dos ocasiones—. 5 Christo-
pher Webber señala que Arniches «fue capaz de presentar a sus deliciosos tipos iluminados por un 

5 La versión de 1935 está dirigida por Luis de Heredia, aunque Buñuel —productor— participó en la dirección. La segunda versión 
es el remake mexicano de 1951, más difundida como La hija del engaño.

1. [S. n.]. Cubierta del n.º 3 de «Don Quintín el amar-
gao o El que siembra vientos…» de Jacinto Guerrero. 
Litografía (Madrid, Unión Musical Española, 1925). 
Archivo Histórico de Unión Musical Española. Institu-
to Complutense de Ciencias Musicales. En depósito 
en: Centro de Documentación y Archivo de la Socie-
dad General de Autores y Editores. Cortesía de Unión 
Musical Española S. L.

3. [S. n.]. Cubierta del n.º 6 de «La chula de Ponteve-
dra» de Pablo Luna y Enrique Bru. Litografía (Madrid, 
Unión Musical Española, 1928). Archivo Histórico de 
Unión Musical Española. Instituto Complutense de 
Ciencias Musicales. En depósito en: Centro de Do-
cumentación y Archivo de la Sociedad General de 
Autores y Editores. Cortesía de Unión Musical Espa-
ñola S. L.

5. Puky. Cubierta del n.º 6 de «Las leandras» de 
Francisco Alonso. Litografía (Madrid, Unión Musical 
Española, 1931). Legado Francisco Alonso. Centro 
de Documentación y Archivo de la Sociedad General 
de Autores y Editores

2. [S. n.]. Cubierta del n.º 6 de «El sobre verde» de 
Jacinto Guerrero. Litografía (Madrid, Unión Musical 
Española, 1927). Archivo Histórico de Unión Musical 
Española. Instituto Complutense de Ciencias Musica-
les. En depósito en: Centro de Documentación y Ar-
chivo de la Sociedad General de Autores y Editores. 
Cortesía de Unión Musical Española S. L.

4. Emilio Ferrer. Cubierta del n.º 10 de «Los flamen-
cos» de Amadeo Vives. Litografía (Madrid, Unión 
Musical Española, 1929). Archivo Histórico de Unión 
Musical Española. Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales. En depósito en: Centro de Documenta-
ción y Archivo de la Sociedad General de Autores y 
Editores. Cortesía de Unión Musical Española S. L.

6. Julio Giménez. Cubierta del n.º 4 de «La boda del 
señor Bringas o Si te casas la pringas» de Federico 
Moreno Torroba. Litografía (Madrid, Unión Musical 
Española, [1936]). Archivo Histórico de Unión Musical 
Española. Instituto Complutense de Ciencias Musica-
les. En depósito en: Centro de Documentación y Ar-
chivo de la Sociedad General de Autores y Editores. 
Cortesía de Unión Musical Española S. L.
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foco completamente contemporáneo». 6 Deudora de tragedias grotescas como Es mi hombre, Don 
Quintín el amargao fue, diez años antes de La del manojo de rosas, un modelo de sainete contem-
poráneo que no cundió y que hoy queda a la espera de una recuperación escénica. 7

No abandonamos el Teatro de Apolo, y es que entre 1927 y 1928 se estrenaron otras cuatro obras 
que ejemplifican cuatro estrategias muy distintas en la experimentación con el madrileñismo. Pri-
mero llegó El sobre verde, una brillantísima «revista con gotas de sainete» de Enrique Paradas y 
Joaquín Jiménez con música todavía hoy popular de Guerrero. En este título lo sainetero se vincula 
con el Madrid golfo y supuestamente castizo del primer acto, en contraste con el cosmopolitismo 
y la modernidad del Nueva York del segundo. 8 De los mismos autores y con números musicales 
de Pablo Luna y Enrique Bru es La chula de Pontevedra, un melodramita sin mucho sentido en el 
que una gallega inmigrante se siente madrileña «cuando llega la ocasión» e imita los «gestos y 
ademanes de las cupletistas», según reza la partitura cantando aquello de: «Madrileña, madrileña, 
la de los Cuatro Caminos». La obra tuvo éxito, aunque Antonio de la Villa en su crítica señalase 
que era un «esperpento» comparada con el paradigma de La verbena de la Paloma defendiendo 
que todavía «hay chulos y chulas en Madrid, costumbres de Madrid, modo de ser esencialmente 
madrileño…». 9

A las pocas semanas del estreno de La chula de Pontevedra vio la luz en el mismo Apolo la hoy 
casi olvidada El último romántico, de José Tellaeche y música de Reveriano Soutullo y Juan Vert. 

6 Christopher Webber. «Don Quintín el amargao: un regusto amargo», en Jacinto Guerrero: Don Quintín el amargao o El que sembra 
vientos… [José Gómez y Enrique Mejías García, rev.]. Madrid, Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, 2011, p. 6.
7 En 2012 tuvieron lugar dos representaciones de este sainete por parte de alumnos de la Real Escuela Superior de Canto de 
Madrid en dicho centro. 
8 Para un estudio en profundidad de este título léase a Celsa Alonso: «El sobre verde, una historia de ambivalencias: fortuna frente 
trabajo, frivolidad con moraleja, casticismo y modernidad», en Jacinto Guerrero: El sobre verde [Enrique Mejías García, rev.]. Ma-
drid, Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, 2010.
9 «La vida teatral. Estrenos de anoche», La Libertad, 28-I-1928, p. 5.

En una autocrítica previa al estreno, el libretista ofrecía las claves de una obra que podría resultar 
chocante para quien esperase encontrarse con una comedia lírica de época más cortada según 
el patrón de Doña Francisquita. La ambientación decimonónica remitía a «un Madrid que, sin ser 
antiguo, no es el de hoy […] ¿Qué a la juventud de hoy puede no interesarle esto? ¡Alto! ¡Alto! A 
esos ‘pollos charlestón’ y ‘niñas bien’ creo que se les calumnia un poco. Son frívolos, ligeros, atem-
perados al siglo en que vivimos; pero aún en España, por lo menos, ellas siguen siendo mujercitas 
sentimentales y ellos hombres de corazón cuando llega el momento». 10 La genialidad del libreto y 
de la inspiradísima partitura de El último romántico estaba, precisamente, en ese acercamiento al 
Madrid del siglo XIX sin prejuicios, sin despreciar el momento que estaban viviendo.

Por último, la cuarta obra madrileña de referencia de aquellas temporadas de Apolo fue Los fla-
mencos de Romero y Fernández-Shaw con música de Vives. Después de Doña Francisquita y de 
su soberbia La villana, los autores optaron por «bajar el tono» con este sainete en dos actos que, 
según el propio Fernández-Shaw, no pudo tener éxito, a pesar de la ambientación contemporánea, 
quizás por su factura fielmente apegada a los moldes decimonónicos y porque los números musi-
cales eran ya excesivamente largos para un público acostumbrado a los tres minutos de duración 
del disco de pizarra. 11 Recordemos aquí que Romero y Fernández-Shaw llevarían a sus últimas 
consecuencias su nostalgia declarada por el sainete «a la antigua» con ese ejercicio de estilo que 
sería La chulapona de 1934. 12

10 José Tellaeche. «Autocrítica», ABC, Madrid, 1-III-1928, pp. 10-11. 
11 Guillermo Fernández-Shaw. La aventura de la zarzuela (memorias de un libretista). Madrid, Ediciones del Orto, 2012, pp. 132-133.
12 Sobre el uso y abuso de los tópicos madrileñistas idealizados en La chulapona, véase el esclarecedor texto de Víctor Sánchez: 
«Moreno Torroba y la nostalgia de un Madrid idealizado», en La chulapona. Madrid, Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura, 
2004, pp. 19-31 (programa-libro).

[S. n.]. Escena final del primer cuadro de «Los claveles» de José Serrano. Fotografía (sin datos) [Montaje del 
estreno en el Teatro Fontalba de Madrid, IV-1929]. Colección particular (Madrid)

[S. n.]. Etiqueta de género textil. Reproducción 
fotomecánica sobre papel, España, hacia 1930 
(Eph.560-J 31). © Biblioteca Nacional de España 
(Madrid)
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Nuestro repaso por obras previas a La del manojo de rosas en las que se juega con el sentido del 
hoy y del ayer concluye con dos iconos del género. Los Claveles, de Anselmo C. Carreño y Luis 
Fernández de Sevilla (música de José Serrano) es un memorable sainete en un acto de 1929 
—para un público de 1929—, referencia directa de La del manojo de rosas con su doble trama pa-
ralela seria y cómica, así como el protagonismo de personajes amables y obreros. Atravesando ya 
el umbral de la Segunda República en 1931 se estrenaría el celebérrimo pasatiempo cómico-lírico 
de José Muñoz Román y Emilio González del Castillo Las leandras. ¿Cómo no citar su asombroso 
cuadro en el que se recrea la entrada del Teatro de Apolo en torno a 1900, con la Habanera de 
Aurelia y Paco y el Pasacalle de los Nardos? El viejo del hongo, mientras pide limosna, invoca con 
sus versos aquellos años rogando un «¡Vuelva la vida, atrás los años!». Hoy podríamos plantear 
una lectura de este alucinante cuadro como un acto de «autoflagelamiento y redención» para los 
que habían permitido en 1929 que se demoliese el coliseo donde se estrenase ¡ni más ni menos! 
que La verbena de la Paloma. 

«VALE LA PENA DE VIVIR EN ESTE TIEMPO, ¿VERDAD...?»

Todos los ejercicios de nostalgia idealizada hasta ahora citados contribuyeron definitivamente a 
fosilizar una serie de tópicos madrileñistas que de algún modo La del manojo de rosas vino a 
desmentir con frescura inesperada. A finales de los años 20 y comienzos de los 30, autores como 
Pablo Luna o José Padilla deambulaban del melodrama de alpargata a la opereta de fantasía; de 
la revista más ligera a partituras de ínfulas operísticas. El propio Sorozábal, al regresar de sus 
estudios en Alemania, llegó a España con fama de compositor sinfónico y triunfó magníficamente 
con la opereta Katiuska, la mujer rusa de 1931. Vendrían después la «suerte de espectáculo de va-
riedades trascendido» 13 que es La guitarra de Fígaro de 1932, otra opereta (esta vez de ambiente 
polinesio) titulada La isla de las perlas en 1933, su soberbia «ópera chica» Adiós a la bohemia de 
ese mismo año, y en 1934 El alguacil Rebolledo, una tonadilla de ambiente dieciochesco, y Sol en 
la cumbre, un zarzuelón de corte regional más convencional que las anteriores.

13 Mario Lerena. «De Berlín a Madrid, o la huella del teatro musical germánico en la obra temprana de Pablo Sorozábal Mariez-
currena», en Cuadernos de música iberoamericana, vol. 18 (2009), p. 52.

Como señala Mario Lerena,14 el Sorozábal de los primeros años 30 apuesta por «renovar las fórmu-
las tradicionales del teatro lírico español. […] Las propuestas de Sorozábal coinciden con la agen-
da de “reteatralización” implícita en la obra de muchos de los mejores dramaturgos españoles de 
las primeras décadas del siglo XX […] La anhelada “reteatralización” se orientaba decididamente, 
y con éxito, hacia un público de masas», con el consecuente «equilibrio inestable entre modernidad 
y popularidad». Aunque en sus memorias Pablo Sorozábal insistiese en la originalísima propuesta 
de La del manojo de rosas como sainete en dos actos,15 lo cierto es que hemos visto que algunos 
otros se estrenaron antes de 1934. Sin ir más lejos, Serafín Adame y Adolfo Torrado habían estre-
nado en 1931 su Paloma de Embajadores con música de Díaz Giles, como «sainete madrileño en 
dos actos», señalando que se mostraba «con personajes sacados de la realidad de ahora […] el 
Madrid de hoy».16 Esta afirmación nos recuerda al propio Sorozábal cuando en una entrevista de 
1933 declaraba la necesidad de crear «obras con vibración actual», en otras palabras: «hay que 
olvidar los temas regionales si queremos que la zarzuela se modernice».17

En este punto conviene recordar que la ampliación del marco del sainete a los dos actos, más allá 
de cuestiones estéticas de carácter general, tiene ante todo que ver con el propio funcionamiento 
de las empresas teatrales. Por entonces el género chico ya se presentaba, como hoy en día y salvo 
raras excepciones, en programas dobles o incluso triples. Además, no está de más recordar que el 
beneficio económico en concepto de derechos de autor y alquiler de materiales de orquesta eran 
menores en el caso de obras en un solo acto. Así las cosas, los dos o tres actos casi se imponían 
por las propias circunstancias del género.

Parece ser que, en un primer momento, Cuadrado Carreño y Ramos de Castro ofrecieron el libreto 
de La del manojo de rosas a Federico Moreno Torroba y que éste lo rechazó por considerarlo poco 
musicable. El autor de Luisa Fernanda, quizás demasiado pendiente de las situaciones conven-
cionales de lucimiento lírico, no entrevió las claves que hacían entonces de este libreto una obra 
14 Mario Lerena. «De Berlín a Madrid…», p. 60.
15 Pablo Sorozábal. Mi vida y mi obra. Madrid, Fundación Banco Exterior, 1986, p. 224-225.
16 S. Adame Martínez y A. Torrado Estrada. Paloma de Embajadores o Cada cual con su igual. Madrid, Sociedad de Autores 
Españoles, 1931, p. [5].
17 «Preguntas y retratos: el maestro Sorozábal no ve claro el porvenir del teatro lírico», Luz, 24-11-1933, p. 6.

-

Máximo Orrios, Gerardo Contreras y Eduardo Vilaseca. Emilio Stern, Rafael Cervera y Santiago Llorca en la 
escena de los borrachos de «Los flamencos» de Amadeo Vives. Fotografía (sin datos) [Montaje del estreno en 
el Teatro de Apolo de Madrid, XI-1928]. Centro de Documentación y Archivo de la Sociedad General de Autores 
y Editores

[S.n.]. Edificio de la Compañía Telefónica Nacional de Espa-
ña, en la Gran Vía de Madrid. Cromolitografía, sin año [hacia 
1930]. Colección privada (Madrid)
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original y francamente contemporánea. Retomando, como hemos dicho, el esquema básico de Los 
Claveles, La del manojo de rosas ampliaba el marco formal a los dos actos y profundizaba en el 
estudio de los personajes, superando las limitaciones de los tipos planos del sainete clásico. Con 
todo, para sus autores, La del manojo de rosas era una obra: «sin complicaciones melodramáticas 
y original de procedimiento, sin quebrar la línea de su clasicismo»,18 aunque al día siguiente del 
estreno ya se señalase desde La Voz: 19

«Diríamos más bien que se trata [más] de una comedia lírica […] que de un sainete en la clara 
acepción de la palabra. Porque la verdad es que, aparte los lugares de acción y la traza popular de 
los personajes que se presentan en la escena, el sainete en sí, en cuanto representa fotografía de 
tipos y costumbres, no aparece por parte alguna…»

Es posible que las limitaciones de una compañía hasta cierto punto humilde, como era la de Emilio 
Sagi Barba y Manuel Herrero en el Teatro Fuencarral, obligasen a Sorozábal sacar el máximo 
partido de unos efectivos mínimos. En esta obra apenas hay coro y la nómina de personajes es 
ciertamente reducida si la comparamos con modelos previos como Don Quintín el amargao. Sin 
duda alguna, Javier Suárez-Pajares da en la diana al definir La del manojo de rosas como una 
«opereta sainetesca», con su estructura perfectamente organizada en dos actos, con dos tramas 
paralelas (una sentimental y otra cómica) equilibradas dramatúrgica y musicalmente. 20 El propio 
planteamiento argumental —añadimos nosotros— recuerda a tantas óperas y operetas de prínci-
pes disfrazados que se enamoran de una persona de clase inferior a la suya: El mikado de Sullivan, 
Véronique de Messager, El conde de Luxemburgo de Lehár… por no hablar del propio Rey que 
rabió de Chapí, de El barbero de Sevilla de Rossini o del Rigoletto verdiano.

Pablo Sorozábal, después del éxito inmediato de La del manojo de rosas, prefirió no insistir en 
el modelo y probar con nuevos subgénero: la opereta de ambiente vienés en No me olvides, el 
«romance marinero» de La tabernera del puerto… Sólo durante la Guerra Civil volvió al sainete 
con dos obras chicas con libretos de Romero y Fernández-Shaw planteadas como pareja para un 
mismo programa: La Rosario o La Rambla de fin de siglo y ¡Cuidado con la pintura!. Ambos títu-
los, muy sugerentes, retoman el caro ideal de los dos libretistas por el género clásico del sainete 
ambientados ambos a finales del siglo XIX en Barcelona y en Madrid respectivamente. Ya durante 
la posguerra Sorozábal compondría sus magníficos sainetes grandes Don Manolito y La eterna 
canción que, esta vez sí, retomaban el formato de «opereta sainetesca» de La del manojo de ro-
sas insistiendo si cabe en los recursos más propios de la comedia musical —en especial en Don 
Manolito— donde la aguda ironía propiamente sorozobaliana camina en paralelo a una sensación 
de inevitable escapismo.
 
En La del manojo de rosas el andamiaje y los personajes de la opereta se disfrazan con los ropa-
jes del sainete: la ambientación en la plaza pública, la alusión a personajes y acontecimientos de 
actualidad, un vocabulario plagado de modismos, etc. El éxito fenomenal del formato fue innegable 
y para prensa y público el sainete madrileño contemporáneo —esta vez sí— había resucitado con 
todas las de la ley. Fueron varios los críticos que citaron la influencia de Chapí en la partitura de 
Sorozábal, 21 con unos números musicales que (a diferencia de los de Vives para Los flamencos) 
no superaban los tres minutos. Como el autor de La bruja en sus piezas de género chico, Sorozábal 
hizo gala en esta partitura de una contención de medios inigualable: pocos compositores como 
ellos dijeron tanto con tan poco. En definitiva, con La del manojo de rosas nació una muy sugerente 
manera de entender la comedia musical moderna, con aire madrileño, tal y como se estaba hacien-
do por entonces en Broadway, un aspecto que, precisamente, la puesta en escena de Emilio Sagi 
para el Teatro de la Zarzuela potencia en su dimensión más espectacular.

Que en todo este proceso de creación, estreno y recepción hubo mucho de estrategia publicitaria 
es evidente. Tan es así que los propios Ramos de Castro y Cuadrado Carreño, sin complejo algu-
no, repitieron la fórmula tal cual en obras posteriores como la lindísima Me llaman la presumida de 
1935 para Francisco Alonso y La boda del señor Bringas de 1936 para Moreno Torroba. Esta última 
ya lleva la orgullosa denominación de origen de «sainete madrileño», aunque de las tres es proba-

18 F. Ramos de Castro, A.C. Carreño, P. Sorozábal. «Autocrítica», ABC, 13-XI-1934, p. 40.
19 «En el Fuencarral», La Voz, Madrid, 14-XI-1934, p. 3.
20 Javier Suárez-Pajares. «Reflexiones sobre el tiempo, el género y el estreno», en La del manojo de rosas. Madrid, Teatro de la 
Zarzuela-Ministerio de Cultura, 2004, p. 32 (programa-libro).
21 «Teatralería», El siglo futuro, 14-11-1934, p. 3; E. Ruiz de la Serna: «Las novedades escénicas de anoche», El heraldo de Madrid, 
14-XI-1934, p. 4.

blemente la que tenga un texto más complejo y controvertido, con subtramas donde se coquetea 
con el absurdo y cierto ambiente sórdido acorde al clima prebélico. Quizás la quintaesencia de esta 
nueva estrategia de plasmar la vida moderna de Madrid sobre las tablas zarzueleras la encontre-
mos en un diálogo de esta Boda del señor Bringas en el que, al ver las piernas de una muchacha 
bonita el protagonista, en la puerta de la carbonería donde trabaja, exclama: «Aunque no sea más 
que por eso, vale la pena de vivir en este tiempo, ¿verdad…?». Efectivamente, el orgullo radiante 
de este obrero, joven y honrado, su apego vital al tiempo presente es como el de Joaquín en La 
del manojo de rosas, que al cantar a la mujer madrileña con toda sinceridad ya no tiene que imitar 
los ademanes de las cupletistas como La chula de Pontevedra, y alude en su frase «Madrileña 
bonita, ¡tú has de volver!» tanto a su querida Ascensión como a un concepto más genérico de ser 
madrileño con el que todavía hoy nos identificamos. 

«¡MIENTRAS HAYA UN MADRID, HABRÁ UN SAINETE!»

Y es que —para ir concluyendo— una obra como La del manojo de rosas tuvo y tiene todavía hoy la 
magia de lo inesperado, un algo así como el ansia por la vida. La obra, de hecho, está dedicada a 
dos niños recién nacidos: Pablito Sorozábal y Anselmito C. Carreño, y algo de esta ilusión presen-
timos en las líneas y la música de este sainete. Ilusión, como la de todos los que fueron jóvenes en 
los tiempos de la Segunda República y que pudieron ser testigos de un Madrid radiante y democrá-
tico que la barbarie de la guerra aniquiló… ¿para siempre? En 1944 Ramos de Castro y Carreño 
estrenaron en el Teatro Fontalba La niña del cuento, un metasainete con música (muy original, 
por cierto) de Moreno Torroba. En esta obra, ambientada en la terraza del ático de un rascacielos 
madrileño —¡como La eterna canción de 1945!— un libretista y un compositor intentan crear un 
sainete moderno. El personaje que les inspirará el tipo del tenor cómico en la obra les espeta: «¡Si 
eso ya no se lleva por el mundo!», a lo que el libretista responde: «¡El sainete es inmortal! ¡Mientras 
haya un Madrid, habrá un sainete! […] ¿Es que no sabe usted que la vida se renueva, y con la vida 
los tipos?». Don Paco concluye diciendo —invitándonos a la reflexión también a los espectadores 
de hoy—: «Todos ustedes son tipos de sainete»…

Vinfer. Cartel publicitario de «Rosa de Madrid». Litografía, hoja apaisada (Litografía E. Fernández, Madrid, hacia 
1925). © Filmoteca Española (Madrid)
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1 F. Ramos de Castro, A.C. Carreño, P. Sorozábal, ABC, n.º 9.819, 13-XI-1934, p. 40.
2 El reparto completo del estreno es el siguiente: María Vallojera (Asunción), María Téllez (Clarita), Amparo Bori 
(Doña Mariana), Pepita Moncayo (La Fisga), Francisco Arias (Espasa), Luis Sagi Vela (Joaquín), Manuel Cortés 
(Ricardo), Eladio Cuevas (Capó), Vicente Gómez Bur (Don Pedro), Francisco Ruiz (Don Daniel), Rafael Gallegos 
(Un inglés), Vicente Daina (Parroquiano 1.º, Agustín Pedrote (Parroquiano 2.º), Francisco Ambit (El del mante-
cao), Alfaro (Un camarero).

Autocrítica 1

La del manojo de rosa, sainete de Ramos de Castro y Carreño, música de Pablo Sorozábal, 
que se estrenará hoy en el Teatro Fuencarral.

Tenemos la pretensión de creer y la sinceridad de decir que hemos logrado un sainete 
madrileño. Y recabamos toda la responsabilidad de la afirmación. Entendemos el sainete así, 
como está construido y realizado éste que con el título de La del manojo de rosas ofrecer-
emos hoy a la sanción de la crítica y del público madrileños en el Teatro Fuencarral. Una obra 
sin «traidor», sin complicaciones melodramáticas y original de procedimiento, sin quebrar la 
línea de su clasicismo.

En nuestro concepto, el sainete debe ser como un reflejo sentimental y gracioso de la vida 
popular; y la vida popular se repite con una reiteración a prueba de revoluciones. Cambia 
lo externo: atuendo, diálogo, lugar de acción, pero los sentimientos del pueblo no varían, 
afortunadamente para el pueblo. Creemos bien dosificados en nuestro sainete los matices 
de gracia y de emoción para confiar en el éxito. Decir otra cosa no sería sino disfrazar una 
modestia falsa con el ropaje falaz de la hipocresía.

Y tan satisfechos como de la traza de nuestro sainete —los libretistas están orgullosos de 
la música y el músico está encantado del libro—, lo estamos de la interpretación que dan a 
La del manojo de rosas Maruja Vallojera, Amparo Bori, Maruja, Téllez y la señorita Moncayo; 
Paco Arias, Sagi Vela, Cortés, Cuevas, Gómez Bur, Ruiz y Gallego. 

El veterano y magnífico Sagi-Barba nos ha ayudado en la tarea de montar la obra, con tanto 
cariño como eficacia. 

La orquesta del Fuencarral suena a tono con el prestigio de los verdaderos profesores que 
la componen. La Empresa ha montado el sainete con interés y desprendimiento, y nosotros, 
agradecidos a todos su cordial elaboración, esperamos con serenidad absoluta, el fallo del 
público y de la crítica.

                                                                           F. Ramos de Castro, A.C. Carreño, P. Sorozábal
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1. Martín Santos Yubero. Retrato de la calle Sevilla y la Plaza de Cedaceros de Madrid en los años treinta.
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

2. Martín Santos Yubero. Retrato de una joven florista y un caballero en la calle en los años treinta.
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

3. Martín Santos Yubero. Retrato de grupo de jóvenes en una fiesta en la sede la asociación madrileña Casa de los Gatos (calle 
Infantas, 36) en los años treinta. © Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

4. Martín Santos Yubero. Retrato de viandantes en la calle de Alcalá en los años treinta: «Negresco» y «Maison Dorée».
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

5. Martín Santos Yubero. Retrato de grupo de floristas madrileñas en un puesto de calle en los años treinta.
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

6. Martín Santos Yubero. Retrato de grupo de obreros jugando a las cartas en la calle en los años treinta.
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

7. Martín Santos Yubero. Retrato de Pablo Sorozábal en el banquete en homenaje a su hijo por parte de la Peña Teatral Chicote, 
el 10 de enero de 1959. © Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

8. Martín Santos Yubero. Retrato de viandantes en la calle de Alcalá en los años treinta: «Café del Casino».
© Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid



34 35

ABC, Ahora, La Voz, Mundo gráfico, 
El Sol, La Libertad, El heraldo de Madrid

LAS CRÍTICAS DEL ESTRENO

«Y a en el título se esta viendo la chiquilla ma-
drileña, “la del pañuelo de céfiro y el vestido de 
percal”. Ramos de Castro y Carreño, puestos a 
buscar título para su sainete, pudieron hallar uno 
que no recordase a ninguna obra consagrada del 
género, ya que La del manojo de rosas no tiene si-
militud alguna con La Revoltosa. Pero los autores 
—nosotros imaginamos este proceso sentimen-
tal— iban a pintar a la mocita madrileña, garbosa 
y enamorada, y al poner la pluma sobre el papel 
se acordaron de la más notable del abolengo y 
quisieron rendir este homenaje al arquetipo, como 
incienso quemado también ante el altar de los clá-
sicos. ¡Y velay! El maestro Sorozábal se dio cuen-
ta de este motivo romántico, no quiso ser menos, 
y puso los primeros compases de su partitura bajo 
la advocación del dúo famoso: “¡La de los claveles 
dobles!”.

Bonito lema para sellar un sainete de Madrid. ¿Lo 
hicieron esto otros autores? Es justo contestar 
afirmativamente, aunque el género, con las mo-
dernas condiciones de vida y el rasero cosmopoli-
ta que va pasando por todos los pueblos, se torna 
cada vez más difícil. Pero algo queda siempre en 
los estratos populares que contienen el sabor del 
viejo espíritu y de las antiguas costumbres. Y ese 
algo han sabido recogerlo los señores Ramos de 
Castro y Carreño, no obstante situar la acción en 
nuestros más palpitantes y hasta taquicárdicos 
días, y tomar para personajes de su novela los 
más recientes oficios y profesiones que ha traído 
el progreso industrial. Quiere decirse que con un 
aviador, unos mecánicos de garage, un conductor 
de autobús de dos pisos y un negociante sobre la 
locura bélica de los países, han hilvanado estos 
saineteros una obra madrileñista, a la que no le 
faltan las situaciones cómicas y los toques senti-
mentales para encajarse holgadamente en la cla-
sificación más aceptada de sainete.» 

(A.C. «Notas teatrales», ABC, n.º 9.820, 14-XI-1934, 
p. 47)

«Más de una vez hemos tenido ocasión 
de elogiar la labor del maestro Sorozábal, cuya 
personalidad artística acentúa su relieve de día 
en día. La partitura de La del manojo de rosas, 
fresca, jugosa, henchida de gracia popular, tiene 
vigor, lozanía y fuerza impetuosa. La sabia instru-
mentación determina efectos orquestales esplén-
didos. Todos los instrumentos suenan sin atrope-
llarse ni confundirse. La melodía cobra, merced a 
este alarde de técnica, una nitidez prodigiosa. No 
es el maestro Sorozábal un autor de aquellos que, 
en día de estreno, esperan los primeros aplausos 
para lanzarse —un poco alevosamente— a repe-
tir el número. Diríase, por el contrario, que bus-
ca el medio de pasar inadvertido ante el atril. No 
obstante, anoche se vio obligado a repetir la par-
titura casi por entero. Hay en la partitura páginas 
deliciosas y de exquisita matización. Dos dúos, 
uno en el primer acto y otro en el segundo; una 
romanza del tercero, un dueto cómico, un bolero 
gitano y una bellísima habanera, fueron acogidos 
con aclamaciones por la multitud que llenaba la 
vasta sala del Fuencarral.

Del éxito grande y merecido, participó en primer 
término Luis Sagi Vela, notabilísimo cantante, 
cuya maestría, patente ya en los albores de la 
juventud, honra el apellido que lleva y la escuela 
en que hubieron de encauzarse sus magníficas 
facultades. María Vallojera mostró asimismo el 
poderío de su voz, de cálido brío. Muy graciosos 
Amparo Téllez y Eladio Cuevas. Amparo Bori y Vi-
cente Gómez Bur oyeron una ovación en un mutis 
caldeado de emoción.

Los autores, a requerimientos insistentes del pú-
blico, comparecieron repetidas veces en el pros-
cenio.» 

(Anónimo. «Estreno», Ahora, n.º 1.212, 14-XI-1934, 
p. 22)
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Francisco Ugalde Pardo (dibujo). Caricatura de Luis 
Sagi Vela (Joaquín) y María Vallojena (Ascensión) 
en el estreno de «La del manojo de rosas». Impreso
(ABC, n.º 9.821, 15-XI-1934, p. 50). © Hemeroteca
digital del ABC de Madrid

«La del manojo de rosas, ha proporcionado 
a sus autores del libro. Francisco Ramos de 
Castro y Anselmo Carreño, y al de la música, 
Pablo Sorozábal, triunfo tan extraordinario y 
merecido, que ni aun aquellas candidas almas 
que aprovechan el más ligero desliz para 
exteriorizar la protesta, se atreven a mostrar su 
espíritu discordia.

En el libro, de ambiente madrileño de estos días, 
se refleja la vida en exactitud perfecta, sin las 
mentiras y exageraciones en el cuadro y en los 
personajes en que han incurrido otros escrito-
res clasificados como madrileñistas. Recuerda 
el libro de La del manojo de rosas, por el acier-
to con que está llevado a cabo, los de aquellos 
sainetes magníficos que antaño firmaban López 
Silva, Fernández Shaw o Arniches, con asunto 
cogido en la misma realidad, con hombres y mu-
jeres de carne y hueso, rendidos a la pasión de 
amar, chirigoteros, sentenciosos, sagaces en la 
lucha por la existencia, con un ponderado senti-
mentalismo, claro y alegre, como blanda caricia 
de una soleada mañanita de mayo; repleto de 
ingenio, de simpatías, de intuición, de soltura, 
con pulcritud y decoro en diálogo, en el que salta 
pizpireta y fina la gracia.

No ha triunfado en proporción menor que los se-
ñores Ramos de Castro y Carreño el maestro 
Sorozábal. La partitura de La del manojo de ro-
sas, toda ella bellísima, enraizada en el alma del 
pueblo de Madrid, de la misma estirpe gloriosa 
que la música de Barbieri, Chueca y Chapí, con 
plenitud de gracia y donaire, de ternura y agili-
dad seductora, tiene aciertos magnos de inspira-
ción y técnica, de gran músico, que la conceden 
un valor altísimo. Una romanza de barítono, un 
dúo de tiple y barítono, una página descriptiva y 
otros diversos números magníficos, admirables, 
son escuchados y repetidos con extraordinaria 
complacencia, y entre el entusiasmo del público 
que aclama al músico insigne, que ha vuelto a 
vencer plenamente.»

(Pablo Pérez. «Farsas y farsantes», Mundo gráfico,
n.º 1.203, 21-XI-1934, p. 37)

«A mbiente de madrileñismo moderno, sim-
bolizado en un garaje, representación del pro-
greso y del trabajo honrado; un bar, que significa 
la intrusión de exotismos, que vienen a dar al 
traste con el simbolismo de la “tasca” tradicional, 
y un puesto de flores, eterno principio poético 
natural, que pone en todo aquello una nota líri-
ca de ternura y color.... Y en este ambiente, un 
sainete claro, luminoso, limpio, sin derivaciones 
melodramáticas y sin muy acusadas licencias 
seudosainetescas... […] Comedia lírica, sí, y 
comedia lírica buena, trazada con la habilidad 
superabundante de dos escritores de finísima 
percepción, que se exterioriza pujante y admi-
rable en el hecho de mantener dos largos actos 
—superior el segundo al primero— con una ac-
ción exigua y sumamente parva... Ello no acre-
ditará, ciertamente, de saineteros admirables a 
los señores Carreño y Ramos de Castro; pero 
les da patente de hombres de teatro de porten-
tosa intuición... Yo, francamente, no comprendo 
cómo se puede realizar el milagro que anoche 
presenciamos en el escenario del Fuencarral... 
[…]

El maestro Sorozábal, hombre del Norte, 
educado musicalmente en Alemania, ha 
recogido y estudiado con la profundidad de 
un compositor de intachable probidad artística 
temas populares de nuestro ambiente cálido y 
castizo, y sobre ellos ha trabajado a conciencia 
para producir al fin y al cabo una partitura llena 
de gracia y de sonoridades orquestales, que 
se repitió en toda su integridad a requerimiento 
unánime del entusiasmado concurso. Una 
escena descriptiva, de verdadero sainete, que 
hubiera subscrito Chapí —mucho más, jugando 
como juega en ella el tema de su famoso dúo 
de La Revoltosa—, sitúa al público en el lugar 
del verdadero sainete, y valió a Sorozábal una 
ovación cerrad y clamorosa…»

(V.T. «En el Fuencarral», La Voz, n.º 4.276, 14-XI-1934, 
p. 3)

Ismael Cuesta. Despedida de un aviador. Acuarela sobre papel, años 30 (Inv. 2006/26/1081C).
© Museo Histórico del Ayuntamiento de Madrid
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«El músico, que, naturalmente, se había 
propuesto modelos contemporáneos de los que 
sirven a los autores del libro, entiende mejor esa 
medida que no debe traspasarse. Así logra estar 
siempre entonado, discreto, sin insistir en lo gra-
cioso ni en lo sentimental, pero tan de componer 
varios números agradables de oír por ambos as-
pectos.

El madrileñismo del libro, que es el convencional, 
con retoques del último minuto (manos arriba, au-
tobuses, tiros y guardias de asalto), está superado 
por el madrileñismo de la música, el cual, aunque 
no disimule los modelos, tiene buen aire, suficien-
te autenticidad y una musicalidad distinguida. Una 
novedad merece consignarse: la de las escenas 
cortadas por una mutación y continuadas en el 
cuadro siguiente.

Los caracteres están bien dibujados en su con-
vencionalismo, y no faltan los momentos de sin-
ceridad. Ni los toquecitos sentimentales, que va-
lieron un aplauso a los actores de carácter: señora 
Bori y Gómez Bur. El papel de María Vallojera es 
bonito, y ella lo canta con gusto y acierto. Los de la 
pareja cómica (María Téllez y Eladio Cuevas) no 
caen en la insistencia al uso y abuso. El caricato, 
un poco pesado con sus camelancias, estuvo bien 
visto por Francisco Arias. Y principal notabilidad 
de la noche, o sobresaliente en plaza, Luis Sagi 
Vela fue el enamorado romántico de tierno cora-
zón y buenos pulmones que exige la partitura. Un 
dúo con la tiple se aplaudió mucho, principalmen-
te por la cadencia melosa del barítono. Otros mu-
chos números fueron repetidos, y los hay de todas 
clases, desde el chotis y el pasodoble al “fox”.» 

(S. [Adolfo Salazar]. «Fuencarral», El Sol, n.º 5.374, 
14-XI-1934, p. 7)

«Desde las escenas del primer acto, el pú-
blico se interesa por el conflicto amoroso de la 
madrileñita guapa, inteligente y buena, que de-
sea un hombre de su clase y de su educación 
para ser feliz. Que en este deseo se esconde 
la moraleja del sainete. Nadie es dichoso si se 
une al ser adorado con una superioridad de 
educación o de dinero, porque la vida no per-
dona las desigualdades.

El libreto cuida mucho de ofrecer al músico 
momentos líricos. Cuando la orquesta intervie-
ne es por requerirlo, sin violencia o arbitrarie-
dad, la acción del juego escénico. O el estado 
sentimental de los protagonistas en su pasión 
amorosa de celos, de recuerdos o de ternura.

Hay tipos magníficamente observados, como 
el del camarero lexicómano, el hombre de ne-
gocios en pequeña escala y la niña, fisgona e 
impertinente, de casa de vecindad de barrio 
bajo.

Y una mujer: Ascensión. Madrileña de solera. 
Inteligente, guapa, humana, que sabe querer 
con esa firmeza de las hembras de temple cas-
tizo y corazón de oro.

El ambiente, muy cuidado, en una calle de 
barrio madrileño, higienizado y limpio. Muy 
bien los finales de cuadro. Y los contrastes, 
conseguidos con experta habilidad teatral.

El maestro Pablo Sorozábal ha escrito una 
partitura brillante, melódica, original. Música 
de matices rítmicos en consonancia con 
la expresión apasionada o graciosa de las 
situaciones del sainete. A veces recreándose, 
como un verdadero artista, en la frase musical, 
inspiradísima y expresiva; otras, como en la 
romanza del barítono, en el segundo acto, en la 
que Sorozábal se muestra el músico admirable 
que sabe llenar de armonías melódicas un 
sentimiento de amor y de esperanza, con una 
valentía suprema en la expresión lírica, con 
matices orquestales de un efecto precioso.

En los números del primer acto, la musa de 
Sorozábal se muestra graciosa y pizpireta en 
los compases de un pasodoble vibrante y en las 
notas de un «schotis» —de fina comicidad—, 
cantado por el tenor y el barítono. Muy bien el 
dúo y el duetto cómico, que tienen originalidad, 
y que no se parecen al de otras obras, como 
suele ocurrir con harta frecuencia en el vasto 
campo del plagio descarado. Sorozábal tiene 
una recia personalidad artística y produce 
siempre música propia.

Manuel del Arco Álvarez (dibujo). Caricatura de Ma-
ría Vallojena (Ascensión) y Luis Sagi Vela (Joaquín)
en el estreno de «La del manojo de rosas». Impreso 
(El heraldo de Madrid, n.º 15.215, 14-XI-1934, p. 4).
© Hemeroteca Nacional de Madrid

Ismael Cuesta. Pareja elegante en un café. Acuarela sobre papel, años 30 (Inv. 2006/26/1144).
© Museo Histórico del Ayuntamiento de Madrid
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Martín Santos Yubero. Retrato de grupo en el estreno en Madrid de «Katiuska o La Rusia roja», el 11 de mayo de 
1932 (de izquierda a derecha): uno de los autores del texto, Emilio González del Castillo y López; el compositor 
Pablo Sorozábal; el otro autor del texto, Manuel Martí Alonso, y el empresario Francisco de Torres, en el vestíbulo 
del Teatro Rialto de la Gran Vía.  © Fondo Fotográfico Martín Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad 
de Madrid

Pero había de reservarnos en el acto segundo 
una agradabilísima sorpresa: la habanera, can-
tada a dúo por la tiple y el barítono. Fina, bonita, 
de melodía fácil, pero llena de dificultades téc-
nicas, puesto que los que la cantan recuerdan 
los momentos felices de unas horas de amor. 
Si la habanera —en su acepción clásica— es 
sensualidad, deseo y pasión, en la que anoche 
escuchamos con entusiasmo sincero hay ternu-
ra, gracia y emoción de corazones que se aman 
por encima de todas las dificultades Al terminar, 
cantantes y músico oyeron una formidable y me-
recida ovación.

En La del manojo de rosas, libro y música se 
han compenetrado de tal forma que resulta un 
conjunto lleno de belleza y de armonía. 

Sorozábal debe estar contento. Ha escrito una 
partitura notable y original. Y le alabamos la sen-
cillez en los saludos al público y la resistencia a 
repetir los números, repetición que se efectuaba 
por los aplausos reiterados, entusiastas y uná-
nimes.

La interpretación del sainete fue muy notable. 
María Vallojera. La primera tiple de bien gana-
do prestigio, cantó con exquisito gusto su parte, 
matizando con su potente y bien timbrada voz 
los pasajes más destacados de su papel de pro-
tagonista. Como actriz supo recoger el espíritu 
de la madrileñita enamorada con expresiones 
de gesto y de dicción que completaban su no-
table labor; María Téllez, dinámica y graciosa, 
se mostró la tiple cómica que sabe estar en es-
cena y decir su papel discretamente; Amparo 
Bori, muy justa, muy entonada y aplaudida en 
un mutis difícil, y Pepita Moncayo, muy bien en 
un papel episódico.

Francisco Arias estuvo sencillamente admirable 
en su tipo de camarero lexicómano, sin caer en 
lo bufo, sobrio, finamente gracioso. Como siem-
pre, Eladio Cuevas y Gómez Bur; es decir, muy 
bien. Sagi Vela cantó con el derroche de facul-
tades que le clasifica entre los divos indiscuti-
bles. En dos momentos líricos —la romanza y 
la habanera — recibió dos ovaciones calurosas 
y entusiastas. En una butaca de primera fila le 
miraba su padre, el maestro. […]»

(Lázaro Somoza Silva, «El Teatro», La Libertad,
n.º 4.572, 14-XI-1934, p. 7)

Desde luego se advierte que el maestro 
Sorozábal ha seguido deliberadamente las 
huellas de los grandes maestros del género, 
Chapí y Bretón. Pero esta solicitada tutela no 
alcanza a ocultar la personalidad, tan acusada, 
del autor de Katiuska, sobre todo en lo quo atañe 
a su arte —y su ciencia— de instrumentador. El 
maestro vasco conoce como pocos la orquesta y 
sus recursos y los emplea con eficacia singular.

Señalemos ahora que buena parte del venturoso 
suceso que aquí se registra ha de achacarse a 
los intérpretes. María Vallojera alcanzó un triunfo 
más en su ya magnífica carrera. Su voz fresca, 
lindísima, de puro timbre, y su arte de cantante 
y actriz sobresalieron en esta jornada, tan 
halagüeña para ella. Luis Sagi Vela dio anoche 
un paso decisivo. Ya apunté en anteriores 
ocasiones las felicísimas dotes de este joven 
artista, digno y presunto heredero de las glorias 
paternas. Clara se ve en su estilo la magistratura 
de su ilustre progenitor, el gran Sagi Barba. 
Arriba queda anotado el modo admirable como 
cantó con la Vallojera el dúo del acto segundo. 
Dígase que igual fortuna le acompañó en toda 
su actuación.

María Téllez—guapísima, graciosísima y 
artistísima—compuso con Eladio Cuevas, el 
inimitable tenor cómico, una pareja que hizo las 
delicias de la concurrencia.

Muy bien Manuel Cortés, que, en unión de Sagi 
Vela, tuvo que cantar dos veces el dueto cómico 
a que ya hemos aludido. Mención especialísima 
requiere Francisco Arias en el «Espasa», 
un divertido camarero y luego conductor de 
autobuses, redicho y cultiparlante, que llama 
a los conejos «asustadizos lepóridos», y no 
opina, sino «ozonopina», sobre todo lo divino y 
lo humano. El papel, un poco peligroso por su 
reiteración en lo bufo, exige un actor del talento 
y la mesura de este excelente cómico.

Amparo Bori y Gómez Hur, muy bien en sus 
papeles de carácter.

Pepita Moncayo, Francisco Ruiz, Rafael 
Gallegos, Manuel Codeso, Agustín Padrote y 
Francisco Ambit, muy discretos en su respectivo 
y modesto cometido.

El maestro Sorozábal dirigió por sí mismo la or-
questa y salió, con libretistas e intérpretes, múl-
tiples veces al proscenio. La escena, muy bien 
compuesta y servida.»

(Enrique Ruiz de la Serna. «Las novedades escénicas 
de anoche», El heraldo de Madrid, n.º 15.215, 14-XI-
1934, p. 4)

«Cuando la temporada del Teatro Fuencarral 
arrastraba una vida difícil y amenazada de pron-
to fin acuden, a modo de médicos en consulta, 
Ramos de Castro, Carroño y el maestro Soro-
zábal y dan con un remedio que puede resolver 
la crisis y salvar a la agonizante. La del manojo 
de rosas, en efecto, alcanzó desde el primer mo-
mento un éxito por extremo lisonjero.

(Entre paréntesis: Supongo que, después de La 
de los claveles dobles y La del manojo de rosas, 
pronto veremos por esos escenarios La de la 
falda de céfiro y La del pañuelo de crespón. No 
está bien dejar a medias la letanía.)

Desde luego, el sainete es género que siempre 
place al público madrileño; algo tan nuestro que 
apenas si fuera de aquí se concibe ni cultiva, y 
que, más que dotes poéticas o de creación, re-
quiere facultades de observación servidas, claro 
está, por un talento suficiente.

Ramos de Castro y Carreño han probado ya varias 
veces que rebasan y superan esta suficiencia. 
En su reciente obra confirman la buena fama 
que han alcanzado sus nombres en la escena. 
Siguen la tradición sainetesca de López Silva y 
Arniches, ilustres deformadores de los primitivos 
personajes de D[on]  Ramón de la Cruz y da su 
glorioso sucesor Ricardo de la Vega, en quienes 
la auténtica realidad se trasmutaba tan sólo lo 
estrictamente necesario para que la obra de arte 
fuese cabalmente lograda. Arniches sobre todo, 
y especialmente en su última época, ha creado 
un modo de sainete que viene a ser como esos 
espejos donde la imagen se refleja como un 
muñeco grotesco, pero siempre gracioso.

Los autores de La del manojo de rosas han 
seguido tan autorizada escuela. Un asunto 
parvo, como corresponde al sainete; unos tipos 
bien vistos y mejor dibujados—¡perdón, querido 
Gerardo Ribas! No hay manera de escapar al 
tópico, o «trópico», como diría un personaje de 
la obra—, chistes a voleo y en su mayor parte 
afortunados, y su poquito de elixir sentimental, y 
todo ello mezclado, sazonado y ponderado con 
buen pulso y habilidad notoria.

En cuanto a la música es realmente bella y en 
momentos deliciosa. Así el dueto cómico del 
primer cuadro, de gracia tan fina, y el dúo del 
corredor, en el segundo acto, maravillosamente 
cantado por María Vallojera y Luis Sagi Vela; 
un intermedio al estilo de rumba cubana y otras 
páginas que hubieron de ser repetidas en su 
mayoría.
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1. y 2. Programas 1990 y 1991
Carles Fontseré (dibujo) y Jesús Alcántara (fotografía).
Cubiertas de «La del manojo de rosas». Impresos
(Teatro Lírico Nacional La Zarzuela-Ministerio de
Cultura, 1990 y 1991). © Teatro de la Zarzuela de Madrid

1

2
3

4

3. y 4. Programas 1999 y 2004
Salvador Alarcó y Belén G. Riaza, ARGONAUTA (diseño). 
Cubiertas de «La del manojo de rosas». Impresos
(Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Educación y
Cultura-Fundación Caja Madrid, 1999 y 2004).
© Teatro de la Zarzuela de Madrid

¡Qué gran partitura ha hecho Sorozábal!

«Estamos acostumbrados a que en las 
obras líricas cuya representación empieza con 
un número musical no se escuche casi nunca 
el número. Al público le cogen siempre despre-
venido los comienzos de la obra. Hasta el punto 
que un músico popular —cuyo nombre no cito 
por si le origina un conflicto— tiene a norma la 
determinación de que la cortina se levante siem-
pre con la orquesta en silencio.

Pero en el estreno de Sorozábal, al cogerle 
al público desprevenido el principio del primer 
numero, ha corrido por la sala algo así como el 
pecado mortal. Imperiosos siseos han sentado 
a la gente en sus asientos y han arrebatado los 
gabanes con violencia.

Música sin Palabras:
Un estrenista muy querido —Ernesto Martínez 
Abad— me ha dicho, llegado el entreacto: 

—Tengo ganas de oír un intermedio, es decir, 
la música sin cantables; porque como los can-
tables son tan graciosos no se da uno cuenta 
exacta de la perfección orquestal. 

Luego, en el «foyer» —porque el Fuencarral ya 
tiene «foyer»—, me ha dicho otro estrenista que 
nada tiene que ver con el primero: 

—Yo lo que encuentro mal es que habiendo 
hecho una partitura tan buena se le haya 
ocurrido «meter» un motivo de La Revoltosa. 

He torcido un labio.

—Ya verá usted cómo esto mismo se lo va a 
decir la Prensa mañana.

—No creo...

Palabras sin Música:
Uno que debe de estar muy bien enterado me 
ha dicho casi al oído: 

—¿Sabe usted?.., Pues este sainete lo rechazó 
Moreno Torroba porque decía quo no era 
suficientemente lírico. 

Y un amigo mío que estaba junto a mi oído ha 
respondido: 

—Así se escribe la Historia... 

—No; así se escribe el sainete lírico.

—¡Eso, eso!— han dicho dos o tres voces, y 
sus emisores han movido las cabezas. 

Resulta que se habían enterado todos del se-
creto de mi comunicante. 

—¡Lástima —ha dicho un autor— que el pú-
blico no coja todos los motivos cómicos que 
tiene el libro!

—¡Si se ríen con todo!— le arguye un joven-
cito.

—Sí, pero no (cogen» lo mejor... 

—Es que los «pilla» cansados... 

de tal Palo:
Cualquiera habrá supuesto ya, al leer este ti-
tulito, que me refiero al barítono Sagi Vela, hijo 
de Sagi
Barba. Yo ya había pensado no poner el tituli-
to; pero... ¿quién se resiste?

Un «supporter» —¡me han entendido uste-
des!— ha gritado desde arriba al terminar 
Sagi Vela su romanza: 

—¡Si lo lleva en la sangre!...

Y Sagi Barba se ha levantado de su butaca 
para dar a entender con gestos, ademanes 
y abrazos a Sorozábal que el verdadero 
conductor del éxito de la romanza es el autor 
de la música. Pero la cortesía  no le ha valido. 
La ovación al chico ha estallado con el mismo 
entusiasmo unánime que estalló una noche 
cu la Zarzuela, en el estreno de una obra de 
Vives, interrumpiendo la representación.»

(C[arlos] S[ampelayo]. «Ver, oír y callar», El heraldo 
de Madrid, n.º 15.215, 14-XI-1934, p. 4) 
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Versión escénica
de Emilio Sagi

TEXTO

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS

Para Anselmito C. Carreño Asorey, que vino al mundo  casi al tiempo que este sainete. 
 
 
 
 
A mi hijo Pablo, que vino al mundo a la vez que esta partitura.

F. Ramos de Castro 
Anselmo C. Carreño 
Pablo Sorozábal 
 

Pablo Sorozábal

PRIMER ACTO

La acción en Madrid. Época actual (1934). 
Indicaciones del lado del actor.

cuadro PriMero

Plazoleta de un barrio aristocrático de 
Madrid, con perspectiva de rascacielos. 
En una placa colocada en lugar visible se 
leerá: «Plaza Delquevenga». En la casa 
del fondo, bar moderno, con forillo de 
mostrador, y en la puerta, sillas y veladores. 
A la izquierda, primer término, ochavada 
hacia la batería, portada de tienda de 
florista, con flores y útiles propios de la 
industria. A su derecha, escaparate con 
luna hasta abajo; sobre una mesita que 
habrá a la puerta, varios tarros con flores. 
En el primer término del lateral opuesto, 
fachada de garaje con gran puerta de 
medio punto, y sobre ella, este letrero: 
«Auto Salvador», y debajo, «Se hacen 
reparaciones». En un cartelón colgado en 
sitio adecuado, este aviso: «Trae usted una 
ratonera y se lleva un Roll». En la muestra 
del bar, este rótulo en letras luminosas: 
«Honolulú». Y en un cartel visible: «Se 
habla inglés…, pero muy bajito».

(En el bar está el ESPASA, camarero, de 
unos treinta y cinco años, pasando un 
paño por las mesas y colocando en orden 
las sillas de la calle, dialoga con DON 
DANIEL, el cual está sentado junto a la 
mesita de la tienda de flores. En la puerta 
del garaje, JOAQUÍN infla un neumático de 
automóvil, y CAPÓ sigue sus movimientos 
limpiándose el sudor.)

Música. n.º 1. introducción y 
Presentación de ascensión

el del Mantecao

(Dentro.)
¡Mantecao helao!
¡Qué rico mantecao!

don daniel

Ya está aquí el pelmazo
de todos los días.
¿Se entera usted, Espasa?

esPasa 
Ya lo he vislumbrao.
(A dos PARROQUIANOS que se van a 
sentar junto a un velador.)
¿Ustedes qué toman?

el del Mantecao

(Dentro.)
¡Mantecao helao!
¡Qué rico mantecao!

Parroquiano 1.º
¡Oye tú, García!

Parroquiano 2.º
¿Qué te s’antojao?

Parroquiano 1.º
¿Tú qué opinarías
si en vez de la caña
que hemos concertao,
vamos a la esquina
por un mantecao?

Parroquiano 2.º
Pues yo te diría
que eso está sembrao.

Parroquiano 1.º
Andando, García.
(Salen andando, sin despedirse, por la 
izquierda.)

esPasa

¡Ya se han esfumao!

don daniel

¿No se lo decía?

esPasa

¡Nos ha laminao!
(A JOAQUÍN.)
¿Va cogiendo aire?

Joaquín

Algo ya va entrando,
pero con la soba
que me estoy pegando,
muy poquito a poco
me voy liquidando.

caPó

Sólo con mirarle
estoy yo sudando...

Joaquín

Vamos, tú, chavea,
salte ya del quicio,
para que se vea
que eres del oficio.

esPasa

Tómese una caña,
haga un sacrificio.
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el del Mantecao

(Dentro.)
¡Mantecao helao!

Joaquín

(Soltando la bomba.)
No, porque he pensao
ir a convidarme
con un mantecao.
(Mutis derecha.)

esPasa

¡Otro supersólido
que me ha escangayao!
¡A ese del carrito
le dejo yo kao!
(DON DANIEL le sujeta. La orquesta ataca 
la frase de «La Revoltosa», que da título 
a este sainete, y aparece por la derecha 
ASCENSIÓN, con varios manojos de 
rosas en la mano. Se dirige a su tienda sin 
reparar en el ESPASA y en DON DANIEL, 
que la miran con admiración. Deja las 
flores sobre la mesa y las va colocando en 
diferentes cacharros, al tiempo que canta.)

ascensión

Dice la gente del barrio
cuando pasa mi persona:
«Tiene carita de pena
La del manojo de rosas».1

También me dicen los hombres,
cuando vienen a mi tienda,
que soy de todas las flores
la rosa más estupenda.

esPasa

(Seguido de DON DANIEL.)
Helénica Ascensión.
Tribúnica mujer...
Mi náutica ilusión
naufraga en tu querer.

don daniel

(Echándose a un lado.)
Mi chica es un manjar
difícil de comer;
quien quiera de él probar,
apuesto habrá de ser.

caPó

(Que se ha acercado sin ser visto.)
Apuesto mi jornal
a que este serafín
ha puesto su querer
en el señor Joaquín.

todos

¡En el señor Joaquín!

ascensión

Ni en el señor Joaquín
ni en El rey que rabió,2

porque este serafín
con nadie se embarcó.

hablado sobre la Música

Y vamos a no tirarme chinitas al tejao,
que lo tengo de vidrio, y alguno se puede
cortar con los cristales.

cantado

los tres

Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona...

ascensión

Tiene carita de pena
La del manojo de rosas.
¡La del manojo de rosas!

hablado

ascensión

¡Ay!

caPó

¡Vaya un suspiro, nena! Y tan bien enseñao 
como los demás. Tós llevan la misma 
trayectoria. (Imitando las evoluciones 
de un aparato con el índice extendido.) 
¡Psss! ¡Zás! Se cuelan por ahí. (Señalando 
al garaje.)Pasan junto al señor Ufemio, 
procurando no rozarle, por lo guarro que 
está, y aterrizan en el torno de Joaquín, 
colocándose en la jaula de la
izquierda. (Por el corazón.)

esPasa

¡Tienes el teodolito empañao, Capó!

caPó

Y usted la camiseta empeñá, señor 
Espasa.

esPasa

Pero, chico, si la dirección que tú has 
señalao es dirección prohibida para ésta.

ascensión

No sé por qué.

esPasa

Que te lo diga tu padre, guapa.

don daniel

Si lo que usted insinúa es que me gusta 
más Ricardo que Joaquín para novio de 
Ascensión, estamos de acuerdo.

ascensión

Pero, vamos a ver: ¿a ustedes qué les 
importa que yo quiera al aviador o que 
adore al mecánico?

esPasa

¡Miren qué fina!

don daniel

Ya conoce usted su genio. Después de 
todo, es verdad; si ella quiere a uno o si 
quiere al otro, ¿quién les mete a ustedes 
en eso?

esPasa

Que sí, hombre; que se ve que están ustés
educaos en la Residencia. 3

ascensión

Si no le diera usté pie...

don daniel

Bueno, anda. ¿No hay nada que hacer en 
la tienda? ¿Están todas las flores en su 
sitio?

esPasa

No, señor, porque yo, a pesar del mal 
genio, estoy viendo una rosa en medio de 
la calle.

ascensión

(Despectiva.) Gracias por la flor. (Entra en 
la tienda.)

esPasa

No hay de qué sacudirlas.

don daniel

¿De qué sacudirlas? ¿Qué es eso?

esPasa

Los modos nuevos. Hay que matar al 
trópico.

caPó

Al tópico y a usté; que con esos modos 
nuevos no hay quien lo entienda.

esPasa

Pero si no pué ser más claro. Lo que pasa 
es que los que hemos viajao por mar, 
nos diferenciamos de los terratenientes 
en la expresión. Por ejemplo: cuando el 

que saluda es un ente anodino, inquiere 
de esta forma: «¿Están ustedes bien?», 
mientras que un alma viajera como la mía, 
interroga así: «¿Se encuentran ustedes en 
la plenitud de sus facultades mentales?, 
porque, si no, me voy». Es un modo nuevo, 
y una precaución.

caPó

Pues, en vista de eso, me largo a ver si 
inflo a éste. (Recoge el neumático y entra 
en el taller.)

esPasa

Y volviendo a lo de su hija. Yo estoy 
seguro servidor de que la emociona más el 
mecánico que el velivolante.

don daniel

Peor para ella. Ricardo me parece un 
hombre de porvenir. A Joaquín no se le ve 
el horizonte. 

esPasa

Es que lo lleva muy tapao.

don daniel

Será eso; pero si mi hija le prefiere, me da 
un gran disgusto, palabra.

esPasa

Ya lo he prismatizao, Don Daniel; pero yo, 
contando con su indulgencia plenaria,
ozonopino que está usted errátil.

don daniel

No, amigo Espasa. Yo quiero para mi hija 
un hombre de mi clase. Que yo, mientras 
tuve medios, la di la educación de una 
señorita, y no lo he hecho para casarla con 
un cualquiera.

esPasa

La estameña no confecciona al clérigo. 
Se pué ser mecánico y culto, y clero.

don daniel

Lo que yo digo, es que quiero para 
Ascensión un hombre educado, correcto 
y caballeroso, y eso hay que mamarlo, 
Espasa. Que usted, por ejemplo, habrá 
arrinconado el tópico, pero carece usted de 
modales. 

esPasa

¿Yo?...

don daniel

Usted; que le da la mano a uno, y parece 
que le regala un cochinillo...
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esPasa

¡Camina mi mamá!

don daniel

¿Qué es eso?

esPasa

Que, ¡anda mi madre!; me ha dejado usté
estalactítico. 

don daniel

Eso se le quita lavándose...

clarita

(Por la derecha. Viste de señorita y trae 
un estuche de hacer las uñas en la mano. 
Habla muy deprisa.) Excelentes...

don daniel

Eufóricas y longitudinales, Clarita. ¿Qué 
paralelo sigues?

clarita

Al Ateneo Feminista.4

don daniel

¿Conseguiste la plaza de manicura?

clarita

La duda mortifica.
¿Dónde voy a ir que esté más en mi 
centro? Aquélla es una casa decente y 
docente. Trabajo y aprendo. Me hago culta 
y me hago... tres duros muchos días. Amigo 
Espasa: ahora llevo mucha prisa, pero 
cuando regrese le voy a hablar
de un tema precioso: «Las teorías oníricas 
y su influencia en el subconsciente».5 
¡Interesantísimo, Espasa, interesantísimo!

esPasa

¿Sí?

clarita

Un rato chanchi... O revuar...
(Sale foro izquierda.)

esPasa

¡Anda mi progenitor! No me ha dejao opinar 
sobre eso de las torerías... ¿Las torerías 
que...?

ricardo

(Por la primera izquierda.) Salud, Don 
Daniel. 

don daniel

¡Hola, Ricardo!

esPasa

(Aparte.) El aviador. (Alto.) ¡Hola, Espasa!

ricardo

¿Cómo?

esPasa

Como nadie me reverencia...

ricardo

Perdona, hombre. ¿Está Ascensión en la 
tienda?

don daniel

Está, pero no está.

ricardo

Es lo mismo, porque a quien yo busco es 
a usté.

don daniel

Pues ya me has encontrado.

ricardo

Entonces, al asunto. Acostumbrado, de 
siempre, a hacer las cosas por el principio, 
vengo a pedirle la mano de Ascensión. 

esPasa

¡Recabalgata!... Si obstruyo...

ricardo

No estorbas, Espasa; lo que acabo de decir 
lo puede oír todo el mundo. (Fuerte.) ¡La 
mano de Ascensión!

don daniel

Sí, sí, la mano. Ya. Pero, ¿sabe usted si 
ella le quiere?

ricardo

No, señor, no lo sé; pero si es mucho 
presumir, me atrevo a creer que no le 
parezco mal del todo.

esPasa

Así se habla: con la cavidad bucólica; sí, 
señor.

ricardo

(A DON DANIEL.)
Conque... usted dirá...

don daniel

Hombre, yo... Sin contar con Ascensión, 
no puedo contestarle; pero prometo hacer 
cuanto pueda en su obsequio.

ricardo

Pues muy agradecido, y ahí va esa mano. 
Cuento con usted. Y como quiero hablar 
con ella despacio y ahora no es ocasión... 
¡hasta pronto, don Daniel! ¡Ah! Y adiós, 
rompetrópicos. (Se va por la derecha.)

esPasa

¡Adiós, calanubes!

don daniel

¡Vaya usted con Dios!
(A ESPASA.)
Mi hija se casará con éste, porque es un 
señorito.

esPasa

Hace usté mal en mezclar, porque es muy 
peligrosa la mezcla de las estirpes. Que 
yo conocí un matrimonio, sangre roja él y 
sangre azul ella, y les salieron los niños 
amorataos.

ascensión

(Que habrá salido un momento antes.)
No se preocupe, Espasa: yo me casaré con 
el hombre que quiera y que me quiera.

don daniel

Es que yo quiero para ti...

ascensión

Lo mejor del mundo, ya lo sé; pero deja
que sea un hombre como yo, de mi igual...

don daniel

Tú eres una señorita.

ascensión

Yo soy... La del manojo de rosas, padre.
Ascensión, la florista...

don daniel

Pero, hija, supón que mañana u otro día
cualquiera se resuelve favorablemente mi 
pleito, cambia nuestra posición y vuelvo 
a ser lo que fui... ¿No comprendes que, 
casada tú con un obrero, sería, para ti 
y para mí, una rémora en nuestro trato 
social?

esPasa

Según. Que si hay obreros rémoras, hay 
señoritos remorones...

ascensión

Oiga, Espasa. ¿Quién le ha dado a usted 
hachón en esta cabalgata?

esPasa

Mujer... Yo me he hecho una cultura pa
que me se tolere que ozonopine, por lo 
menos.

una voz

(Dentro del bar.)
¿Espasaaa!

ascensión

¿Oye que le llaman?

esPasa

¡Va!... ¿Qué querrá ese asqueroso 
ahora?... ¡Con lo que iba a decir yo!
(Mutis por el bar.)

ascensión

(Acariciando a DON DANIEL.)
¿Me prometes dejarme elegir a mi gusto?...
Di, guapo.

don daniel

¡Mujer!... El caso es que yo... Si tú le 
quieres... Bueno; ya hablaremos de esto. 
¿Preparaste las flores para doña Rosa?

ascensión

Preparadas están.

don daniel

Pues voy a llevarlas. (Entra y sale al 
momento con un ramo de flores adornado 
con un papel de seda.) Hasta luego, hija.
(La besa en la frente y se va por la 
izquierda.)

ascensión

Adiós, padre. (Viéndole marchar.) ¡Qué 
bueno es y cuánto me quiere! La vida daría 
yo por él...

Joaquín

(Que ha entrado por donde se marchó.)
Yo daría por usted más que la vida.

ascensión

(Volviéndose sorprendida.)
¡Joaquín!
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Música. n.º 2. dúo de Joaquín

y ascensión

recitado sobre la Música

Joaquín

Quiero decirle una cosa.

ascensión

Dígame usté lo que sea,
porque yo le escucho todo.

Joaquín

¿Todo?

ascensión

Lo que no me ofenda.

Joaquín

Antes que ofenderla yo
que se me caiga la lengua.
Si yo...

ascensión

¿Qué?

Joaquín

Si yo...

ascensión

¡Termine!
¿Le da miedo?

Joaquín

No lo crea.

cantado

Joaquín

Hace tiempo que vengo al taller, 
y no sé a qué vengo.

ascensión

Eso es muy alarmante;
eso no lo comprendo.

Joaquín

Cuando tengo una cosa que hacer,
no sé lo que hago.

ascensión

Pues le veo cesante,
por tumbón y por vago.

Joaquín

En todas partes te veo.

ascensión

Y casi siempre en mi puerta.

Joaquín

Me tiene loco ese cuerpo
retrechero y juncal,
que nació en Chamberí 6

con la gracia y la sal
de Madrid.

ascensión

Le da muy fuerte.

Joaquín

Hasta la muerte he de quererte,
ya ves si mi amor es firme y fuerte.

ascensión

Si no me engaño,
sus palabras me hablan
de un cariño sincero.

Joaquín

Muy sin cero... cincuenta.

ascensión

¡Chulo!

Joaquín

¡Guapa!

ascensión

¡Castizo!

recitado sobre la Música

Joaquín

Cuando Dios te echó al mundo,
¡qué faena me hizo!

cantado

Cariño como el que yo siento
no ha habido ni habrá en la vida;
es placer y sentimiento,
y es voluntad decidida
de probar lo que yo te quiero.
Por ti me muero.

ascensión

¿Lo dice de veras?

Joaquín

Con toda mi alma.

ascensión

¿Me quiere usté tanto?

Joaquín

Con todas mis ansias.

ascensión

Habrá que creerlo
por si eso es verdad.

Joaquín

Yo haré, si me quieres,
su felicidad.

los dos

Cariño como el que yo siento, etc.

hablado

ascensión

Y se acabó el disco, trabajador.

Joaquín

Oiga usté, Ascensión, antes de separarnos,
¿cuándo nos casamos?

ascensión

(Riendo.)
Y, ¿qué tiene que ver lo de separarnos 
ahora con eso?

Joaquín

Tiene que ver que en cuanto me separo
de usté no sé lo que me hago. Hay días
que inflo los neumáticos a suspiros.

ascensión

¡Eche usté aire!

Joaquín

Como que si no lo echo, no se inflan…
En serio, nena, ¿cuándo me va usted a 
decir que sí?

ascensión

Cuando me pregunte usté si le dejo 
marcharse.

Joaquín

Entonces, nunca.

ascensión

¿Es que usté quiere llegar y besar el 
santo?

Joaquín

Si el santo se parece a usté...

ascensión

No, guapo, no. Hay que sembrar.

Joaquín

¡Anda la remolacha!... ¡Qué salida!

ascensión

La natural. Usté me ha dicho que el gusto;
que haría por mí ¡yo no sé cuántas cosas!... 
Pero no me ha hablado nada de sus 
intenciones, ni sé yo con lo que cuenta para 
el porvenir. A lo mejor tiene usté el cocido 
en el aire...

Joaquín

Ése es el otro.

ascensión

¿Qué otro?

Joaquín

Ya sabe usté quién digo: el aviador ese,
a quien tengo ganas de conocer.

ascensión

¿Ricardo?... ¡Bah!... Hace usté mal en 
preocuparse.

Joaquín

¿En serio?

ascensión

En serio.

Joaquín

Es que me han dicho que su padre le da 
muchas alas. Y darle muchas alas a un 
aviador es peligroso.

ascensión

Como ocurrencia no está mal, pero yo no 
pico tan alto. Mi marido será un hombre de 
mi clase.

Joaquín

Clase extra.

ascensión

Claro que entre un pocero y un mecánico.

Joaquín

Se queda usté con el mecánico. ¡No se 
quede usté con el mecánico! ¡Quédese con 
el mecánico! (Suplicante.)

ascensión

(Riendo.)
¿En qué quedamos?

Joaquín

Usté con el mecánico y el mecánico con 
usté pa toda la vida...
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ascensión

¿Para toda? (Con chulería.) ¡Maldita sea 
su vida! ¡Con lo tranquila que yo vivía en 
el mundo! (Marchando hacia la tienda.) Me 
voy para dentro, que tengo que... pensar...

Joaquín

Y yo, que regar un pensamiento. 
(Marchando hacia el taller.) ¿Me presta 
usté su regadera? 

ascensión

Y, ¿con qué riego mis tiestos yo?

Joaquín

Con besos, para que salgan más flores.
(Mutis de ASCENSIÓN, riéndose a la 
tienda.)

caPó

(Del taller, muy de prisa y con un martillo en 
la mano.) Señor Joaquín...

Joaquín

¿Qué te pasa, Capó?

caPó

¿Dónde ha dejado usté el martillo?

Joaquín

Pero, ¿no lo tienes en la mano?

caPó

¡Andá, es verdá; qué tonto soy!

Joaquín

¡Qué vas a ser tonto!... Lo que tú te has 
creído es que estaba aquí la Clara!

caPó

Yo... ¿La Clara...? ¡Ahí va, la Clara...!

Joaquín

¿A que he dado en la yema? ¡Anda ya 
dentro, Capó, que eres un águila! (Y 
le empuja al taller, dándole cariñosos 
tornicones.)

caPó

(Al mutis.) Oiga usté, que sí es verdá que 
he salío a ver a la manicura, que me tié 
negro. (Mutis.)

Música. n.º 3. dúo de ricardo y Joaquín

ascensión

(Canta alegremente dentro de la tienda.)

ricardo

(Por donde se marchó, sin reparar en 
JOAQUÍN, que al ir a hacer mutis con 
CAPÓ, le vio aparecer y quedó escondido 
junto a la puerta del taller.)

recitado sobre la Música

¡Ascensión!... (Pausa.) ¡Ascensión!...

Joaquín

¿Cómo? (Corre al encuentro de 
RICARDO.) ¿Qué quiere usté de esa 
mujer?

ricardo

¡Ay, qué gracioso...!

cantado

Joaquín

¿Quién es usté?

ricardo

Mussolini. 7

Joaquín

¿Qué busca aquí?

ricardo

Lo que quiero.
¿Y usté quién es?

Joaquín

¿Yo? Cagancho. 8

ricardo

¿Y está usté aquí?

Joaquín

Porque puedo.
¿Ya se ha enterao?

ricardo

Poca lacha. 9

Joaquín

Le voy a dar.

ricardo

No estoy pocho. 
Si quiere usté.

Joaquín

Soy un hacha.

ricardo

¿También chulón?

Joaquín

Más que un ocho. 10

Yo soy un hombre
de buen talante,
de buenos modos
y buen humor.
Y solamente
pierdo el aguante
cuando me tocan 
el pundonor.

ricardo

Yo soy un hombre
tan optimista,
que sólo vivo
para reír,
y cuando topo
con un bromista
nunca me dejo
de divertir.

Joaquín

Ándese con tino, que tirarme ventajuelas
es un poco más difícil que enjuagarse con 
tachuelas, y ponerse en mi camino 
es jugarse las narices y perderlas de un 
morrón. ¡Ah!...

ricardo

Cálmese el amigo, porque yo no soy tonto,
aunque pienso contenerme, si me arranco 
tengo un pronto que le meto a usté la mano 
por la boca y saco el puño por la base del 
pulmón. ¡Ah!...

Joaquín

Si es usté valiente
tire ya para otro sitio
donde no tengamos gente
que nos pueda separar.

ricardo

Yo soy un jabato,
que, si alguno me alza el grito,
por mi madre que lo mato
sin poderlo remediar.

Joaquín

¿Quiere usté venir?

ricardo

No va usté a querer.

Joaquín

Es que esa gachí... 11

ricardo

Es que esa mujer...

recitado

los dos

Usté es un cobarde, pelanas, idiota, cretino, 
granuja, tarugo, bandido, berzotas.
Y váyase usté ya, porque le atizo cuatro 
lapos en la...12

cantado

Joaquín

¡Le daba así!

ricardo

¡No dé tanto!

Joaquín

¡Le daba acá!

ricardo

¡Quite hierro!
¡Usté no da!

Joaquín

¡Más que muchos!

ricardo

¡Yo sí que doy!

Joaquín

¡Ni recuerdos!
(Silban los dos.)
¡Ah!
(Se van cada uno por su lado.)

hablado

clara

¡Capotillo!

caPó

¡Claritina!

clara

¿Qué haces aquí?
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caPó

Oposiciones a que me ahueque el maestro. 
Te veo en el taller sin verte y salgo a verte 
y no te veo. Ésta es la sexta vez que salgo 
hoy. ¡Ya era hora!

clara

Pues yo te veo de mecánico en Yeserías. 13 

caPó

Tú tendrás la culpa, que estoy por ti más 
loco que un duro en casa de un atracador. 
Escúchame, preciosa, que te lo pido con 
la gorra en la mano y el mono de rodillas. 
¿Cuándo, además de hacerme las manos, 
vas a hacerme feliz?

clara

¿Es que quieres que te bañe también?

caPó

¡Si eres tú la que se baña en mis ojos!

clara

No te acerques, que pueden 
sorprendernos.

caPó

¿Quién, el camarero?

clara

El barman.

caPó

¿El barman? ¡A ver si te has creído que es 
Perico Chicote! 14 Pero, ¿tú qué has visto 
en ese hombre?

clara

Algo.

caPó

¿Eres nudista?

clara

Lleva lazo. ¿No lo ves?

caPó

Haces mal en hablarle. El Espasa es un 
sinvergüenza. ¿No le has oído contar que 
ha estao preso por delito político?

clara

Sí.

caPó

Pues fue por quitarle el reloj a Lerroux. 15

clara

¡Atiza!

caPó

Y de tramposo y debitoso, no hablemos. 
Tié trampas hasta pa cazar zepelines.16 

clara

¿Es posible?

caPó

Ahora, que lo que está haciendo contigo me 
lo paga.

esPasa

(Como si hablase con alguien que no sale.)
Siga usté, don Pedro; que no se cortacircuite 
por mí, que se halla usté en su sarcófago. 
¡Peloponeso! ¡Clarita! ¿Estás ya de voltereta?

clara

Sí, señor. Y no quería irme para casa sin que 
hablásemos de lo que le dije antes.

esPasa

¡Ah, sí! De las torerías filípicas... y la...
impertinencia del cero al cociente...

clara

¡Las teóricas oníricas y su influencia en el
subconsciente!

caPó

(Aparte.)
¡Mi madre! ¿De qué aparato será esta pieza?

clara

¡Qué tema más interesante!... ¿Verdá?

esPasa

¿Qué vacilación quepe?

caPó

(¡Toma!)

clara

Como que a mí me ha vuelto loca eso
de la terapéutica que consiste en atraer 
al campo psíquico los complejos 
subconscientes.

esPasa

Pues a mí, verás; a mí, el alcaloide que me 
descuajeringa es la vertebración ancestral 
de las neuronas en complicidad fragante con 
el servetinal. Porque, como sin leucocitos 
no hay ecuaciones, en cuanto pongas dos 
binomios a hervir ya tiés caldo magi. 17

caPó

(¡Huyyy!)

clara

Eso no lo he entendido, Espasa.

caPó

Ni yo.

esPasa

Ni yo... Ni yo pretendo que lo entendáis así
de primeras. Ya verás, cuando des con ello, 
qué cosa más linda... ché.

caPó

A mí me parece que eso ha sido un camelo, 
ché.

esPasa

Pero, ¿tú has visto qué átomo más 
anfisbénido?

caPó

Hombre, señor Espasa, yo...

esPasa

Pero tú, ¿por qué opinas, alevín humano, 
mientras no tengas en condiciones la 
tráquea intelectual?

caPó

¡Mi madre, qué tío!

esPasa

Habrase visto otro proyecto de 
antropopíteco como éste...

caPó

Que sí, señor; que me voy. (Haciendo mutis 
al taller.) ¡Me la quita por atontamiento! 
(Muy desconsolado.)

esPasa

Difuminao. (CLARA ríe de buena gana.)

ascensión

(Desde su tienda.) ¿Hay buen humor, 
Gutiérrez?

esPasa

Espasa, Ascensión. Es menos vulgar e 
ilustra.

ascensión

Como usted quiera. ¿Qué hay, Clarita?

clara

Aquí, departiendo con el amigo.

don Pedro

(Dentro.) ¡¡Espasa!!

esPasa

¡Va...! (A ellas.) Irrumpo y vuelvo. Clarita, 
acuérdate de mí. (Mutis al bar.)

clara

¿De él?... A la hora de echar el flix en el 
somier, puede.18

ascensión

¿Y el Capó, qué?

clara

Cree que dudo entre su cariño y el de 
Espasa. De este modo lo tengo interesao y 
le doy largas.

ascensión

Pues no juegues con los hombres, que a lo 
mejor...

ricardo

(Por el foro izquierda.) Que a lo mejor hay 
quien se vuelve loco de cariño y se cree 
que los juegos florales se celebran
en el Ayuntamiento. 

ascensión

¡Ah!, ¿sí?

ricardo

Y yo no estoy seguro de si soy concejal
o ateneísta.

ascensión

(A CLARA.) Ya ves qué cosas...

clara

Yo no veo nada... Yo, en vista del aterrizaje, 
embrago y me voy a ochenta...
¡Hasta lueguito!

ascensión

Pero, ¡oye, loca!

clara

(Al mutis, como si fuese conduciendo un 
coche.) ¡Pabú! ¡Pabú! (Mutis derecha.)

ricardo

Ésa es una mujer discreta.

ascensión

(Dirigiéndose a su tienda.) Perdone. Se me 
olvidaba que tengo que hacer un ramo y...
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ricardo

(Cortándole el paso.) ¡Por lo que usted más 
quiera, escúcheme!

ascensión

¡Déjeme pasar, Ricardo!

ricardo

Si estoy sin vida por verte, ahora, que te 
estoy mirando, no me pidas que te deje.

ascensión

¿Flamenco, también?

ricardo 
Sin bromas, Ascensión; que esto es muy 
serio para mí.

ascensión

Sin bromas le he dicho otras veces que 
es usté un buen muchacho, y que le creo 
capaz de hacer feliz a una mujer...

ricardo 
¿Entonces...?

ascensión

Pero también le he dicho que es usted 
mucho para mí.

ricardo  
El afán de toda persona inteligente debe 
ser elevarse.

ascensión

Eso usted, que es aviador.

ricardo  
Déme usted, siquiera, una razón de su 
desdén...

ascensión

¿Una razón? Ahí va: mi madre, que era 
de clase distinta a la de mi padre, fue muy 
desgraciada. Desde muy niña vi y sentí su 
dolor, y desde muy niña me hice a la idea 
de no casarme sino con un hombre que no 
tenga que reprocharme ni su dinero ni su 
educación.

ricardo 
Usted se ha educado como una señorita.

ascensión

Pero soy una señorita... que vende flores.

Joaquín

(Por el garaje.) Y yo un mecánico que la 
quiero quitar de venderlas.

ricardo 
¿Otra vez? A usted, ¿quién lo llama aquí?

Joaquín

Ella, que me está esperando para que la 
acompañe, ¿verdad, Ascensión?

ascensión

Cuando usté lo dice... Voy por las rosas.
(Mutis a la tienda.) (La orquesta recuerda el 
motivo del dúo de RICARDO y JOAQUÍN.)

Música. n.º 3 bis. Final del cuadro 
PriMero

hablado sobre la Música

ricardo

Usted sabe que esa mujer me gusta a mí.

Joaquín

Y a to el que la ve. ¡Pues así que no es 
bonita!

ricardo

Lo que yo quiero decir...

Joaquín

Lo pone usted al lado de lo que yo no 
quiero decir, porque éste no es sitio ni 
momento...

ricardo

Entonces...

Joaquín

Entonces... (Sale ASCENSIÓN con unos 
manojos de rosas.) ¿Nos vamos, reina?

ascensión

Que no me acompaña usté más que hasta
el Metro, ¿eh?

Joaquín

Hasta donde usté mande.

ascensión

(Al mutis.) Así me gustan: obedientes.

Joaquín

¿Quién, yo? ¡Un lulú! (Al mutis riéndose por 
la derecha; a RICARDO.) ¡Trabajo ahí!
(Mutis. RICARDO hace ademán de 
seguirlos airadamente, en el momento en 
que salen ESPASA y DON PEDRO del bar.)

esPasa

(Cortándole el paso.) ¿Dónde va usté?

ricardo

Déjeme, Espasa...

esPasa

Que a la fuerza es peor, Don Ricardo, 
créame usté a mí.

Fin del Cuadro primero

cuadro seGundo

(En esta representación no se efectúa 
cambio de cuadro. DOÑA MARIANA pasa 
ante la tienda de flores y se pone a mirar 
las rosas. Las toca, las huele y pregunta:)

hablado

doña Mariana

¿De dónde se las traen a usted?

ascensión

De ninguna parte, señora. Son de mi jardín, 
de una casita que tenemos alquilada en las 
afueras.

doña Mariana

Muy bien, hija mía... Yo creía que eran de 
Valencia, o de Aranjuez...

ascensión

Pues son madrileñas...

doña Mariana

Son preciosas... ¿Vive usted sola con su 
padre?

ascensión

Sí, señora.

doña Mariana

¿Soltera?

ascensión

Soltera. (Aparte.) ¿Me irá a pedir el voto? 19

doña Mariana

Lo ha dicho usted son suspirar. Eso es
que hay galán en puertas.

ascensión

Sí, señora, que lo hay; pero desde hace un 
ratito nada más. 

doña Mariana

Perdone usted que le haga el padrón, pero 
la curiosidad es mi delgadez; mi flaco, 
como vulgarmente se dice...

ascensión

Pregunte lo que quiera.

doña Mariana

Siempre me fue usté simpática. Y ahora 
que sé que usted misma cuida las rosas, 
más; dígame, Ascensión: ¿qué es el 
andovas? 20 (ASCENSIÓN ríe.) ¿Le ha 
hecho gracia lo de andovas? Lo dice 
mucho mi hijo, y de ahí me figuro yo que 
debe decirse en la Peña.

ascensión

Sí que se dirá; pero me ha hecho gracia.

doña Mariana

Pues ríase sin cuidado. ¿Qué es su novio?

ascensión

Mecánico. 

doña Mariana

¿Guapo?

ascensión

A mí me lo parece.

doña Mariana

¿Buen tipo?

ascensión

Dicen que no hacemos mala pareja.

doña Mariana

¿Trabajador?

ascensión

Mucho.

doña Mariana

¿Honrado?

ascensión

A mí no me ha quitado nada.

doña Mariana

Eso es gracioso.

ascensión

Pues ríase usté sin cuidado.
(Ríen.)
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doña Mariana

Bien dicho... Lo que hace falta es que, 
además de todo eso y de quererla, sea 
bueno y sea listo.

ascensión

También lo parece.

doña Mariana

De eso no hay que fiarse. Mire usted: mi 
marido, que esté en gloria, y digo que esté 
en gloria porque no está en casa, de soltero 
tenía fama de granuja para las mujeres y 
de idiota para los negocios. Nos echaron 
la bendición, y al revés te lo digo: como 
negociante, un águila, y como marido... 
Ahí viene. (En esta representación DON 
PEDRO sale del bar.)

don Pedro

Hola... La florista guapa... La del manojo de 
rosas... Buenos días.

ascensión

Buenos días, señor.

don Pedro

Aquí estamos.

ascensión

Ya le veo a usté con el pájaro.

don Pedro

Hace rato que te he visto yo a ti con otro.
Con un pardillo.

ascensión

¿A mí con un pardillo?

don Pedro

A ti. Con un pájaro gris. ¿No caes? 
Gris... En Zoología se llama «Mecanicus 
camelisticus».

ascensión

¡Ah, sí! Con un mecánico. Mi novio.

don Pedro

Pues... ten cuidadito con el color de 
ese pájaro, porque destiñe. Adiós, 
guapa. Hermosísimas rosas.... ¿Vamos, 
«periquito»? ¡Hasta luego! (Mutis de DON 
PEDRO.)

doña Mariana

No le haga usted caso. Presume de sagaz
y tiene menos vista que el Pasadizo de San 
Ginés. 21

ascensión

Bueno, señora, con su permiso.

doña Mariana

Vaya con Dios, y que tenga suerte con... el 
andovas.

ascensión

Muchas gracias, pero, o mucho me 
equivoco o ése es de ley.

Joaquín

(Por el foro; viste elegante y trae sombrero 
en la mano.) Adiós, madre. ¿Un beso?

doña Mariana

¿Te vas?...

ascensión

(Aparte, reconociéndolo.) (¡Joaquín!)

Joaquín

(También sorprendido, pero disimulando.)
(¡Ascensión!...) (Da un beso a su madre y 
sale por la derecha.) Hasta luego. (Mutis.)

ascensión

(Siguiéndole con la mirada.) Joaquín... Es 
Joaquín.

doña Mariana

Es mi hijo... También un real mozo, 
¿verdad? Estudia para ingeniero 
industrial... ¿Pero qué le pasa?.... ¿Le 
conoce usted?

ascensión

No, señora... ¿Cómo voy a conocerle yo?
A quien yo conozco es a un obrero que se 
le parece mucho.

doña Mariana

¡Jesús! ¿Un obrero? Pero ha cambiado 
usted de cara... ¿Se encuentra mal?

ascensión

No es nada, señora... Usté lo pase bien.
Es muy tarde, adiós. (Y se dirige hacia la 
derecha.)

doña Mariana

(Marchando por la izquierda.) ¿Qué la 
habrá pasado? Y ha sido cuando ha visto a 
Joaquín. (Al mutis izquierda.) Yo no sé este 
hijo mío qué las da, que las anestesia.

Música. n.º 4. roManza de ascensión

ascensión

(Ahogándose en llanto.)
No corté más que una rosa
en el jardín del amor...
Con lo bonita que era,
¡qué pronto se deshojó!
El querer con que soñaba,
¡qué desengaño sufrió!
Rosal que yo cuidaba,
¡qué pronto se marchitó!
(Sigue la orquesta. Se ha hecho la 
mutación y estamos en el...)

cuadro tercero

El mismo decorado del Cuadro primero.
(Son las tres de la tarde. ASCENSIÓN 
aparece por la derecha y canta ante el 
puestecillo:)

ascensión

Gavilán,
que con plumaje de palomo
traidor me rondabas
y ansioso buscabas 
el nido de mi querer.
Gavilán,
vete a volar por otro cielo
y deja mi nido,
que te he conocido;
levanta tu vuelo
que no te quiero ver.
No es el que tú no me quieras
la causa de mi amargura;
es que, sin saber quién eras,
cometí la locura
de quererte de veras.
Abrí mi pecho a un cariño,
cariño de mi ilusión;
y hoy no tengo más que pena
y rencor y coraje
dentro del corazón.
Y hoy no tengo más que pena
y dolor y amargura,
dentro del corazón.
(De unas flores que ha estrujado en sus 
manos van cayendo pétalos.)
Con lo bonita que era,
¡qué pronto se deshojó!

hablado

esPasa

(Sale del bar y se acerca al puesto.) Tiene 
carita de pena La del manojo de rosas… 
¿Qué te ocurre, Ascensión?

ascensión

No me ocurre nada, Espasa; no sea usté 
pesado...

esPasa

¿Plúmbeo, yo? Ingrávido, nena: casi 
etéreo. Y pa que no lo dudes, auriculiza: tú 
estás de gorilas con el Sanchis Manús de 
la Cobaleda. 22 ¿A que sí?

ascensión

Bueno, Espasa...

esPasa

Y digo yo que si aún no torrefazamos
y ya ponemos barquitos en la pringue,
vale más dejarlo... Ricardo es el hombre 
que te debe uncir al yugo-eslavo. 

ascensión

¿Lleva usted comisión?

esPasa

Esa interrogante entre mercantil y ofensiva,
¿qué rumbo trae?

ascensión

Déjeme usted en paz, y ande, que aquí 
parece que le buscan.

esPasa

¿A mí? ¡Camina la plantígrada, u anda 
la osa, que diría un terrateniente! Pues 
es verdá... (En efecto, por la derecha 
ha aparecido UN INGLÉS, nada de tipo 
exótico ni extravagante: un inglés corriente, 
joven, que mira el letrero donde dice: «Se 
habla inglés, pero muy bajito», y con un 
gesto de satisfacción da unas palmadas.)
Comprímase el palmípedo. ¿Qué anhela?

un inGlés

«Is there a telephone here?»

esPasa

Me parece que no queda de eso.

un inGlés

«Why not?»

esPasa

Hay no, hay no... Que no hay, señor; ya 
está dicho.

un inGlés

«How long have you been learning 
English?»

esPasa

(Aparte.) ¡Mi madre, que es inglés!
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un inGlés

(Indignado coge el cartel y se lo muestra a 
ESPASA.) «You faol.» (Lo rompe.)

esPasa

(Aparte.) ¡Toma del bote!

un inGlés

¡Embusterro! (Y se va indignado. 
ASCENSIÓN ríe a pesar suyo.)

esPasa

¡Su padre natural!

ascensión

Por poco le rompe a usted el alma viajera. 

esPasa

¡Quién iba a pensar que iba a venir aquí un
inglés! Voy a pintar otro cartel diciendo
que se habla un idioma que yo domine. 
¡Insufla con el sajón, qué genio derrocha!
(Mutis al bar. Por la derecha. CLARA, 
tratando de contener a CAPÓ, que 
pretende entrar en el bar airadamente.)

clara

¡Que te estés quieto, Capó! ¡Que como 
entres, terminamos!

caPó

¿Cómo que terminamos? ¡Que hemos 
terminao! Y que a ese camarón pocho le 
hago cachos la rodilla de una patá en la 
espinilla, es más viejo que un galán joven...

ascensión

¿Ya estáis como siempre? ¿Qué os pasa?

clara

Aquí, éste, que la ha cogido heroica.

caPó

Que estoy cansado de hacer el canelo en 
rama, Ascensión. Que me he enterao de 
que anoche no quiso salir conmigo, porque 
se fue con el Espasa de bureo...

clara

Na de bureo. Di que me llevó a una sesión 
de espiritismo... 23

caPó

¿De espiritismo? Y eso, ¿qué es?

clara

¿Tú ves qué ignorante?

caPó

Bueno, sí: pero, ¿qué es espiritismo?

clara

¡Qué va a ser, hombre! Una reunión en 
la que se congregan varias personas de 
distintos sexos, a oscuras, con las manos 
unidas por los meñiques, para invocar el 
más allá.

caPó

¡Mi madre! Hombres y mujeres con las 
manos cogías a oscuras..., y buscando 
el más allá... ¡Dónde te ha llevado ese 
sinvergüenza ha sido al cine! (ASCENSIÓN 
ríe.)

clara

¡Inculto! ¿Quién eres tú para coartar mis 
libertades?

caPó

Al que le voy a coartar la cabeza es a ese 
carabao. 24 

ascensión

Bueno, déjalo ya.

caPó

Si es que la quiero, Ascensión; la quiero 
con toa mi alma, y de eso abusa.

clara

Escéptica que es una...

caPó

Ahí la tienes, además de manicura, 
¡ascéptica!... ¿Qué será eso?

ascensión

Que no se entrega... y hace bien.

clara

¿Verdá que sí?

caPó

¿También tú?

ascensión

Mis motivos tendré: infeliz de la que se fíe 
de vosotros. (Mutis con unas flores a la 
tienda.)

caPó

Entonces, ¿qué es lo que debo hacer?

Música. n.º 5. dúo de clarita y caPó

clara

Tienes que ser dócil como un can.
No rechazar mi modernismo,
y así te querré.

caPó

Tú eres más nerviosa que un flin-flán,
y me molesta tu cinismo,
ya sabes por qué.

clara

Yo con un celoso
nada quiero;
prefiero un caballero
correcto y com’il fó.

caPó

Soy más caballero
que Cañero, 25

y en punto a lo extranjero
ninguno como yo.

clara

Pues si me prometes
no dudar,
verás lo a gusto que conmigo
lo vas a pasar.
Si tú sales a Rosales
y eres bueno de verdad,
te promete tu chiquilla
que entre tanto toca Villa, 26

a un farol que está apagao
te llevará.

los dos

Si tú sales, etc.

hablado

clara

Ya lo sabes, yo te exijo una confianza 
ciega.

caPó

Oye, ¿no podemos dejarlo en una 
confianza... tuerta?

clara

¡Ciega!

caPó

Y en vista cansada, ¿no pué ser tampoco?

clara

Oigas lo que oigas y veas lo que veas, has 
de tener confianza en mí.

caPó

Bueno, pero si lo que veo es que te vas del 
brazo con ése...

clara

Confianza ciega.

caPó

Y si sobre iros del brazo, os oigo frases 
acaramelás...

clara

Confianza ciega.

caPó

Bueno, pa ti ciega. Pero en tocante al 
Espasa, va a ser de gota serena, con perro 
y bandurria. 27

clara

¡Capó!

caPó

Y, además, le abro el coco, y me tomo el 
agua con barquillos.

esPasa

(Por el bar.) ¿De qué apertura craneana se 
perora? (Sale y cuelga un cartel en el que 
se lee: «Se habla manchego».)

clara

(A CAPÓ.)
¿Lo ves, atontao? Disimula.

esPasa

Vueloplaniza en el éter la interrogante.

caPó

Pues que aterrice y oiga. (Enérgico.)

clara

¡Recapó!

caPó

Oiga. Yo quiero a esta mujer pa mí, pa que 
sea mía, por las buenas, ¿sabe usté?, pa 
casarme con ella como Dios manda.

esPasa

Matrimonio castrense.

caPó

Y no consiento que usted me la atonte y 
me la soliviante.

esPasa

Fluorescencias románticas.



72 73

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS

caPó

Porque cojo un hierro del taller y juego
a «roma» en la tripa del que sea.

esPasa

Atavismos agarenos.

caPó

¡Cebolletas en lata!

esPasa

Liliáceas en conserva... Pero ven aquí,
esquizofrénico...

caPó

¡Toma! ¡Ya empieza!

esPasa

¡Si es que eres más cerrao que Eslava, 28

so complejo de papaverácea!

caPó

¡¡Hala!! (Atontándose.) Bueno, sí, pero lo 
que yo digo...

esPasa

(Avanza hacia él, obligándole a retroceder 
hasta que le mete en el taller.) Lo que tú 
dices, ser antifosfúrico e inerme...

caPó

(Retrocediendo.) ¡¡¡Urría!!!

esPasa

Es algo que si no rebotase en 
nuestra sensibilidad quedaríamos 
catecumenizados.

caPó

(Ídem.) ¡Venga!

esPasa

Pero como vibramos ante tu incultura,
¡so vástago!, te repudiamos de nuestro 
comicio cerebrálico, ¡so palafrén!

caPó

El caso es que yo...

esPasa

¡Marasméate, efebo!...

caPó

¡Mi padre!

esPasa

¡Que te esfumes, Capó!

caPó

(Aparte.) (Está bien, hombre, está bien. 
Otra vez me ha podío.) (Alto.) Pero en la 
primera entrevista le dejo a usted...

esPasa

¿Cómo?

caPó

¡¡¡Sofelandríaco!!!... ¡¡¡Toma del bote!!!
(Entra en el taller.)

clara

No le haga usted caso, Espasa.

esPasa

¡Yo qué le voy a hacer! A propósito de 
hacer: esta noche tenemos reunión.

clara

¿Hay espiritismo?

esPasa

Sí, ahí dentro. Va a venir un médium
que parece un delantero.

clara

¿Sí?

esPasa

Un tío que llama al que le digas. Lo mismo 
le da llamar a Napoleón, que a Sigerico, 
que a Benavente. 29

clara

Benavente está vivo.

esPasa

Sí, pero él le llama. Ya lo verás, porque
supongo que no nos harás rabona. 30

clara

Me gusta asistir. Pero oiga usted; antes de 
que apaguen la luz, que echen al gato.

esPasa

¿Al gato?

clara

Sí, porque anoche a poco de quedarme
a oscuras sentí un cosquilleo por las 
pantorrillas... Digo, ¡si fue usted el que me 
dijo que era el gato!

esPasa

Sí, ya me acuerdo. Pero no vamos a poder 
echarle, porque nos es muy necesario pa 
las invocaciones.

clara

¿Sí?

esPasa

Como esos animalitos tienen tanta 
electricidá...

clara

Pues si me vuelve a hacer cosquillas como 
anoche, le sacudo una patá que le tuerzo el 
pararrayos...

esPasa

Haré por complacerte...

clara

Entonces, hasta luego, cuerpo astral. (Se 
va por la derecha.)

esPasa

Peatonea con el Hacedor, superculta. 
(Aparte.) Antes de que invoquemos a 
Unamuno, cae ésta en la buchaca. 31

ascensión

(De la tienda.) ¿Está mi padre ahí dentro, 
Espasa?

esPasa

Echando unas carambolas con Ricardo.

ascensión

No he preguntado más que por mi padre.

esPasa

Es una ampliación.

ascensión

¿También fotógrafo?

esPasa

Mujer, yo siempre he tenido un objetivo.

ascensión

Pues a ver si se le rompe.

esPasa

Contigo no puedo.

ascensión

¿Me ha cogido usted en brazos?

esPasa

Y dale.

ascensión

Pues dale fuerte...

esPasa

Lo dicho, tiés salido pa tó.

ascensión

Hasta para casos de incendio.

esPasa

No es fácil que tú te quemes.

ascensión

Ni aunque se vaya usted echando chispas.

esPasa

¡Que me doy por vencido, mujer!

ascensión

Pues condenado a volverse al mostrador.

esPasa

(Viendo que JOAQUÍN aparece por la 
derecha.) Convencido. (Entra en el bar.)

Joaquín

(Acercándose.) Nublaíto está el sol. 
¿Tormenta o agua de mayo? (Como si ella 
le hubiese contestado.) ¿Que yo tengo la 
culpa? No lo digas, mujer, que se te van a 
reír hasta los pensamientos... (Ídem.) A ti 
nada más y para siempre. ¿A quién voy a 
querer más que a mi novia bonita? (Ídem.) 
No, si no quiero hacerte reír... (Ídem.) Pero 
tengo derecho a una explicación. Digo, me
parece. Que yo tenía una novia muy 
risueña cuando me fui ayer a casa, y esto 
de encontrarse a la vuelta con Pamplinas, 
se me hace un poco fuerte. 32 (Ídem.) 
Bueno, pues me voy hasta que se te pase.
(Inicia el mutis y se detiene como si ella le 
hubiese llamado.) ¡Ah, vamos! Ya sabía yo 
que no me dejarías irme. (ASCENSIÓN le 
vuelve la espalda y se dirige a la tienda.)
Bonito genio, guapa. Si esto es ahora, ¿qué 
será luego, cuando te tenga a mi vera, para 
mirarme en tus ojos y para que se mueran 
de envidia todos los hombres de España?... 
(ASCENSIÓN, que no puede más, cae 
sobre una silla llorando.) ¡Ascensión! ¡No 
llores! ¡Chiquilla! (Se dirige hacia donde 
está ella.)

ascensión

(Levantándose.) ¡Aquí no se acerque usted!

Joaquín

¡Ascensión!

ascensión

Ya está bien la burla, señorito Joaquín.

Joaquín

¿A mí me dices?
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ascensión

¿Vas a negar que te he visto y me has visto
en tu casa?

Joaquín

¿Yo?

ascensión

¿Vas a negar que has besado a tu madre 
delante de mí y que te has quedado pálido 
al verme?

Joaquín

Pero...

ascensión

(Después de pasarse la mano por la 
frente.) ¡Eras tú!... Sí... era usted. Y todo 
esto no es más que un truco nuevo para 
seguir engañándome. Pero no; La del 
manojo de rosas no se deja dar coba por 
un señorito... Que para convencerme de 
que era usted el que he visto yo, no tengo 
más que mirarle a los ojos así... (Se acerca 
a él y le mira fijamente; JOAQUÍN acaba 
por bajar los ojos, da media vuelta y entra 
en el taller.) ¡Así..., señorito Joaquín! ¡Loca 
de mí, que todavía tenía la esperanza 
de que no hubiera sido él! (Llora fuerte 
y arregla maquinalmente las flores de la 
mesa.)

esPasa

(Apareciendo por la puerta del bar con 
RICARDO y DON DANIEL.) Ahora es el 
momento.

ricardo

Es que así, por sorpresa...

esPasa

Por sorpresa se han ganao toas las 
batallas, so asustao. ¡Rumbo a la suerte! 
¡Nosotros, al marfil, don Daniel, que esto 
está hecho!

don daniel 
¡Si Dios quisiera! (Entran en el bar.)

ricardo

(Acercándose a ASCENSIÓN, que recoge 
las flores de la mesa.) ¿De recogida? 
¡Qué presurosa! Si necesita que alguien la 
ayude...

ascensión

Puede marcharse.

ricardo

Valiente cosa. 
Eso no importa.

ascensión

¿No?

ricardo

No lo dude. 
Usted no sabe lo que daría
porque olvidase sus sinsabores.

ascensión

¿Yo, sinsabores? ¡Qué tontería!
No sé qué es eso. 

ricardo

Deje las flores 
y óigame un poco. No digo ahora, 
que está reciente su desengaño; 
pero si un hombre, que usted no ignora... 
pasado un tiempo..., calmado el daño, 
hallar quisiera camino abierto 
hasta su pecho, ¿qué le diría?

ascensión

Pues que... valía muy poco el muerto
pa tanto luto...

ricardo

¡Gitana mía! 
No me ilusiones, que pierdo el tino. 
¿Puedo creerlo?

ascensión

Si es usté creyente...

ricardo

¿Si soy creyente? Soy peregrino, 
que arrodillado devotamente 
busca en tu pura gracia divina...

ascensión

¿Peregrino? Me alarma un poco.

ricardo

¿Por...?

ascensión

Por las conchas de la esclavina.

ricardo

¡Bendita sea!

ascensión

Quite usté, loco.

ricardo

Bendita sea si se resuelve...

ascensión

Ya estoy resuelta, la vida es corta.

ricardo

¡Ascensión!

ascensión

Venga.

ricardo

Si Joaquín vuelve...

ascensión

Si Joaquín vuelve, nada más me importa.

ricardo

¿No es por despecho?

ascensión

¡No es por despecho!

ricardo

Es que si fuese por...

ascensión

¡Qué bobada! 
Pero, en resumen, ni hay nada hecho, 
ni entre nosotros ha pasado nada. 
Adiós, Ricardo. 

ricardo

No, que me quema 
este cariño dentro del alma.

ascensión

Para que nunca cele ni tema, 
espere un poco.(Llamando.) 

           ¡Capó!

ricardo

  ¿Qué?

ascensión

Calma.

caPó

(Por el taller.) 
¿Hay fuego?

ascensión

Escucha: di al señorito 
Joaquín que salga para un recado.

caPó

¿Al señorito? M’ha dejao frío. 

ascensión

Díselo como te lo he mandado.
(Mutis de CAPÓ.)

ricardo

Si yo no quiero, nena, que acudas
a estos extremos.

ascensión

Yo, sí.

ricardo

Pues haz 
lo que prefieras.

ascensión

Así no hay dudas. 
Y así podremos vivir en paz. 
(Aparece JOAQUÍN en la puerta del 
taller, deteniéndose un poco asombrado. 
Enseguida, CAPÓ, y luego, poco a poco, 
OBREROS.)

Música. n.º 6. Final del PriMer acto

cantado

Joaquín

Ascensión..., ¿qué es lo que quieres?

ascensión

Poca cosa, casi nada.
Decir delante de la gente
que te has burlado de mí.

Joaquín

¡Yo te juro por mi madre
que mi cariño no mentí!
(CAPÓ se acerca al bar y hace señas 
desde la puerta. A poco asoman la cabeza 
DON DANIEL y ESPASA.)

ascensión

Por tu madre no lo jures,
porque la ofendes al jurar.
Y no te creo yo.
¿Qué me importan juramentos,
ni pretextos, ni disculpas,
ni pamplinas, ni lamentos?
¡Para qué!
¡Si ya se acabó!

ricardo

Bien contestao.

ascensión

¡Tú te callas!

ricardo

Ya me he callao.
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esPasa

¡Qué obediente!

ascensión

¡Y usté también!

esPasa

Soy un cero.

caPó

¡La que se ha armao!

ricardo

(A ASCENSIÓN.)
Cielo, vente.

Joaquín

(Agresivo a RICARDO.)
¿Qué dice usté?

ricardo

Lo que quiero.

obreros

Vaya garata
la que se ha armao;
por si hace falta,
tós preparaos;
si hay zarabanda,
¡venga de aquí!
(Acción de pegar a RICARDO.)
¡Tós a la cresta
de ese gilí!
(Se refieren a RICARDO.)
¡Vaya zarabanda
la que aquí se ha armao!
¡Para sacudirle,
todos preparaos!

ascensión

El que se cambia de ropa
para ocultar su intención,
sólo merece desprecio,
porque es un necio
sin corazón.
Que la ropa del obrero
se hizo para trabajar,
y no debe un señorito
mancharla para conquistar.

obreros

Que la ropa, etc.
¡Es un disfrazao!...
¡Largo del taller!
(A JOAQUÍN.)
¡A dejarle en cueros!
¡Vamos a por él!

Joaquín

(En un arranque.)
¡Cariño

como el que yo siento
no ha habido ni habrá en la vida!
Es placer y es sentimiento
y es voluntad decidida
de probar lo que yo quiero.

¡Por ti me muero!

ascensión

No es el que tú no me quieras
la causa de mi amargura.
Es que, sin saber quién eras,
cometí la locura
de quererte de veras.
Abrí mi pecho a un cariño,
cariño de mi ilusión,
y no tengo más que pena
y rencor y coraje
dentro del corazón.

hablado sobre la Música

Váyase y no vuelva, que no ha nacido
el que se burle de La del manojo de rosas. 
(JOAQUÍN marcha lentamente hacia el 
fondo izquierda, humilladísimo, hasta hacer 
mutis. RICARDO se acerca a ASCENSIÓN, 
que mira a JOAQUÍN con burla.)

cantado

todos

¡Olé! Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona.

ricardo

«¡Tiene carita de pena
La del manojo de rosas!»

ascensión

¡La del manojo de rosas!
(Cuadro y telón.)

Fin del Primer acto

SEGUNDO ACTO

cuadro cuarto

El mismo decorado del primer cuadro del 
sainete.

(En escena, CLARA, en bata, junto a 
la mesita de flores, ata unos ramitos de 
violetas. 33 Una pausa. Ante el garaje 
está CAPÓ, hinchando un neumático; 
sigilosamente anda en puntillas y avanza 
hasta CLARA, volviendo frecuentemente 
la cabeza hacia el taller. Cuando llega 
junto a CLARA, que estará de espaldas a 
él, le da un beso en el cogote. Aparece el 
CAMARERO NUEVO con un periódico.)

Música. n.º 7. Preludio (Pasodoble)

hablado

clara 
(Asustada.) ¡Ay!

caPó

¡Calla, chica! (Vuelve rápidamente a dar 
aire al neumático.)

clara  
¡Si me has asustado, so tonto!

caPó

Es claro... Si me dejaras dártelos por las 
buenas... De cara y en la cara... Y no dices 
que me vas a quitar la cara...

clara  
Como que hasta que no vengas por 
derecho, ni hablar.

caPó

Pues te voy a poner el cogote con anginas.
Parece mentira que no te compadezcas de 
uno. (Dando aire muy deprisa.) Viéndole 
aquí, dale que dale, dale que dale... 
(Revienta un neumático.)

clara  
¡Ay! (El CAMARERO hace mutis con los 
brazos en alto. ESPASA Con uniforme de 
cobrador de autobuses, entra con cara de 
asustado y los brazos en alto.)

clara  
(Asombrada.) ¡Espasa! ¿Qué es eso?

esPasa

¿No ha sido un tiro?

clara  
Ha sido éste, que es peor que un tiro.

esPasa

(Amenazando a CAPÓ.) ¡Pero inverecundo, 
traumatúrgico, inflaovoide!
¿Es que la has tomao conmigo, so 
chambelán?

caPó

¡Es que se le ha ido el aire por la mella!

esPasa

Nos ha regurgitao el nauseabundo rodao 
éste... Encima de que he pasao tres días 
en mi barrio con los brazos en alto, de 
una permanencia que me han querido 
hacer Presidente de la Sociedad de 
Banderilleros... 34

caPó

Eso tié gracia, ¿ve usté?

esPasa

¿Gracia?... Tú qué sabes los miedos que 
he pasao... Vamos, que si mi madre, que 
esté en gloria, me ve, con lo prudentito y lo 
pacífico que yo he sido siempre, levantarle 
la mano a los guardias en cuanto me 
miran...

clara  
Bueno, señor Espasa, lo que me choca 
es que tenga usté valor para dirigirme la 
palabra. 

esPasa

Amplitud espiritual que le rebosa a uno.
Yo ya me he olvidao de todo.

clara 
¡Pero yo no, so fresco! Que la última sesión
de espiritismo fue como para no olvidarse 
en la vida.

esPasa

Sí, ya rememoro. (A CAPÓ.) Había exceso 
de gatos aquel véspero. 

caPó

Los que tenía usté en la barriga, so 
frigidaire.

clara  
Que si no enciendo la luz, me llevo un 
espíritu a casa.
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esPasa

Mujer, es que no había médium.

caPó

De lo que no había médium era de estarse 
quieto.

esPasa

Que ya está bien, hombre. Que un mal
pensamiento lo tiene cualquier ser mortífero, 
aunque sea tan cultural como el pensador 
que discierne. Ya sé que ésta es pa ti y tú pa 
ésta. Aceptao, respetao y fumigao.

caPó

Así me gusta, que lo sepa. ¿Y usted qué?... 
En los autobuses, ¿no?

esPasa

Evidente, Pastor. El capitán de la compañía 
de que fui sargento, cuando me vio que 
llevaba tres meses pasándolas entre 
camerónicas y nazarenas, fue y me dijo, 
dice: «Oye, chato: te espero mañana en la 
Cibeles, que te voy a dar una plaza», y me 
dio la de cobrador de autobuses que dejó 
vacante un siniestrao que me precedió.

clara

¿El siniestrao?

esPasa

Sí, un pobre hombre que llevaba veintitrés 
años de cobrador en los tranvías. 
Acostumbrado a tirarse en marcha, quiso 
hacer lo mismo desde los autobuses,
y se hizo gachas el desventurao.

caPó

Iría el autobús a toda marcha.

esPasa

No, es que por la fuerza de la costumbre
se tiró desde el segundo piso.

clara 
¡Pobre hombre!

esPasa

Tú verás: cayó encima de una manifestación, 
y la disolvió...

caPó

Usté siempre el mismo. (Ríe.)

esPasa

Carácter y silueta hasta que guste, Pateta.35 
Y a lo que vengo, Clarita guapa.

clara

Diga.

esPasa

Me han comisionao los compañeros para
comprar un ramo de flores para un 
obsequio.

clara

¿De cuánto?

esPasa

Una cosa que esté bien. Es la onomástica
de la señora del vicesubvicesecretario 
del vicesubvicecontador de la 
vicesubvicepresidencia...

caPó

¡Qué barbaridad! ¡Qué de vices!

esPasa

El cinturón de Madrí la llaman, tú verás. Y, 
claro, yo me dije: Encargaré el ramo en La 
del manojo de rosas, que allí está Clarita de 
encargada, con lo cual uniremos
lo útil a lo delicioso, que dijo Homero... 
Robledo. 36 

clara

Bueno, ande, Espasa, entre, que se va a
llevar los claveles para el centenario de la 
festejada.

esPasa

Es que a la festejada no le falta para el 
centenario ni un lustro.

caPó

¡Ah! ¿Es purí?

esPasa

Es un asco. (CLARA hace mutis riendo.)
(Pausa.) Bueno, chaval. ¿Qué se coagula 
por estos ámbitos?

caPó

¿Ya va usté a empezar? Pues cuidao 
conmigo, que ya no soy el de antes, ¿eh?... 
Que ahora me tira usté un camelo y le 
reboto tres. Que ahora estoy preparao. 

clara

(Sale con las flores.) Los claveles. 

esPasa

Espérate, que se me ha insubordinao éste.
Atalaya, mayestático púber.

caPó

¿Sí? Aguarde, que ahora salgo. (Se dirige 
hacia el taller.)

esPasa

¿Do te orientas, efebo?

caPó

Achante tres segundos. (Mutis.)

esPasa

(A CLARA.) ¿Dónde va?

clara

Como siempre le está usté hablando en 
camelo, habrá tomao sus precauciones.

caPó

(Sale con un librito en la mano, que mirará 
a hurtadillas cada vez que conteste a 
ESPASA.) Venga... ¿Qué le pasa, Espasa?

esPasa

Nada, hombre, nada... Que hay que 
atender a la Fauna y a la Flora.
(Cogiendo los claveles.) Y ¡vualá la 
corbeille! ¿Te has percatao?

caPó

¡Digo! (Mirando el librito.) Pero a mí no me 
acabele usté así, porque acibi y adocamble, 
le agarabo para arisojarle el arispén. 37 

esPasa

(Asombrado.) ¡Capó!

caPó

¡Ni Capó, ni bujetelas en bullán! Que usté 
es un araqueranó, bucanó y bujendí, que 
presume de chandé y de chipí, y es usté
un macanó y un mechequelé... 38 ¡Y olé!

esPasa

Es que te vislumbro y me desvanezco...
(CLARA está riendo.)

caPó

(Consultando el librito.) ¡Que ya no me 
pachibelo, so lipendi! ¡Que el que se 
pachibela ahora es usté, so papín! 39

esPasa

¿Papín yo?

caPó

Papín, perifullé, pichivirí, pimpí y 
simuchí...40 ¿Pasa algo?

esPasa

¡Pero chaval!

caPó

(Avanzando mientras ESPASA retrocede.)
¡Y yo más ternerillo que un jabato,
so teloló! 41

esPasa

¿Teloló también?

caPó

¡Teloló, trujulí y jindón! 42

esPasa

(Iniciando el mutis.) Bueno, hombre, 
bueno... Que te den la Universitaria. 

caPó

¡Garapatí! 43

esPasa

¿Garapatí?

caPó

¡Garapatí!

esPasa

Pues... garapatí... la perra gorda... (Mutis 
por el bar. CAPÓ y CLARA quedan riendo.)

clara

Pero, ¿qué es eso, chico?

caPó

Que le estaba yo esperandito a este 
Eugenio D’Ors de vía estrecha pa 
cargármelo. Y ahí le tiés:
va que arde. 44

clara

¿Le has hablao en ruso?

caPó

Ni ruso, ni na. Que le he pedido a 
Cagancho un diccionario gitano... y ya has 
visto: el amo.

clara

Sí que lo eres.

caPó

De esos ojos y de ese cuerpecito serrano 
quiero serlo... ¡balbalí de mis agujas! 45

clara

Pero, ¿a mí también, rico?
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Música. n.º 8. Farruca dúo

de clarita y caPó

caPó

Chinochilla de mi charniqué,
chipicalli tiés que trajenar,
que es la chipi con bullapipén
p’al chupendi y pa chamullar. 46

clara

Si me parlas como Faraón,
gitanita para ti seré,
porque siento que mi corazón
ha nacido para ser calé.

caPó

Yo seré más cañí que Bocajacha. 47

clara

Háblame en caló, que me emborracha.

caPó

Pues indica mi cantar.

clara

Ya te puedes arrancar.

caPó

Mi chai: es tu rotuñí
como una rují.
Mi chai es tu calochí
jimiloy de jildí.
Desde el chivel ocala
te llevo andoquí,
Beluñí de mi orchí,
no te chungues de mí, 
que mi chola se chala,
lo pues javillar,
y que ya me da lacha
belenes mangar. 48

clara

Tu chai, etc.

caPó

Chinochilla, etc.
(Bailan.)

hablado

(Cuando ambos, muy amartelados, ríen, 
llega ASCENSIÓN por la derecha. Viste 
bien, sobre todo con elegancia. Sombrero, 
guantes, aros de oro en el brazo derecho 
y los detalles de buen gusto que quiera 
la actriz. La acompaña su padre, DON 
DANIEL, en quien también se advierte el 
cambio de posición.)

don daniel

¡Hola, pareja feliz!

clara

¡Ascensión!

caPó

¡Olé, don Daniel y la compañía!
¡Y chavó, 49 cómo viene la compañía!

ascensión

A ver si te arañan, Capó.

clara

No hay miedo, tratándose de ti.

don daniel

(A ASCENSIÓN.) Ahí te quedas, guapa.

caPó

¿Se va usté?

don daniel

Voy al Banco. Hoy recojo el total 
de la liquidación...

clara

Buen pellizco, ¿eh?

don daniel

Los intereses del capital retenido. Si vieras, 
a pesar de las fatigas pasadas, lo que me 
alegro de que el pleito haya durado quince 
añitos…

caPó

Que si dura diez más, le vemos a usté 
dándole capones a Urquijo. 50

ascensión

Ya sería menos.

don daniel

Hasta luego. ¿Te vuelves sola?

ascensión

Vendrá Ricardo.

don daniell

Pues en casa te verá. Adiós, pareja.

clara

Adiós, don Daniel. (Mutis de DON DANIEL 
por la derecha.)

caPó

¿Querías algo?

clara

¿No tienes que hacer nada en el taller?

caPó

Ahora, no. El maestro se ha puesto a leer 
un discurso de Ortega y Gasset, y de aquí 
a que lo entienda dan las doce. 51

clara

Pues ve atando violetas, que yo voy a 
preparar las cuentas a Ascensión. 

ascensión

No, rica; hoy no vengo de patrona. Vengo 
de visita.

clara

Te paso al salón. (Ríen.) ¿Qué? ¿Y 
Ricardo?

ascensión

(Sin entusiasmo.) Bien.

clara

Lo dices de un modo que parece
que está con la gripe.

ascensión

No...

clara

(Remedándola.) No..., no... Pues pa mí que 
locura de amor no tienes tú.

ascensión

Ricardo me quiere... Es correcto, 
afectuoso... Ricardo es bueno...

clara

Y el teniente alcalde de Chamberí también.

ascensión

Lo demás vendrá a su tiempo.

clara

Si no pierde el tren...

ascensión

¿Piensas que no le quiero?

clara

Y tú...

ascensión

Yo, no. Yo le estimo, me parece 
agradable... Yo...

clara

Tú... Tú se lo dices a él, que ahí le tienes.

ricardo

(Por la derecha.) Buenos días...
(A ASCENSIÓN.) Perdona, guapa...
¿Hace mucho que esperas?

ascensión

Con esperar, ya es mucho.

ricardo

Verdad que sí. Dispénsame. Me entretuve 
en Getafe más de la cuenta.

ascensión

Por lo visto, te interesa la avioneta más que 
yo...

ricardo

No es eso...

ascensión

No te disculpes... La avioneta o lo que sea;
que a lo mejor la avioneta es inocente.

clara

Aquí va a haber títeres. (Y se va a atar 
violetas a la mesita con CAPÓ.)

caPó

«¿Han venío los tontos?»52

ricardo

¿Celitos?

ascensión

¡Qué ilusiones!

ricardo

¿Ilusiones? ¿Es que yo no tengo derecho 
a pensarlo?

ascensión

Yo..., ni te lo niego, ni te lo doy.

ricardo

Entonces, lo mejor...

ascensión

Lo mejor es que no hablemos ni de cariño
ni de celos. Es muy pronto todavía.

ricardo

Bueno, mujer, está bien. ¿Qué? ¿Nos 
vamos?

ascensión

Yo me quedo.

ricardo

Pero, nena...
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ascensión

Tengo que hacer las cuentas con Clarita...
(A CLARA.) ¿Quieres prepararlas?

clara

Ahora mismo... (A CAPÓ.) Ahueca, tú, que 
ésta quiere hablarme.

caPó

A mí con una indirecta me basta... ¡Voy!
¡Voy, maestro! (Mutis al taller, y CLARA a 
la tienda.)

ricardo

¿Vuelvo por ti?

ascensión

Si te da tiempo...

ricardo

Siempre lo tengo para verte...

ascensión

Digo de encontrarme; porque en cuanto 
acabe me voy a casa.

ricardo

Vendré antes.

ascensión

Tú verás.

ricardo

¿Hasta luego?

ascensión

Hasta que quieras. (Mutis a la tienda. 
RICARDO se queda mirando hasta que 
desaparece, hace un gesto y se va por 
la derecha. Enseguida, DOÑA MARIANA 
y JOAQUÍN. No visten mal, pero por 
sus atavíos respectivos se advierte un 
considerable descenso de posición.)

Joaquín

Bueno, madre, no me tortures más. Tú 
sabes bien que es necesario.

doña Mariana

Pero, hijo...

Joaquín

Es necesario, madre. Espera.
(Llega junto a la puerta del garaje.)
¡Capó!

caPó

(Saliendo.) ¡Joaquín! ¿Usté?

Joaquín

¿Quieres decir al maestro que deseo verle?

caPó

Sí. Sí, señor, pero no sé si querrá.

Joaquín

Por eso quiero que se lo preguntes. Anda, 
hazme el favor.

caPó

Sí, señor, sí... (Y la otra en la tienda.) 
(Mutis.)

doña Mariana

Entonces...

Joaquín

Entonces es preciso, madre. Es el único 
medio para acabar mi carrera, para que yo 
pague mis derechos de examen y podamos 
volver a nuestra vida.

doña Mariana

Sacrificándote.

Joaquín

No... Nada de sacrificio. Por gusto y casi 
en broma aprendí un oficio; bueno, pues 
ahora por necesidad me agarro a él. ¿O es 
que quieres señorito mangante, parásito 
de café y quitamotas de personajillos? No, 
madre. Tú sabes que no sirvo para eso...
Anda para casa y alégrate que pronto se 
acabará lo malo. 

caPó

(Saliendo.) Dice el maestro que pase usté.

Joaquín

Gracias, Capó. Hasta luego, madre. (La 
besa.) Sin hablar. Hasta luego. (Acompaña 
a su madre hasta el lateral izquierdo 
y vuelve.) Oye, chaval, ¿has visto a 
Ascensión?

caPó

Desde que su padre ganó ese pleito que le 
ha hecho rico otra vez, y la retiró de vender 
flores, viene muy poco por aquí...

Joaquín

¿Muy poco?

caPó

Sí, señor... Muy poco. Desde entonces está 
Clarita encargá de la tienda, y yo estoy más 
en la tienda que en el taller. El oficio de 
manicura está en baja. Ya no se hacen las 

uñas más que Urquijo, Romanones y algún 
otro cantaor de flamenco.53

Joaquín

Bueno, Pero tú, ¿qué sabes de Ascensión?

caPó

Nada; lo que todos; que se la ve en todas
partes con don Ricardo... Que dicen que si 
pa agosto habrá boda... Que...

Joaquín

Eso... habrá que verlo. (Entran en el garaje.)

don Pedro

(Por la izquierda, seguido de ESPASA.)
¡Conque o estalla la conflagación terráquea, 
o me lío a tirar bombas, petardos, cohetes, 
garbanzos de pega... y todo lo que suene!

esPasa

¡Cuidadito, don Pedro, con eso de los ruidos! 
Yo asimilo su cuita y me sincronizo con su 
dolo.

don Pedro

Pero, ¿cómo dolo? Que yo era un hombre 
que tenía un capitalito, que lo ha invertido en 
un negocio... y que me han embargao hasta 
las pestañas. Estoy ¡que le tiro un bocao a la 
Telefónica y le quito tres pisos!... 54

esPasa

Pero, ¿tan grave es la situación?

don Pedro

Hazte un croquis, Espasa. Desde que me 
embargaron, nos tuvimos que mudar a un 
tabuco de la calle de la Primavera.55 Mi 
Joaquín, que se examina de último año en 
este mes, no tiene para pagarse los derechos 
de examen. Y si yo no pago enseguida el 
alquiler de los solares, 
me sacan la chatarra a subasta. Ahora, dime: 
¿qué te parece mi situación?

esPasa

La de un borracho en un tiovivo, don Pedro.
Pero para todo hay remedio, ¡qué apéndices 
nasales! A lo mejor en esta semana estalla la 
guerra. Yo sé que está muy mal la cosa.

don Pedro

No me hagas concebir doradas ilusiones, 
Espasa. Acércate, que nadie nos oiga... Para 
que estalle la gorda, no hay más que un 
camino...

esPasa

¿Cuál?

don Pedro

(Sigilosa y tranquilamente.) ¡Matar!...

esPasa

¡Resepelio! Pero, ¿a quién, don Pedro?

don Pedro

¡A un político! Acuérdate del origen de la 
guerra europea. 56

esPasa

No era un político: era un archiduque.

don Pedro

Sí, pero ya no quedan. ¡Hay que matar a 
un político! Y yo había pensado... Que no 
nos oigan... Yo había pensado cargarme al 
teniente de alcalde de este distrito, que le 
tengo tirria.

esPasa

Sí, pero con eso no moviliza usté más que 
a cinco municipales. De obituar a alguien, 
tié que ser a un político extranjero...

don Pedro

Es verdad... ¿Qué te parece si me cargase 
a Hitler? 57

esPasa

¡Hombre! A mí no me ha hecho na don 
Adolfo... Pero, en fin, si a usté le gusta... 
Tendrá usté que ir a Berlín...

don Pedro

(Desencantado.) Pues mira, no había caído 
yo en eso...

esPasa

De momento, vamos a ver si se ha levantao 
ya mi antiguo amo para que le preste 
esas pesetas, que es lo que urge, ¿no le 
parece?

don Pedro

Sí, hijo, sí. Pero no lo dudes... Si esto me 
falla, me cargo a Hitler, o la MacDonald, o a
Chevalier... 58 (Mutis de ambos al bar. 
ASCENSIÓN y CLARA salen de la tienda, 
ésta despidiendo a aquélla.)

clara

¿No esperas a Ricardo?
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ascensión

Acaso me lo encuentre por el camino. 
Anda, éntrate. (Besándola.) Hasta la noche.

clara

Adiós, guapa. (Se besan y hace mutis 
CLARA. Cuando ASCENSIÓN va a 
cruzar la escena, sale JOAQUÍN del 
taller, con «mono» de mecánico, gorra 
y unas herramientas en la mano. Al ver 
a ASCENSIÓN, se detiene. Ella hace 
lo mismo, lo mira entre rencorosa y 
asombrada y acaba rompiendo a reír 
a carcajadas. JOAQUÍN la mira, se 
tranquiliza y espera.)

ascensión

(Al cabo de un rato de risa.)
¡Por Dios, qué hombre! (Ríe.) Nunca 
supuse que fuese usted tan tonto...
(Ríe.) Tan tonto, sí, y usted perdone...
(Ríe.) Porque muy tonto hay que ser para 
repetir un truco conocido. (Ríe.) ¡Mira que 
vestirse otra vez de mecánico! (Ríe.) ¿A 
quién piensa usted engañar ahora? Porque 
a mí no será..., ¿verdad? (Ríe.) Ese... 
disfraz, ya lo conocemos mucho en 
este barrio... (Ríe.) Por lo mono que es...
(Más carcajadas.) Y usted perdone este 
desahogo; pero, vamos, es que no he 
podido contenerme... (Ríe.)

Joaquín

Ríase, ríase a gusto...

ascensión

Perdóneme. Ya no me río. (Pugnando 
por aguantarse la risa.) Pero... en serio; 
cámbiese de ropa... No hay nadie en 
el barrio que ignore que es usted... un 
señorito.

Joaquín

¿Puedo contestarla ya sin que se ría, 
Ascensión?

ascensión

Si el cuento va a ser de mucho miedo, sí.

Joaquín

No es de mucho miedo, pero me parece 
que no se volverá a reír usted cuando me 
oiga.

ascensión

(Aguantando la risa.) Lo... procuraré.

Joaquín

Este traje no es un disfraz... (Tras una 
pausa breve.) Es el traje de mi oficio, de mi 
oficio, sí...; porque los míos no tienen ya 
más pan que el que yo les gane...

ascensión

¡Joaquín! (Con triste asombro.)

Joaquín

Puede usted continuar riéndose ahora,
porque el caso no puede ser más 
gracioso... Buenos días, Ascensión...

ascensión

¡Pero Joaquín!... ¡Óigame!... ¡Oye!

Joaquín

Buenos días. (Aparece CAPÓ con una caja 
de herramientas.)

caPó

¿Vamos?

Joaquín

Ve tú delante. (Mutis por la derecha de 
CAPÓ. En ese instante aparece RICARDO 
por la izquierda.)

ricardo

¿Andando, guapa?

ascensión

(Ensimismada por la triste revelación.) Más 
pan que el que él les gana... (ASCENSIÓN 
va hacia RICARDO.) 

ricardo

¿Te pasa algo?

ascensión

Lo más grande que me podía pasar...

ricardo

Dime...

ascensión

Vamos... No me hagas caso. (Salen por la 
izquierda.)

Joaquín

¡Y cree que se la lleva!

Música. n.º 9. roManza de Joaquín

Joaquín

No; no me importa que con otro
de mi lado te alejes;
yo te aseguro que muy pronto
de ese amor te arrepientes.
No; no me importa que te vayas,
porque habrás de volver;
tú ya no puedes por despecho,
olvidar nuestro querer.
Tranquilo te espero,
niña del alma,
que hasta cuando me humillas
me das esperanza.
Madrileña bonita,
que me has prendido
en el vuelo garboso
de tu vestido.
Aunque me dejes,
los ojos de tu cara,
dicen que vuelves.
Madrileña bonita,
luz de verbena;
eres como un ramito
de hierbabuena.
Tiene tu aroma
perfume de la Virgen
de la Paloma.
Eres luz y alegría
de mi querer.
Madrileña bonita,
¡tú has de volver!
(Se queda mirando hacia el lateral por 
donde se fue ASCENSIÓN con RICARDO.)

Oscuro y mutación.

hablado

caPó

(Por donde hizo mutis.)
¡Eh, señor Joaquín! ¡Que van a cerrar el 
Metro!...
¿Qué le pasa a usté?

Joaquín

Nada, Capó, nada... ¡Que estoy muy 
contento!
(Echa a andar.)

caPó

¡Andá! ¿Se le va la gachí con otro..., y dice
que está muy contento?... ¡Yo creí que eso
no le pasaba más que a los casaos?
(Echa tras él, cantando.)

Oscuro y mutación

Música. n.º 10. interMedio (Farruca)

cuadro quinto

Telón corto. En primer término, rompimiento 
de galería en una casa de vecindad, con 
una columna de madera perpendicular en 
el centro y una barandilla con pasamanos 
de madera tosca, que cruzará de un lado 
a otro de la escena. A un metro de este 
rompimiento cae un telón representando 
el corredor, con dos puertas marcadas, 
respectivamente, con los números 4 y 
3, a derecha e izquierda de la columna. 
La pared del corredor será de yeso 
con muchos desconchados y algunos 
letreros trazados con buen carbón y mala 
ortografía, tales como «Biba la güerga», 
«Avago el portero».

(Aparece por la izquierda ASCENSIÓN, 
vestida modestamente, con velo y 
un manojo de rosas en la mano; mira 
dudosa hacia las dos puertas. Por fin se 
decide y da unos golpes en el número 3. 
ASCENSIÓN sonríe, y cuando va a llamar 
con los nudillos a la puerta de al lado, 
aparece DOÑA MARIANA, con un mantel 
recogido para sacudirlo en el patio.)

doña Mariana

(Como cediendo el paso en el corredor a 
ASCENSIÓN.)
Pase, pase usted, joven.

ascensión

Pero, ¿no me conoce usted, doña Mariana?

doña Mariana

(Avergonzada y violenta.)
¡Jesús! ¡Usted!... ¡Ascensión!...
¡La del manojo de rosas!... No podía 
figurarme...

ascensión

¿Por qué no?

doña Mariana

Que no creí que tuviera usted clientes
por estos barrios.

ascensión

¡Buenos están mis clientes! La más segura, 
que era usted, 
me dio mico hace siete meses... 
Que no sabe usted lo que he tenido que 
indagar hasta encontrarla...
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doña Mariana

Hija mía... Se lo agradezco, pero los 
tiempos han cambiado... Yo ya no puedo 
permitirme el lujo de comprar flores.

ascensión

Alguien se lo permitirá por usted. Porque 
a mí me han encargado que se las traiga 
todos los días.

doña Mariana

¿Que se le han encargado? Mi Joaquín,
como si lo viera. Pero... ¿con qué dinero?
De todos modos, ¿a qué ha sido mi 
Joaquín?

ascensión

Se dice el pecado, pero no se dice el 
pecador.

doña Mariana

¿Qué otro, si no él, podría acordarse de mí 
para esto?
(Se enjuga las lágrimas y coge el ramo.)
Muchas gracias por traerlas, hija mía. No le 
digo a usté que pase, porque esto no es 
aquello...

ascensión

Tenga usted esperanza, doña Mariana...
Todo puede cambiar.

doña Mariana

Dios lo quiera... Y no lo deseo por mí.
Lo deseo por... por...
(Sin voz, acaricia las flores, las besa y se 
mete en su casa.)

ascensión

(Se limpia las lágrimas, mira hacia la puerta 
un instante, y cuando va a hacer mutis por 
la izquierda, se detiene sorprendida ante la 
aparición de JOAQUÍN.)
¡Joaquín!

Joaquín

Dios se lo pague a usted, Ascensión.

ascensión

¡Qué tontería! Nada tiene que pagarme. 
Es que yo tenía gusto... No tiene nada de 
particular...
(Para disimular su emoción se apoya en 
la barandilla a la derecha de la columna, 
como si mirase al patio.)
¡Ay, qué alto está esto!

Joaquín

(Colocándose como ella al otro lado de la 
columna.)
Y, sin embargo, es muy bajo para usté...
(Se miran fijamente.)

Música. n.º 11. dúo de

ascensión y Joaquín

ascensión

¿Que está esto muy bajo?
Pues yo no me tiro?

Joaquín

¿Usté me comprende?...

ascensión

Ya le he comprendido.

Joaquín

Yo quise decirla...

ascensión

Algo que me ofende.

Joaquín

Es que...

ascensión

No le escucho.

Joaquín

Es que...

ascensión

Usted ya me entiende.

hablado sobre la Música

Joaquín

¡Vaya día hermoso!

ascensión

No está tan buen día.

Joaquín

¿Ah, sí? Yo creía...

ascensión

¿Qué?

Joaquín

Nada; no sé...

ascensión

¿Quién iba a pensarlo?

Joaquín

¿Quién iba a decirlo?

ascensión

Parece mentira.

Joaquín

¿Quién lo iba a creer?

ascensión

¡Ay!

Joaquín

¿Está usted suspirando?

ascensión

¿Yo suspirando? ¡Qué gracia!

Joaquín

Es que iba a decirla...

ascensión

Mejor es no decir nada.

cantado

Joaquín

¿Recuerda aquel día?

ascensión

Que nos conocimos.

Joaquín

Si acaso volviera.

ascensión

No puede volver...

Joaquín

¡Qué tiempos aquellos!

ascensión

¡Qué tiempo perdido!

Joaquín

¡Qué tiempo querido! 59

ascensión

¡Qué pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver!

Joaquín

Está usté más guapa.

ascensión

Pues no lo sabía.

Joaquín

Si yo me atreviese...

ascensión

¿El qué me diría?

Joaquín

Que yo soy muy poco.

ascensión

Ya me está ofendiendo.

Joaquín

Es que...

ascensión

No termine.

Joaquín

Es que...

ascensión

No tiene usté arreglo.
No sé lo que siento.

Joaquín

No sé qué me pasa.

ascensión

El pecho me abrasa.

Joaquín

¡Qué triste es querer!

ascensión

¡Qué tiempos aquellos!

Joaquín

¡Qué tiempo perdido!

ascensión

¡Qué tiempo querido!

Joaquín

¡Qué pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver!
(Con el último acorde del dúo sale; hace 
oscuro y se realiza la mutación al último 
cuadro de la «Plaza Delquevenga».)

Joaquín

¡Qué tiempos aquellos!
¡Qué tiempo perdido!
¡Qué tiempo querido!
¡Qué pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver!

Mutación
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cuadro últiMo

Nueva y finalmente, aparece la «Plaza 
Delquevenga»

hablado

(JOAQUÍN repite el final del número y hace 
mutis por la derecha.)
(CAPÓ, en traje de faena, muy abatido, 
está a dos pasos del taller. CLARA, subida 
sobre una doble escalerita, pasa un paño 
a los cristales de la tienda de flores, grita a 
CAPÓ y le riñe. A cada dos o tres frases, 
baja muy nerviosa de la escalera, se va 
para él como una leona, le insulta y vuelve 
a subir para continuar su tarea.)

clarita

¡Para que yo te respete, tienes que 
empezar tú por respetarme! ¡Y nada más! 
¡Ni más, ni mangas, ni manguitos! ¡Que tú 
no me respetas, que yo no te respeto! ¡Y 
dale a la maroma, que viene la Jeroma! 
Que a mí ya no me atontas con gitanerías 
ni ratimagos, porque ahora soy más chula 
que tú.

caPó

¡Pero, Clarita, que yo no te digo na!

clarita

¿A mí?... ¿Y qué tienes que decirme tú a 
mí? (Baja y se va para él.) ¿Es que yo soy 
una haragana holgazana, que de todos 
lados me echan, por sobra de galvana? 
¡Entonces! (Y se vuelve a subir a la 
escalera.) ¿Qué me tienes que decir tú a 
mí?... ¡Nos ha revacunao el esqueje, que 
de vago que es se levanta todos los días al 
día siguiente!

caPó

¡Eso no, Clarita! ¡Eso sí que no! Que una 
cosa es que yo no pare en ningún taller por 
mis convicciones políticas, y otra que me 
echen por vago...

clarita

¿Qué no te echan por vago?... ¡Pues no 
dice que no le echan por vago!

caPó

¡Y no, que no!

clarita

Entonces, ¿qué?... ¿Es que no te echan
por exceso de producción?

caPó

Me han echao por una discusión política
con el maestro, pa que te enteres...

clarita

¿Sí?

caPó

Y na más que sí. Esta mañana fue el 
maestro y me dijo, dice: «Oye, Capó: 
Anoche se le ha partío la bici al chico del 
sacristán de San José; ¿por qué no te 
acercas y le ofreces que si quiere que
se la reparemos?». Fíjate, ¡a mí!, ¡a mí!,
¡a un laico!, decirle que vaya a ofrecerle 
una reparación a un sacristán... Que le dije 
que yo no iba porque no me daba la gana. 
Y entonces, sin más ni más, así porque sí,
como si uno hubiese hecho algo, fue el 
maestro y me dijo, dice: «Pues he pensao 
que te vayas ahora mismo, y no vuelvas en 
tu vida por el taller».

clarita

¿Que te despidió?

caPó

Que me despidió.

clarita

¿Y tú qué hiciste?

caPó

Me quedé parao.

clarita

Ya lo veo. Y lo peor es que eso que te 
ha dicho el maestro te lo repito yo...

caPó

¿Qué?

clarita

¡Que a mi lado no te arrimes más!
¿Te enteras? (Sube a la escalera.)
¡Que a mi lado no te arrimes más!

caPó

¡Pero, Clarita!

clarita

¡Que a mi lado no te arrimes más!
¿Lo quieres más alto?

caPó

Como no me lo digas desde el tejao...

clarita

Y para que veas que se ha acabao esto, 
pero que la fetén, de chipén, de lerén, ¡que 

ya está bien!, hoy mismo le hago cara al 
Espasa.

caPó

¿Al Espasa, que pué ser tu padre?

clarita

 Mejor. Ése tiene la cabeza sentada.

esPasa

(Por la derecha, con la cabeza envuelta en 
vendas.) Frigorismo y Euforia.

caPó

¡Toma! ¡Que tié la cabeza sentá!... 
¡Acostá y con fiebre!

clarita

(Bajando de la escalera.) Pero Espasita, 
¿qué ha sido eso?

esPasa

Ya ves, Clarita: secuela del menester.

caPó

¿Cómo? ¿Qué me jaripea?

esPasa

Secuela del menester, o consecuencia del 
oficio, que diría un terrateniente.

caPó

¡Ah! Secuela, sí, ya.

esPasa

Que yo, por estupor de ganar más pringe 
soldada, quise probarme de conductor.

clarita

¿Y se ha probado usted?

caPó

¿Qué si se ha probado? ¡Que se ha 
rebañado! ¿No le ves la cabeza?

esPasa

No va muy errátil aquí el idiota. Na, que 
ayer debuté en un trayecto que en el 
itinerario oficial decía: «Cibeles, Atocha, 
Estación del Norte», y yo reformé la ruta 
de este modo: «Cibeles, acera del Banco, 
fuente de Neptuno».

clarita

¿Que tropezó el autobús con la fuente?

esPasa

¿Que tropezó? Que tiré cinco viajeros 
al agua, y que yo me quedé colgao del 
tenedor.

caPó

¡Toma!

clarita

¡Por Dios, hombre, por Dios! ¡Qué desgracia!

esPasa

Desgracia, no. Lo que dije antes: secuela...

caPó

Se cuela en tos lao con el coche, sí, señor.

esPasa

No te regocijes, que me han dao siete lañas 
en el depósito de las ideas...

clarita

¡Es que hay que ver qué ideas, señor 
Espasa!

esPasa

Ahora que, como uno es fatalista, ¡a otra 
cosa! Voy aquí al bar a ingurgitarme un 
torrefacto.

caPó

Pero, ¡pué usté tomar café estando malito?

esPasa

Sí, porque lo tomo en pequeñas diócesis. 60 
Y de paso voy a esperar a don Ricardo, que 
me ha citao.

clarita

¿Que le ha citao a usté el novio de 
Ascensión?

esPasa

¡Y con qué prisas! A lo mejor, como uno 
es un alma viajera y él está preparando un 
«raid» a América, quié que le ilustre, ¡o quié 
que le acompañe!

caPó

Acompañarle, no, porque le lleva usté a 
Ajofrín.

esPasa

¡Mira el foxterrier, qué divertido se ha 
levantao hoy! Con vuestro permiso.
(Se acerca al café, da unas palmadas, sale 
el CAMARERO, dialoga con él y, finalmente, 
le sirve. Todo esto mientras continúan la 
escena los otros.)

caPó

(Acercándose a CLARA, que ha vuelto a 
subirse a la escalera.) ¿No te he dicho que 
era un...?
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clarita

¿No te he dicho que a mí no te arrimes
en tu vida?

CaPó

Creí que ya te se había pasao...

clarita

Cuando te vea trabajando tres años 
seguidos. ¿Qué es? ¿Que te da miedo 
buscar trabajo?

CaPó

Lo que me da miedo es encontrarlo.

ascensión

(Por la izquierda.) Buenas tardes.

caPó

Mejores las haiga.

clarita

(Bajando.) Hola, guapa. 

ascensión

(A CAPÓ.) ¿Ha venido hoy Joaquín?

CaPó

Seguimos como hace ocho días; ni ha 
venido, ni sabemos na de él...

clarita

Pero, ¿tú no averiguas nada, cuando
le llevas a su madre las flores?

ascensión

Nada. Ella nada me dice, y yo no me 
atrevo.

clarita

Pues como tú no te decidas...

ascensión

Decidido estoy... Y hoy la pregunto, pase 
lo que pase... Anda, vamos a preparar las 
rosas.

clarita

Oye... Ése... (Por el ESPASA.)
Está esperando a Ricardo.

ascensión

Razón de más para que nos demos prisa. 
Anda. (Mutis a la tienda.)

CaPó

¡Clarita!

clarita

¡Que no! ¡Que se te quite eso de la cabeza!

CaPó

Eso se lo debes decir al Espasa.

clarita

Y a ti, que llevas el vendaje por dentro.
(Recogiendo la escalera.)

caPó

Entonces, ¿pa los restos?

clarita

Hasta que te vea colocao, por lo menos...

caPó

¿Colocao? ¡Que ahora mismo entro a recoger 
las herramientas y antes de que anochezca, 
¡colocao!

clarita

¡Pues hasta la noche! (Mutis a la tienda.)

caPó

(Haciendo mutis.) Abur, señor Espasa...

esPasa

Adiós, hombre.

caPó

Y a ver cuándo se da usté otra vuelta.

esPasa

¿Por aquí?

caPó

No, señor... ¡Por Neptuno! (Mutis riendo, al 
taller.)

esPasa

¡Anda, el epigramista!

Ricardo

(Por la derecha.) Así me gustan los hombres: 
puntuales.

esPasa

¿Quién? ¿Yo, don Ricardo? A mí dicen
a tal hora en tal sitio, y en tal sitio a tal hora..., 
a no ser que vaya en autobús, en cuyo caso 
manda él. ¿Qué hay que hacer, don Ricardo?

Ricardo

Le quiero pedir un favor, Espasa.

esPasa

Me conduele no adivinarlo, pa no dar lugar
a que me lo pida.

Ricardo

Muy amable. Pero no quisiera que 
hablásemos aquí en la calle.

esPasa

Usté es el jalifa y servidor el beduino
del desierto. (Da palmas y sale el 
CAMARERO.) Oye, seguro servidor, 
involucra el torrefacto al interior y soy todo 
apéndices auriculares, don Ricardito.

Ricardo

Pues verá usted; se trata de...

un caMarero

Queda manufacturado el irresponsable. 

esPasa

¡Anda, qué tío! ¡Éste me ha heredao el 
cargo y el léxico! (Hacen mutis al bar, 
seguidos del CAMARERO, que porta el 
café.)

clarita

(Por la tienda, mirando hacia el bar.)
Sí que está ahí, pero yo no me atrevo...

ascensión

(Sale tras ella.)
¡Pero si es muy sencillo, mujer!

clarita

Sí, muy sencillo; a lo mejor me suelta
un bufido que me alisa las ondas.

ascensión

No. Ricardo es inteligente y ha de 
agradecer que se lo digas tú. Dicho por mí, 
le dolería más.

clarita

Pero, ¿de veras no le quieres?

ascensión

Yo... Le estimo. Es bueno, correcto... En fin, 
me parece lo que se dice un buen amigo; 
pero de eso a...

clarita

A... Claro que sí, comprendido. Pero 
podíais tener una explicación.

ascensión

No me atrevo. Cuando me pidió relaciones,
me preguntó que si le aceptaba por 
despecho. Se lo negué; bien sabe Dios 
que creí que en aquel momento odiaba 
a Joaquín... ¡Y el odiaba!... Pero todo ha 
cambiado, Clarita; tú lo sabes. Joaquín es 

bueno y lo ha sido siempre. Y yo le quiero,
porque siempre lo he querido. ¿Para qué 
dejar que pase el tiempo, que este hombre 
se confíe, y luego me reproche, con 
razón...?

clarita

Eso sí es verdad.

ascensión

Además, en cuanto sepa que Ricardo y yo 
hemos terminado, vendrá Joaquín... ¿No 
crees tú?

clarita

A lo mejor.

ascensión

Pues anda... Te agradeceré toda la vida... 
Si no es tan difícil... Mira: tú con ese salero
que Dios te ha dado, te acercas, le saludas,
entráis en conversación, y así, como 
dejándote caer, le dices que yo... que yo no 
le quiero.

clarita

Y el que me deja caer es él, de la bofetá 
que me atiza.

ascensión

¡Qué va, tonta! Te preguntará que cómo 
lo sabes, y tú, confidencialmente, se lo 
explicas. Siempre le dolerá menos que 
oyéndolo de mí.

clarita

Bueno... Pero, por lo menos, esperaremos
a que se vaya el Espasa.

ascensión

Claro. Tiene que ser a él solo...

clarita

Pues vamos a esperar desde la tienda, 
porque si sale y te ve...

ascensión

Sí, sí... Anda, entra, no sea que salga...
(Al mutis.) Y ya sabes... Tú le doras la 
píldora.

clarita

Mira, chica; por más que se la dore, le va 
a saber a aceite de ricino. (Mutis las dos a 
la tienda.) 
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esPasa

(Por el bar, seguido de RICARDO.)
Le diré a usté, don Ricardo... El 
encarguito... El encarguito se las trae.

ricardo

No, hombre, no. Estas cosas dichas a una 
mujer por tercera persona no ofenden. En 
cambio, si se lo dijera yo...

esPasa

Es que, verá usté. Ya sabe que yo 
me tengo por un hombre culto y clero, 
verborreico y falaz, pero vamos, es que 
no doy con el eufomismo necesario para 
acercarme a Ascensión y decirla,
como dice el tenor del «Dúo de La 
africana», que usté no ha nacido para 
casado... 61

ricardo

No es eso justamente... Yo le aseguro a 
usté que quiero a Ascensión... Es guapa...

esPasa

Madam Pompadour.

ricardo

Buena.

esPasa

Santa Ascensión.

ricardo

Dulce.

esPasa

La Dulcinea.

ricardo

Honesta.

esPasa

Doña Juana la Loca.

ricardo

Y necesita un hombre —y lo merece—
que consagre su vida a ella... Yo no puedo 
ser ese hombre.

esPasa

Ni yo.

ricardo

Yo estoy en un momento crítico de mi vida:
preparando un «raid» a América. Soy 
el primer aviador civil español que va a 
intentarlo...

esPasa

Se me ha adelantado usté. Yo iba a ir el 
jueves por la tarde.

ricardo

No puedo distraerme, ni quiero 
entretenerla... Mis aspiraciones, mis ansias 
de infinito, no riman con la vida del hogar.

esPasa

Infinito y hogar no riman, no, señor.

ricardo

Ella es inteligente y ha de comprenderlo.
Dicho por mí, sería cruel. Dicho por usted
no la hará tanto daño.

esPasa

No... a ella, no... Pero como le dé por
contestarme con los tiestos... Dese usté
cuenta de que yo no tengo la cabeza pa 
esas cosas.

ricardo

Ahí salen, Espasa... ¡Por su madre! 
¡Sáqueme de este apuro!

esPasa

Que sí, Don Ricardo, que bueno.

ascensión

(Sale de la tienda con CLARA.) Ahí le 
tienes.

clarita

Ya lo veo, ya.

ascensión

¡Anda con él!

clarita

Así... como si fuera una liebre.

ricardo

(Desde lejos.) Buenos días, guapa.

ascensión

Buenos días, Ricardo... ¿Me permites que
le diga al Espasa dos palabras?

esPasa

Justamente tenía yo que decirle otras dos.

ricardo

Pues díganselas, que yo vuelvo enseguida.

clarita

No... Un momento, Ricardo.

ricardo

¿Qué?

clarita

Que yo también tengo algo que decirle a 
usté.

ricardo

Luego...

clarita

Ahora... Hágame el favor...
(Se acerca a él y hablan junto al velador del 
bar en tanto que ASCENSIÓN y el ESPASA 
hablan en primer término.)

esPasa

Soy todo membrana auditiva.

clarita

No... usted primero.

esPasa

Imposible l’hais dejao, Ascensión; tú 
primero.

ascensión

Pero si lo mío no tiene importancia.
Ande, diga usted.

esPasa

Aquiescencia es rendibú.

ascensión

Ole, sí, señor. Venga.

esPasa

¡Qué equivocación la de Dios, nenita 
guapa,
cuando dio al hombre esta forma que le 
dio!...

ascensión

Bueno, pero...

esPasa

¡Qué error más craso, César y Pompeyo, 
chavala! Le debió dar la forma corpórea del 
guarrito, nena! ¡Porque es que hacemos 
cada cerdez!...

ascensión

¿Sí?

esPasa

¡Hasta los más educaos, morena! ¿Qué 
te parece ese Ricardo, que debía de estar 
soñando con la próxima efemérides de 
vuestra concatenación conyugal?, y va 

ahora y en una confidencia íntima
—te lo digo para que no hagas uso de 
ella—, va y me inhala que ve llegar la fecha 
con el mismo entusiasmo que el asustadizo 
lepórido ve aproximarse el siniestro tubo 
polvoriento del arma mortífera que le va a 
conducir al tomate.

ascensión

Pero, ¿qué está usted diciendo?

esPasa

¿No te has enterao, verdad?

ascensión

No, señor.

esPasa

(Aparte.)
Que es lo que yo quería.

ascensión

Pero me ha parecido comprender algo 
que... Venga, en castellano clarito: ¿qué le
pasa a Ricardo?

esPasa

Métete las manos en los bolsillos y 
escúchame con calma. (Habla aparte con 
ella.)

ricardo

(Descomponiéndose.) Venga, Clarita, 
venga, sin rodeos. Eso es que Ascensión 
te ha encargao de que me des la cuenta, 
¿no?

clarita

¡Caray, Ricardo, que usté no es una 
treintarrealera!

ricardo

Pero es que termina conmigo, ¿no?

clarita

Eso, sí...

ascensión

(Dando un empujón a ESPASA, avanza 
hacia RICARDO.) ¡Quite usté, tío visión!... 
Oye tú, Ricardo...

ricardo

(El mismo juego a CLARA, y avanza hacia 
ASCENSIÓN, encontrándose ambos en el 
centro de la escena.) ¡Déjeme usté, Clarita! 
¡Oye tú, guapa!
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Música. n.º 12. escena y dúo de 
ascensión y Joaquín

(Quedan frente a frente y contenidos 
respectivamente por ESPASA y CLARA, 
ASCENSIÓN y RICARDO.)

ascensión

¿Es que tú te has creído
que a mí se me puede
dejarme tirá?

ricardo

¿Es que tú te figuras
que a mí se me deja
y no ha pasao na?

ascensión

¿Es que tú te imaginas
que a mí un postinero
me puede ofender?

ricardo

¿Es que tú te has pensado
que a mí me torea
ninguna mujer?

ascensión

Es que yo soy muy guapa
y me sobran galanes
que van tras de mí.

ricardo

Es que yo no estoy pocho
y a mí las mujeres
me sobran así.

ascensión

Pues te marchas con ellas,
que ya de escucharte
estoy harta yo.

ricardo

Pues haré lo que quiera,
con tal de no verte.
¡Y sanseacabó!

caPó

Pero. ¿Qué pasa aquí?

clarita

No te pués figurar.

esPasa

Cirigorcias, o así.

caPó

¿Es que va usté a empezar?

ascensión

¡Hay que ver qué gachó! 62

ricardo

¡Hay que ver qué gachí!

ascensión

¡Qué camelo me dio!

ricardo

¡El que me has dao tú a mí!

ascensión

Bueno, déjame en paz.

caPó, esPasa y clarita

Hay que entrar en razón.

ricardo 
Pero si es ella que...

caPó, esPasa y clarita

Se acabó la cuestión.

ascensión

Hay que ver con qué humos
en medio la calle
me viene a chillar.

ricardo 
Como tú, que a la cuenta,
si no te sujetan
me vas a pegar.

ascensión

Y el que a mí me avasalle
me grite y me asuste,
tendrá que nacer.

ricardo y ascensión

(A un tiempo.)
Y pensar que me achanto
por miedo a las voces,
se tiene que ver. 

hablado sobre la Música

esPasa

Pero vamos a cuentas:
(A RICARDO.)
¿Usté no me dicho que la despache?

clarita

(A ASCENSIÓN.)
¿Y tú a mí que la liquide?

ricardo

¡Ah!, pero estamos de acuerdo?

ascensión

¡Por lo visto! 
(Ríen todos.)

cantado

ricardo

Hay que entrar en razón.

ascensión

Yo también te ofendí.

ricardo

Ascensión, ¿me perdonas?

ascensión

Mi perdón está aquí.
(Le da la mano.)

ricardo

(Tendiendo la suya.)
Y la mía leal.

ascensión

No me guardes rencor.

ricardo

Yo seré un buen amigo.

ascensión

Yo, tu amiga mejor.

clarita

Terminado el incidente
de manera conveniente,
ya no queda más que hablar.

caPó

¡Acabaca, Caravaca!

esPasa

¡Que me endiñes la petaca,
(Sacándosela del bolsillo.)
que esto ya esotro cantar!

clarita

(Mirando hacia la izquierda.)
¡Ahí viene el perdido!

esPasa

¡Aquí sobran tres!

ricardo

Uno dice adiós.
(A ESPASA y CLARA, luego a 
ASCENSIÓN.)
Y a tus pies.
(Sale por la derecha.)

esPasa, clarita y caPó

Y los tres, pa no estorbar...,
nos metemos en el bar.
(Mutis al bar.)

Joaquín

(Por la izquierda.)
En esta calle hace tiempo
me despreció una mujer...
Y en esta calle pretendo
que me devuelvan aquel querer.
Si con un disfraz vestido
yo te quise conquistar,
ahora vengo sin disfraces,
tu cariño a reclamar.

ascensión

En esta calle hace tiempo
alguien me quiso engañar,
y en este calle pretendo
 que a mí me busquen con la verdad.
Si con un disfraz vestido
me quisiste convencer,
ahora quiero que de cara
me reclames el querer.

Joaquín

Ascensión, ¿qué dices?

ascensión

¿Qué voy a decir?
Que desde aquel día
sólo pienso en ti.

Joaquín

¿En mí?

ascensión

En ti.

ascensión y Joaquín

¡Cuánto me hiciste sufrir!

hablado sobre la Música

ascensión

¡Orgulloso! ¿No quería presentarse a mí
de obrerito el señor ingeniero?

Joaquín

¡Emperador quisiera ser para merecerte!

ascensión

Oye, emperador, ¿quieres acompañarme
a llevar a tu madre el ramo de todos los 
días?
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Joaquín

Yo voy contigo ¡a Oviedo! 
(Entra y sale enseguida con un ramo de 
rosas.)

cantado

clarita, caPó y esPasa

(Asomando del bar.)
Eso está sembrao. 
Eso es la fetén.
Por fin se han arreglao.

recitado sobre la Música

ascensión

¿Andando?

Joaquín

 Los dos juntitos... Pero las flores se las 
tiene que dar a mi madre, como siempre... 
¡La del manojo de rosas!
(Inician el mutis por la izquierda muy 
amartelados, al tiempo que CLARA, CAPÓ 
y ESPASA, desde el bar, levantan sus 
cañas brindando.)

cantado

Joaquín

¡Tiene carita de cielo
La del manojo de rosas!

todos

¡La del manojo de rosas!

Fin del sainete

Salvador Bartolozzi (dibujo). Grupo de personajes modernos en la Verbena. Impreso, detalle (España.
Semanario de la vida nacional, n.º 223, Madrid, 17-VII-1919, cubierta. © Hemeroteca Nacional de Madrid 



98 99

TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS TEXTO / LA DEL MANOJO DE ROSAS

Notas

1 El título de la obra surge del dúo de Felipe y Mari Pepa en La revoltosa (1897) de Ruperto Chapí: «La de los claveles dobles, / la 
del manojo de rosas, / la de la falda de céfiro, / y el pañuelo de crespón; / la que iría a la verbena / cogidita de mi brazo... / eres tú... 
¡porque te quiero, / chula de mi corazón!».
2 El personaje se refiere a dos títulos del repertorio lírico: primero a la comedia lírica en un acto de Manuel Fernández Caballero, 
El señor Joaquín (18-II-1898), y luego a la zarzuela cómica en tres actos de Ruperto Chapí, El rey que rabió (20-IV-1891); ambos 
títulos se estrenaron en el Teatro de la Zarzuela.
3 Residencia: alusión a la Residencia de Estudiantes de Madrid; fue una institución educativa de carácter liberal, creada en 1910 por 
la Junta para Ampliaciones de Estudios, que se convirtió en uno de los principales centros de modernización cultural del país. 
4 Ateneo Feminista: parece que se refiere al Lyceum Club Femenino, que fue creado en 1926 y estaba destinado a defender la 
igualdad femenina y la plena incorporación de la mujer al mundo de la educación y del trabajo.
5 Teoría onírica y el subconsciente: se refiere a las hipótesis de Freud, que entonces se popularizaban incluso entre el público 
femenino. En esta época centros culturales como el Lyceum Club Femenino impartían cursillos y seminarios sobre temas muy 
variados.
6 Chamberí (de Chambéry, capital de Saboya) es un distrito del centro de la ciudad de Madrid que se divide en seis barrios: 
Gaztambide, Arapiles, Trafalgar, Almagro, Ríos Rosas y Vallehermoso. Sorozábal vivió en el de Trafalgar, muy cerca de la Plaza 
de Chamberí. 
7 Mussolini: se refiere al dictador italiano Benito Mussolini (1833-1945) que fue director de Avanti!, periódico oficial del Partido 
Socialista y luego fundó su propio diario en Milán: Il Popolo d’Italia, de carácter ultranacionalista. En 1922 el rey Víctor Manuel III le 
encargó formar gobierno; en 1925, la dictadura se legalizó y en 1929 firmó el Pacto de Letrán con el Papa. En otros impresos se lee: 
«No le importa» (Arba), «Pancho Villa» (Alas), «Paganini» (Cisne).
8 Cagancho: se refiere al torero gitano de origen sevillano, Joaquín Rodríguez Ortega, Cagancho (1903-1984). En 1930 obtuvo su 
mejor temporada y el 21 de octubre de 1934 participó en la corrida oficial de inauguración de las Ventas.
9 Lacha: vergüenza (J. Tineo Rebolledo. «A chipicallí» (la lengua gitana). Conceptos sobre ella en el mundo profano y en el erudito; 
diccionario gitano-español y español-gitano. Granada, Imprenta de F. Gómez de la Cruz, 1900 y Diccionario gitano-español y 
español-gitano. Barcelona-Buenos Aires, Casa Editorial Maucci, 1909).
10 Más que un ocho: se refiere al tranvía número 8 que llevaba a los chulapos hasta la verbena de San Isidro. 
11 Gachí: se dice a la mujer que no es gitana (Tineo Rebolledo, op. cit.).
12 Lapo: bofetón o golpe con bastón o vara (Tineo Rebolledo, op. cit.)
13 Yeserías: se refiere al antiguo asilo para mendigos e indigentes, San Luis y Santa Cristina (1886); estuvo en funcionamiento hasta 
los años treinta.
14 Perico Chicote: se refiere al conocido barman Perico Chicote (1899-1977). Su bar americano, situado en la Gran Vía madrileña, 
fue el punto de encuentro de la flor y nata del arte y la política del país.
15 Lerroux: se refiere al político del republicanismo radical, Alejandro Lerroux (1864-1949). Formó parte de la coalición de izquierdas 
que sostuvo las reformas del gobierno Azaña durante el primer bienio (1931-1933), en el que participó como ministro de Estado 
(1931). Luego formó parte de la mayoría conservadora que accedió al poder, por lo que fue tres veces presidente del gobierno 
entre 1933 y 1935.
16 Zepelines (o zeppelines): se refiere a los dirigibles que en la Primera Guerra Mundial fueron utilizados como aeronaves o 
bombarderos, pero que en los años treinta estaban viviendo el final de su edad dorada.
17 Caldo magi (o Maggi): se refiere a los cubitos de caldo instantáneo que Julius Maggi comenzó a comercializar a finales del XIX y 
que en los años treinta eran distribuidos en España y ampliamente publicitados en la prensa. 
18 Flix: se refiere al insecticida de la marca Flit, creado en los años veinte en Estados Unidos por ESSO. Fue muy popular en España 
en los años treinta y cuarenta.
19 El voto femenino se instauró en el país, gracias a Constitución de 1931, por lo que las mujeres votaron por primea vez en 
noviembre de 1933.
20 Andovas: persona cualquiera que se nombra: tal, este, aqueste (Tineo Rebolledo, op. cit.). 
21 Pasadizo de San Ginés: paso situado entre la calle Arenal y la plaza de San Ginés cuyo trazado hace un recodo, por lo que no 
se puede ver de un lado al otro.
22 Sanchis Manús de la Cobaleda: sé conoce bien a quién o a qué se refiere el personaje, pero al parecer se trata de una broma 
pues «manu» o «manus» significa en caló hombre, varón o macho (Tineo Rebolledo, op. cit.).
23 Espiritismo: se refiere a la doctrina francesa sobre la existencia después de la muerte, que se había popularizado en el siglo 
XX con varios congresos internacionales. En esta época centros culturales como el Lyceum Club Femenino impartía cursillos y 
seminarios sobre temas muy variados.
24 Carabao: búfalo de agua que se usa como animal de tiro en Filipinas.
25 Cañero: se refiere al rejoneador Antonio Cañero (¿1900?-1952). Su aportación al rejoneo fue muy importante, pues rompió los 
viejos moldes: se hacía acompañar de dos subalternos para echar pie a tierra cuando mataba o remataba a los toros, pero sólo 
cuando no lo conseguía desde el caballo. Actuaba en festejos y festivales en el país, así como en Portugal y Francia.
26 Villa: se refiere al director y compositor, Ricardo Villa (1909-1935). Fue director fundador de la Banda Municipal de Madrid que 
tocaban en distintos distritos de la ciudad de Madrid, en especial en el templete del Paseo de Rosales. Su sucesor como director de 
la Banda Municipal fue el propio Pablo Sorozábal (1936-1939). 
27 Gota serena: es una forma popular de denominar la amaurosis o pérdida total o parcial de visión producida por una causa 
orgánica.
28 Eslava: se refiere al Teatro Eslava (1870), que fue un salón de conciertos en la calle del Arenal. Durante esta época se dedicaba con 
gran éxito a la revista más atrevida y fue cerrado en julio de 1933 «a causa de una orden emanada de la Junta de Espectáculos».
29 Napoleón, Siderico, Benavente: se refiere a dos personajes históricos como contrate cómico con la figura contemporánea: 
Benavente. En otras ediciones: «Robert Taylor» (Alas) o «Muñoz Seca» (Arba, Cisne).

30 Hacer rabona: o sea dejar plantado o no cumplir con sus obligaciones. 
31 Caer en la buchaca: se refiere a caer en la bolsa de una mesa de billar.
32 Pamplinas: se refiere al actor de Hollywood Buster Keaton (1895-1966), conocido como Pamplinas en España. Entró en el mundo 
del cine mudo con Mack Sennet, realizando una serie de cortos que le convierten en la primera figura de la Metro. Luego trabajó 
con Roscoe Fatty Arbuckle en la Comique Film, donde realizaron El navegante (1924), El cameraman (1928) o El maquinista de la 
General (1927), entre otras.
33 Violetas: estas flores florecen en primavera.
34 Sociedad de Banderilleros: se refiere a la agrupación sindical que se dedicaba a los espectáculos de toros de España.
35 Pateta: expresión que se refiere a patillas o al diablo; se dice «ya se lo llevó Pateta» o «no lo hiciera Pateta».
36 Robledo: se refiere al político autor de muchos discursos parlamentarios, Francisco Romero Robledo (1838-1906). En 1885 fundó 
el Partido Liberal-Reformista.
37 La traducciones son más o menos así: «Pero a mí no me hable (acabelar) usted así, porque hoy (achibe) y donde quiera 
(adocamble) le espero (agarabar) para quitarle (arisojarle) el aliento (arispén).» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
38 «¡Ni Capó, ni cajón (bujetelas) en dulce (bullán)! Que usted es un hablador (araquenaró), soplón (bujanó), bujarrón (bujendí), que 
presume de doctor (chandé) y de lengua (chipí), y es usté un tonto (mancano) y un ¿? (mechequelé)» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
39 «¡Que ya no me avergüenzo (pachibelo), so cualquiera (lipendi)! ¡Que el que se avergüenza (pachibela) ahora es usted, so ganso 
(papín)!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
40 «Ganso (papín), bicho (perifullé), jilguero (pichivirí), embaucador (pimpí) y mico (simuchí)...»(Tineo Rebolledo, op. cit.).
41 «… so tiñoso (teloló)» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
42 «¡Tiñoso (teloló), anguila (trujulí) y miedoso (jindón)!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
43 «¡Garapatí!» (se dice cuando hay que dar las gracias).
44 Eugenio D’Ors: se refiere al literato, filósofo, académico, periodista, político y crítico de arte Eugenio D’Ors (1882-1954) que con 
su «Glosario» —columna de crítica literaria que apareció primero en La Veu y luego en el ABC— constituyó durante décadas una 
obligada referencia para el mundo de las letras.
45 «¡Rica o riqueza (balbalí o balbalipén) de mis agujas!»
46 La traducción de este curioso texto es más o menos así: «Chiquilla de mi vida, / la lengua gitana tienes que devorar [trajelar], / que 
es la lengua con dulzura [bullanipen] / para beso chupado y para hablar.» (Tineo Rebolledo, op. cit.).
47 Bocajacha: quizás se refiera a algún personaje inventado, aunque sí existe la expresión con «patillas de Bocajacha», que identifica 
a sus usuarios como gitanos. 
48 La traducción de este otro texto es aproximadamente así: «Mi niña es tu boca / como una rosa. / Mi niña es tu corazón / suspiro de 
azucena (gildí) / Desde el día (chibel) aquel (ocola) / te llevo aquí (ondoquí), / Reina de mi alma, / no te burles de mí, / que mi cabeza 
enloquece, / lo puedes comprender (jabillar), / y que ya me da vergüenza / amores pedir.» (Tineo Rebolledo. op. cit.).
49 Chavó: breva, higa (chavi), higo (chave). Quizás sea sólo una exclamación sin otro significado.
50 Urquijo: puede tratarse de Luis de Urquijo (1899-1979), marqués de Bolarque, fue un banquero que entre 1926 y 1930 dirigió del 
Real Madrid.
51 Ortega y Gasset: se refiere al filósofo y ensayista José Ortega y Gasset (1883-1955). Sus artículos, conferencias y ensayos sobre 
temas filosóficos y políticos contribuyeron al renacer intelectual español de las primeras décadas del siglo XX, a la caída de la 
monarquía española en 1931 y al advenimiento de la II República.
52 «Morcilla del notable actor señor Cuevas.» (nota del texto original)
53 Urquijo: se refiere al tercer marqués de Urquijo, Estanislao Urquijo y Ussía (1872-1948), que fue un banquero que se enriqueció 
con sus negocios.
Romanones: se refiere al conde de Romanones, Álvaro de Figueroa y Torres (1863-1950), que fue un empresario que se enriqueció 
con la política.
54 Telefónica: referencia a la sede de la Compañía Telefónica en la Gran Vía; se construyó entre 1926 y 1930 y fue el edificio más 
alto de Europa en esos años.
55 Calle de la Primavera: en el popular barrio de Lavapiés.
56 Guerra europea: se refiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918), cuyo detonante inmediato fue el asesinato del archiduque Francisco 
Fernando de Austria, heredero del Imperio Austro-húngaro, el 28 de junio de 1914 en Sarajevo.
57 En otras ediciones: «¿Qué te parecería si me cargase a algún pez gordo extranjero?»
58 Hitler: se refiere al político y dictador alemán de origen austriaco Adolf Hitler (1889-1945), que fue nombrado canciller en 1933. 
MacDonald: se refierea a la cantante y actriz de Hollywood Jeannette McDonald (1903-1965), que interpretó One hour with you 
(1932) de Ernst Lubitsch y George Cukor con Maurice Chevalier, Love me tonight (1932) de Rouben Mamoulian con Maurice 
Chevalier, y de la Metro Goldwyn Meyer: The Merry Widow (1934) de Ernst Lubitsch con Maurice Chevalier, entre otras.
Chevalier: se refiere al cantante y actor francés Maurice Chevalier (1889-1972), que interpretó The Love Parade de Ernst Lubitsch 
con Jeannette McDonald, Love me tonight (1932) de Rouben Mamoulian con Jeannette McDonald y The Merry Widow (1934) de 
Ernst Lubitsch con Jeannette McDonald, ente otras. 
En otras versiones: «Yo me cargo a alguien» (Cisne), «Yo me cargo a Charlot, a la Garbo o a Chevalier» (Arba), «¿Qué te parecería 
si me cargara a Chevalier» (Alas).
59 Estas mismas frases («¡Qué tiempos aquellos! / ¡Qué tiempo perdido! / ¡Qué tiempo querido!») se utilizar en el coro interno de «El 
amanecer madrileño» (Cuadro tercero, n.º 13) de La eterna canción (1945).
60 «Morcilla del gracioso y popular primer actor Paco Arias.» (nota del texto original)
61 El personaje se refiere a la parte de tenor del Duetto de Querubini y Giussepini, «Yo no he nacido para casado…» (N.º 4) de la 
zarzuela en un acto de Manuel Fernández Caballero, El dúo de «La Africana» (15-X-1907), estrenada en el Teatro de la Zarzuela.
62 Gaché y gachí: se dice del hombre y la mujer que no son gitanos.
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PABLO SOROZÁBAL

El 18 de septiembre nace en San Sebastián (Guipúzcoa), en la calle de Vergara 
n.º 12, en el seno de una familia humilde. Sus padres eran José María Sorozá-
bal y Josefa Mariezkurrena. Es bautizado con los nombres de Tomás, Pablo y 
Bautista. 

Estudia solfeo en la Academia de Bellas Artes con Manuel Cendoya. Ingresa en 
el Orfeón Donostiarra. Sigue estudios de violín con Alfredo Larrocha y piano con 
Germán Cendoya. Por veintitrés pesetas compra su primer violín, con el que 
pronto empezará a ganarse la vida, tocando en cines, fiestas y en compañías 
de zarzuela. 

Entra a formar parte de la orquesta del Gran Casino de San Sebastián, teniendo 
como directores a los maestros Arbós y Larrocha. Con esta agrupación perma-
necerá cinco años, adquiriendo una gran cultura sinfónica. Sigue estudiando 
violín y música de cámara. 

El contacto con la partitura de La llama, de José María Usandizaga, le empujará 
hacia el mundo de la composición.

Empieza a componer un cuarteto de cuerda. Estudia armonía con Beltrán Pa-
gola. 

Abandona la orquesta del Gran Casino, se contrata como pianista en el Café del 
Norte y toca el violín en el cabaré Maxim, de San Sebastián.

Se libra del servicio militar por excedente de cupo, permaneciendo en el cuartel 
un mes escaso. Compone dos canciones: La dernière Feuille y Rondel printa-
nier. La lectura de los escritos de Schumann le conduce a soñar con la vida mu-
sical de Leipzig. En octubre se traslada a Madrid y se contrata como violinista en 
la Orquesta Filarmónica. Dado el escaso sueldo en esta agrupación, participa 
en un trío tocando el violín en el Café Comercial para poder subsistir. 

Compone un Cuarteto en fa, para cuerda, y un Capricho español, para orquesta. 
Regresa a San Sebastián y se gana la vida tocando en diferentes espectáculos. 
Obtiene una beca de mil quinientas pesetas anuales del Ayuntamiento donos-
tiarra, para estudiar en el extranjero, y en octubre toma el tren hacia Leipzig, 
camino de sus sueños. Estudiará contrapunto con Stephan Krehl y violín con 
Hans Sitt, que también le impartirá algunas clases de dirección orquestal. 

Continúa sus estudios en Leipzig. Pasa los veranos de los años siguientes en 
San Sebastián, en la casa paterna, y aprovechará las vacaciones para actuar 
como violinista y director de orquesta. 

El 19 de abril debuta como director de orquesta en Leipzig, con En las estepas 
del Asia Central de Borodín, Capricho español del propio Sorozábal, y Sinfonía 
n.º 9 (n.º 5), conocida como la del «Nuevo Mundo», de Dvořák. Se traslada a 
Berlín para estudiar contrapunto con Friedrich Koch. 

Compone algunos coros sobre motivos vascos y una Suite vasca, para coro y 
orquesta. 

Compone Dos apuntes vascos, para orquesta. 

Compone Variaciones sinfónicas sobre un motivo vasco. 

1897

1905 
(y ss.)

1914

1915

1916

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1925
 

1927
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En enero debuta en Madrid dirigiendo a la Orquesta Lasalle con un programa de 
música vasca, en el que se incluyen sus Apuntes y sus Variaciones sinfónicas. 

En el mes de mayo dirige en Sevilla, con motivo de la Exposición Ibero-America-
na, unos conciertos con la Orquesta Lassalle y el Orfeón Vasco. Tras la muerte del 
maestro Esnaola, se hace cargo de la dirección del Orfeón Donostiarra durante 
unos meses. Compone Siete lieder, sobre textos de Heine. 

Estrena Katiuska (27-I), opereta en dos actos, libro de Emilio González del Cas-
tillo y Manuel Martí Alonso, en el Teatro Victoria de Barcelona, y La guitarra de 
Fígaro, comedia lírica en un acto, libro de Ezequiel Endériz y Joaquín Fernández 
Roa, en el Teatro Arriaga de Bilbao. 

Ultimo viaje de estudios a Leipzig.

Estrena La isla de las perlas (7-III), opereta en dos actos, libro de Emilio González 
del Castillo y Manuel Martí Alonso, en el Teatro Coliseum, El alguacil Rebolledo 
(3-XI), tonadilla en un acto, libro de Arturo Cuyás de la Vega, y Adiós a la bohemia 
(21-XI), ópera chica, libreto de Pío Baroja, estas dos en el Teatro Calderón. En 
agosto se casa en Barcelona con la tiple cómica Enriqueta Serrano.

Estrena Sol en la cumbre (4-V), zarzuela en dos actos, libro de Anselmo C. Carre-
ño, en el Teatro Astoria, La casa de las tres muchachas (16-XI), opereta en tres 
actos, adaptación de la opereta de Schubert Das Dreimäderlhaus, libro de José 
Tellaeche y Manuel de Góngora, en el Teatro de la Zarzuela, y la famosísima e 
incombustible La del manojo de rosas (13-XI), sainete madrileño en dos actos, 
libro de Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño, en el Teatro Fuenca-
rral, un éxito apoteósico. En diciembre nace su hijo Pablo. 

Estrena No me olvides (20-IV), comedia lírica en dos actos, libro de Federico 
Romero y Guillermo Fernández-Shaw, en el Teatro de la Zarzuela. 

Estrena La tabernera del Puerto (6-IV), excelente obra, romance marinero en tres 
actos, libro de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, en el Teatro Tívoli 
de Barcelona. Es nombrado director de la Banda Municipal de Madrid, a la que 
comienza a dirigir en el mes de mayo, y de la Orquesta Sinfónica.

En plena Guerra Civil, inicia una gira al frente de la Banda Municipal de Madrid 
por Levante y Cataluña, con objeto de recaudar fondos para el asediado pueblo 
de Madrid. Traslada a su familia a Valencia.

Descontento por la marcha de algunos instrumentistas de la Banda Municipal a 
la recién creada Orquesta Nacional de España, dimite como director de aquella 
formación. Reside en Valencia con su familia.

Estrena dos sainetes en un acto cada uno, La Rosario o La rambla de fin de 
siglo y ¡Cuidado con la pintura! (9-XII), libros de Federico Romero y Guillermo 
Fernández-Shaw, en el Teatro Apolo de Valencia. Regresa a Madrid. 

Es sometido a un proceso de depuración, del que sale exculpado, pero con la 
condición de no poder ocupar cargos directivos ni de confianza en la Sociedad de 
Autores. Compone su famosa canción Maite para la película Jay-Alai de Ricardo 
Rodríguez. 

Estrena Black, el payaso (22-IV), opereta en un prólogo y tres actos, libro de Fran-
cisco Serrano Anguita, en el Teatro Coliseum de Barcelona.

Estrena Don Manolito (24-IV), sainete madrileño en dos actos, libro de Luis Fer-
nández de Sevilla y Anselmo C. Carreño, en el Teatro Reina Victoria de Madrid. 

Estrena La eterna canción (27-I), sainete madrileño en dos actos, libro de Luis  
Fernández de Sevilla, en el Teatro Principal-Palace de Barcelona. Es nombrado 
director de la Orquesta Filarmónica de Madrid.

Realiza una gira por Argentina y Uruguay al frente de su propia compañía de 
zarzuela. Asiste al entierro de Manuel de Falla en Alta Gracia (Argentina). A su 
regreso a España, vuelve a dirigir la Orquesta Filarmónica de Madrid. 

Estrena Los burladores (10-XII), zarzuela en tres actos, libro de los hermanos 
Álvarez Quintero, en el Teatro Calderón. 

Estrena Entre Sevilla y Triana (8-IV), sainete andaluz en dos actos, libro de Luis 
Fernández de Sevilla y Luis Tejedor, en el Teatro-Circo Price.

Compone Victoriana, suite orquestal sobre corales de Tomás Luis de Victoria. 
Estrena Brindis (14-XII), revista en dos actos, libro de Luis Fernández de Sevilla y 
Luis Tejedor, en el Teatro Lope de Vega.

Compone Neskatxena, suite coral para voces femeninas. El 13 de diciembre dimi-
te como director de la Orquesta Filarmónica de Madrid, al prohibírsele un concier-
to en el que presentaba la Sinfonía n.º 7 de Shostakóvich.

Estrena San Antonio de La Florida (19-XI), zarzuela de Isaac Albéniz, revisada e 
instrumentada por él, y La ópera del Mogollón (2-XII), zarzuela bufa en un acto, 
libro de Ramón Peña Ruiz, ambas en el Teatro Fuencarral. Pone música a la céle-
bre película Marcelino pan y vino de Ladislao Vajda, en colaboración con su hijo.

En Londres y París dirige la orquesta de la compañía del famoso bailarín Antonio, 
para quien compone el ballet Paso a cuatro, inspirado en melodías de composito-
res españoles del siglo XVIII. 

El 14 de noviembre fallece su mujer. En colaboración con su hijo estrena Las de 
Caín (23-XII), comedia musical en tres actos, adaptación del compositor de la 
obra de los hermanos Álvarez Quintero, en el Teatro de la Zarzuela.

En verano estrena una nueva versión de Pan y toros, de Barbieri, ampliada con 
temas de otras obras de este compositor y sobre un nuevo libro arreglado por 
José María Pemán, en los Jardines del Buen Retiro. Una desgraciada interven-
ción médica le hace perder la visión del ojo derecho. Pone música a la película 
María, matrícula de Bilbao de Ladislao Vajda. 

Estrena una nueva versión de Pepita Jiménez (6-VI), ópera de Isaac Albéniz, en 
el Teatro de la Zarzuela.

Compone Gernika, marcha fúnebre vasca para orquesta. 

Concluye la composición de su ópera Juan José, basada en el drama de Joaquín 
Dicenta. 

1928

1929

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1942

1943

1945

1946-1947

1948

1950

1951

1952

1954

1955

1958

1960

1964

1966

1968
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1979

1988

Se suspende el estreno de Juan José en el Teatro de la Zarzuela, por desacuerdo 
entre el compositor y la Dirección General de la Música.

El 26 de diciembre fallece en su domicilio de Madrid, calle Luchana n.º 43, mientras 
dormía. El día 27 es enterrado en el Cementerio de la Almudena, en la zona de la 
Ampliación, cuartel 234, manzana 141, letra A. Al sepelio acudirán muy pocas per-
sonas, entre las que cabe destacar, junto a su hijo y su nieto, a Juan José Alonso 
Millán, por la Sociedad General de Autores, Isabel Penagos, directora de la Escuela 
Superior de Canto, el tenor Evelio Esteve y José María Chinchilla, en representa-
ción de Plácido Domingo, y la mezzosoprano Teresa Berganza. La única música 
que se escuchará en su honor, será la de su marcha fúnebre Gernika (1966), a 
través de una grabación en una radiocasete, pobre homenaje al último gran compo-
sitor de zarzuela de España.1

1 El 21 de febrero de 2009 se estrena su ópera Juan José, en versión de concierto, en el Kursaal
de San Sebastián. 

Ramón Arregui Sagarzazu (escultor). Busto 
de Pablo Sorozábal. Bronce, s.a [1940-50], 
detalle (Jardines de Pablo Sorozábal, en el 
distrito de Chamartín, de Madrid. Donado 
por el hijo del compositor al Ayuntamiento 
de Madrid el 29 de septiembre de 1993.
© Luis García (fotografía digital)
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JOSÉ JULIÁN FRONTALBELÉN LÓPEZCARMEN ROMEU
BARITONO
JOAQUÍN

SOPRANO
ASCENSIÓN

SOPRANO
ASCENSIÓN

Nace en Valencia. Desde 
2007 ha formado parte del 
Opera Studio de la Acade-
mia Santa Cecilia de Roma, 
donde ha sido alumna de 
Renata Scotto. Ha sido pre-
miada en concursos como 
Ciudad de Logroño, Manuel 
Ausensi y Ottavio Ziino de 
Roma. Interpreta Dido and 
Aeneas, L’elisir d’amore, 
Don Carlo e Iphigénie en 
Tauride en el Palau de Les 
Arts; Il viaggio a Reims en 
Pésaro; Lo scoiattolo in 
gamba, La zorrita astuta y 
Così fan tutte en el Audi-
torium de Roma; Le streg-
he di Venezia de Glass en 
Rávena; L’isola disabitata 
de Manuel García en Bilbao 
y Sevilla; L’italiana in Algeri 
en Bilbao; Orfeo ed Euridi-
ce en Valencia; Ainadamar 
en Granada; El trust de los 
tenorios, El puñao de rosas 
y Marina en el Teatro de la 
Zarzuela; Così fan tutte en 
Lisboa; La corte de Faraón 
en Bilbao; Ciro in Babilonia y 
Tancredi en Pésaro; L’heure 
espagnole en Roma; Adina 
de Rossini en Reate o La 
bohème en Valencia. Y más 
recientemente La donna del 
lago en Pésaro, La traviata 
en Córdoba y Oviedo. Ha 
ofrecido recitales, acompa-
ñada por Rubén Fernández 
Aguirre, en España, Italia y 
Portugal. Volverá esta tem-
porada para el Stabat Mater 
de Rossini, bajo la dirección 
de Alberto Zedda.

Nace en Madrid, donde 
comienza sus estudios de 
canto, licenciándose en 
Barcelona con Enedina Llo-
ris. Completa su formación 
con la carrera de Danza 
Española. Se perfecciona 
con Teresa Berganza, Wol-
fram Rieger, Miguel Zanetti, 
Tulio Gagliardo y Patrizia 
Quarta; en la actualidad es-
tudia con Vincenzo Spatola. 
Ganadora de varios concur-
sos líricos internacionales, 
cabe destacar su clasifica-
ción para la semifinal del 
certamen Operalia (Pekín, 
2012). Debuta en Italia en 
el papel de Donna Elvira 
de Don Giovanni (Arena 
della Regina di Cattolica) y 
posteriormente en teatros 
como Liceo de Barcelona 
(Clorinda de La cenerento-
la), La Maestranza de Sevi-
lla (Rowan de Little Sweep 
de Britten), Euskalduna de 
Bilbao (Gretel de Hänsel 
und Gretel), Festival Mo-
zart de La Coruña (Mucha-
cho en Die Zauberflöte) y 
la Ópera de Montpellier (el 
Músico de Manon Lescaut), 
entre otros. En el ámbito de 
la zarzuela, ha cantado los 
papeles principales de Lui-
sa Fernanda, La del manojo 
de rosas, Los claveles, Pan 
y toros, Agua, azucarillos y 
aguardiente, La verbena de 
la Paloma y Los gavilanes. 
Ha ofrecido diversos con-
ciertos en Madrid (Auditorio 
Nacional y Teatros del Ca-
nal).

Cantante, actor y escritor; 
es considerado en la ac-
tualidad uno de los mejores 
intérpretes de zarzuela. Ga-
lardonado en numerosos 
concursos, ha cantado jun-
to a Kraus, Lavirgen, Ara-
gall, Pons, Netrebko, Devia, 
Blancas, Podles o Blake. 
Debuta como Malatesta de 
Don Pasquale en el Teatro 
de la Zarzuela y Germán de 
La del Soto del Parral en 
Córdoba, en 1994-95. Ha 
cantado numerosos pape-
les en distintos teatros de 
Europa, Asia y América, así 
como el cabaret Ciudades y 
otros presagios, con cancio-
nes de Kurt Weill, de todo 
ello, destacamos Rafael en 
La Calesera, Juan de Eguía 
en La tabernera del puerto 
y Juanillo en El gato montés 
en este escenario en las úl-
timas temporadas. Ha gra-
bado Adiós a la bohemia, Il 
dissoluto punito de Carnicer, 
Don Quischiotte de García, 
La Gran Vía, El bateo y Cu-
rro, el de Lora. Creador de 
Diva’s, espectáculo donde 
interpreta canciones que hi-
cieron famosas cantantes. 
Destaca sus apariciones 
en Entre Sevilla y Triana en 
Bilbao y Sevilla; Katiuska 
en Bilbao, y su debut en el 
papel titular de Don Giovan-
ni en Almería. Como escri-
tor, en 2009 es finalista con 
Mi voz, mi sueño, y en 2012 
publica su primer poemario, 
Aprendiz de poeta.
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LUIS VARELA
ACTOR CÓMICO
ESPASA

HÉCTOR GARCÍA
TENOR
RICARDO

RUTH INIESTA
SOPRANO
CLARITA

BARÍTONO
JOAQUÍN

RICARDO BERNAL
TENOR
RICARDO

INÉS BALLESTEROS
SOPRANO
CLARITA

Natural de Bollullos Par del 
Condado (Huelva). A los 
cinco años comienza a es-
tudiar música y tres años 
más tarde realiza estudios 
de trompeta. Luego inicia 
sus estudios de canto en 
el Conservatorio de Sevi-
lla con Esperanza Melgui-
zo. Paralelamente asiste a 
cursos con Jaume Aragall, 
Carlos Chausson, Ryszard 
Cieřla, José Antonio Ro-
mán Marcos, Juan Jesús 
Rodríguez, Ángel Ódena y 
Marco Vinco. En 2012 rea-
liza un curso de perfeccio-
namiento de la Fundación 
EPCASO en Oderzo (Italia) 
con Vivica Genaux, Enza 
Ferrari, Claudia Pinza, Mau-
rizio Arena, Maria Chiara y 
Carlos Aragón. Ha trabaja-
do con directores como Pe-
dro Halffter, Carlos Aragón, 
Cristóbal Soler, entre otros, 
y ha ofrecido conciertos en 
España e Italia. También 
ha interpretado personajes 
como Uberto (La serva pa-
drona) en el Festival de Mú-
sica de Sanlúcar de Barra-
meda, Pedro (Hänsel und 
Gretel), Don Lucas (Luisa 
Fernanda), Yakusidé (Ma-
dama Butterfly), el Sirviente 
(Thaïs) y Caireles (El gato 
montés); todos ellos en el 
Teatro de la Maestranza de 
Sevilla, así como Marullo 
(Rigoletto) en el Teatro Vi-
llamarta de Jerez y el bajo 
solista (Miserere de Eslava) 
en la Catedral de Sevilla.

Nace en Ciudad de México, 
donde estudia en el Con-
servatorio Nacional y debu-
ta con I pagliacci (Beppe). 
Gana el Primer Premio de 
concurso Pacific Voices de 
San Francisco (California) 
y continúa sus estudios en 
el Taller de Ópera de la San 
Francisco Opera House, 
donde se presenta con 
Falstaff y Die Fledermaus. 
Desarrolla una gran activi-
dad en varios montajes de 
ópera en Costa Rica, Ve-
nezuela, Panamá y Méxi-
co. En 1996 estudia en el 
Opern Studio de Zúrich. Ha 
pertenecido al elenco de 
los teatros de Zúrich, Trier, 
Saarbrücken y Bonn. Ha 
cantado también en el Co-
vent Garden, La Fenice, la 
Deutsche Oper de Berlín, 
el Teatro Real y las óperas 
de Génova, Tenerife y Las 
Palmas de Gran Canaria. 
En las últimas temporadas 
ha cantado Die lustige Wit-
we en Verona, La bohème 
en Valladolid, Madama But-
terfly en Valencia, Lucia de 
Lammermoor en Málaga, 
Goyescas en Montpellier, 
Un ballo in maschera en 
Colombia y Marina en Bar-
celona. En Madrid ha can-
tando La eterna canción en 
el Teatro Español y La bo-
hème en el Teatro Real. En 
La Zarzuela ha interpretado 
El gato montés (2011-12) y 
La tempranita (2013-14). 

Tenor lírico nacido en Va-
lencia; estudia canto en 
el Conservatorio Superior 
de Música Joaquín Rodri-
go con Ana Luisa Chova. 
Amplia su formación vocal 
e interpretativa con Teresa 
Berganza, David Menén-
dez, Ofelia Sala, Carlos 
Chausson, Roger Vignoles 
y Husan Park. Ha sido di-
rigido por directores mu-
sicales y de escena como 
Plácido Domingo, Cristóbal 
Soler, Juan Luis Martínez, 
Louis Salemno, Ruggero 
Raimondi y Andrea Battis-
toni. Ha formado parte de 
la academia del Centro de 
Perfeccionamiento Plácido 
Domingo en el Palau de les 
Arts Reina Sofía. También 
ha interpretado persona-
jes como el protagonista 
de L’Orfeo de Monteverdi, 
Tamino de Die Zauberflöte 
de Mozart y el Amante de 
Amelia al ballo de Menotti. 
Participa en diversas anto-
logías de ópera y zarzuela, 
así como en varios orato-
rios: el Magnificat, de Bach, 
Die Schöpfung de Haydn, 
la Krönungsmesse y Re-
quiem de Mozart, la Misa 
en do mayor de Beethoven 
y Saint Nicolas de Britten 
en el Palau de la Música 
de Valencia, el Auditorio de 
Castellón, el Teatro Princi-
pal de Castellón, el Teatro 
Principal de Requena, el 
Teatro Principal de Alicante, 
etc.

Nace en Madrid. A los diez 
años comienza a actuar en 
el Teatro María Guerrero, 
simultaneando esta activi-
dad con sus estudios y la 
carrera de piano. Desde en-
tonces su actividad ha sido 
constante en teatro, cine, 
televisión, radio y doblaje. 
Entre sus primeros traba-
jos líricos cabe resaltar el 
Trujamán de El retablo de 
Maese Pedro, junto a Lola 
Rodríguez Aragón. Ha triun-
fado en zarzuelas como La 
Revoltosa, La canción del 
olvido, La del manojo de 
rosas, La verbena de la 
Paloma, La Gran Vía, El 
rey que rabió, Pan y toros, 
Los sobrinos del Capitán 
Grant, Los gavilanes o el 
programa doble El bateo y 
De Madrid a París. Ha inter-
pretado infinidad de obras 
teatrales clásicas y contem-
poráneas con los principa-
les directores del momento. 
Cuenta con una filmografía 
de más de cincuenta títu-
los. Ha rodado Tío Vivo de 
Garci y Crimen Ferpecto de 
Álex de la Iglesia. Entre sus 
trabajos televisivos más 
recientes destaca Camera 
café. Ha sido actor y direc-
tor de doblaje en películas 
tanto para televisión como 
para cine. Ha dirigido Don 
Manolito de Sorozábal en 
Oviedo. En este escenario 
lo vimos en La del manojo 
de rosas (2004-05), La ca-
lesera (2008-09) y La del 
Soto del Parral (2010-11).

Nace en Zaragoza; estudia 
danza, piano y música en 
Madrid. Accede al Conser-
vatorio de Arturo Soria. En 
2013 acaba sus estudios 
en la Escuela Superior de 
Canto de Madrid bajo la tu-
tela de Virginia Prieto. Tras 
recibir en 2011 el premio 
«Mejor intérprete de mú-
sica española» en el XIII 
Concurso Internacional de 
Canto Jacinto Guerrero, 
participa en El huésped del 
Sevillano en Madrid y Pra-
ga. Además ofrece un reci-
tal en Gijón, con el pianista 
Jorge Robaina. Luego in-
terpreta Doña Francisquita 
en Alcalá de Henares, bajo 
la dirección de Juan Polan-
co y César Belda. En 2012 
canta en el Teatro de la Zar-
zuela en La vida breve, en 
la producción ¡Ay, amor!, 
dirigida por Juanjo Mena 
y Guillermo García Calvo. 
Canta de nuevo en Madrid 
en la versión de concierto 
de Aida con Cristóbal Soler. 
En 2012 ofrece un recital en 
Saronno acompañada por 
Giulio Zappa, y es premia-
da en el Concurso Interna-
cional de Canto de Bilbao. 
Gracias a este premio es-
tudia en Viena y Salzburgo 
con Helen Donath e István 
Cserjan. Canta en el con-
cierto de presentación de 
la Orquesta de la Universi-
dad Complutense de Ma-
drid. Durante la temporada 
2012-13 actúa en las visitas 
guiadas de La Zarzuela, 
bajo la dirección de Enrique 
Viana. 

Nacida en Madrid. Obtie-
ne el título profesional de 
piano en el año 2008, y ac-
tualmente realiza estudios 
superiores en la Escuela 
Superior de Cando de Ma-
drid con la profesora Car-
men Rodríguez. Ha recibi-
do también formación en 
técnica vocal con L. Bosom, 
S. Calderón, C. Desderi, 
J.L. Sorrentino y A. Althoff. 
Ha formado parte del Coro 
de Niños y Jóvenes de la 
CAM, del Coro de la UAM. 
Actualmente, pertenece al 
Coro de la JORCAM. Como 
solista ha interpretado, en-
tre otras obras, Trujamán 
de El retablo de Maese 
Pedro de Manuel de Falla, 
Requiem de John Rutter, 
Misa en fa mayor de Jo-
hann Sebastian Bach, Ein 
Deutsches Requiem de Jo-
hannes Brahms y Anquises 
en la zarzuela Vendado es 
Amor, no es ciego de José 
de Nebra, y niño soprano 
en la obra Réquiem de José 
García Román con la Or-
questa y Coros Nacionales 
de España, bajo la direc-
ción de Arturo Tamayo. En 
2010 debuta con el papel 
de Zerlina en Don Giovanni 
de Mozart en Padua (Italia). 
Ha trabajado bajo la direc-
ción de J. de Felipe, A. Ros 
Marbà, E. García Asensio, 
E. Córcoles, F. Redondo, 
M. Barrera, N. de Paz, En-
rique Muñoz, Josep Pons, 
Manuel Coves, Miguel Roa 
y Neville Marriner, entre 
otros.
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PILAR DE LA
TORRIENTE
ACTRIZ
DOÑA MARIANA

RICARDO
MUÑIZ
TENOR
DON DANIEL

CÉSAR
SÁNCHEZ
ACTOR
DON PEDRO

CARLOS
CROOKE
TENOR
CAPÓ

JUAN MANUEL
PADRÓN
TENOR
CAPÓ

JAVIER
CRESPO
ACTOR
UN INGLÉS

En 1996 comienza su anda-
dura profesional como tenor 
y acto. Entre sus principales 
papeles destacan sus ac-
tuaciones en La calesera, 
Los claveles, El huésped 
del Sevillano, La del Soto 
del Parral, El cantar del 
arriero, La Dolorosa, La Re-
voltosa, Agua, azucarillos y 
aguardiente, Katiuska, La 
reina mora y La tabernera 
del puerto. Ha interpretado 
en el Teatro de la Zarzuela 
a Moniquito en La rosa del 
azafrán, con dirección es-
cénica de Jaime Chávarri; 
Retrasao en La parranda, 
con Emilio Sagi; Virginio en 
El bateo y el Viejo Paco en 
De Madrid a París, con An-
drés Lima, y Juan de Dios 
en La chulapona con Gerar-
do Maya. También ha par-
ticipado en la recuperación 
de El día de Reyes de Ma-
nuel Penella, El molinero de 
Subiza de Cristóbal Oudrid 
o el estreno de El fantasma 
de la Tercia de Julián San-
tos. En América, ha partici-
pado en las temporadas líri-
cas de Lima, interpretando 
Las bravías y La chavala de 
Ruperto Chapí; en Ciudad 
de Guatemala, Luisa Fer-
nanda, y en Medellín, Lui-
sa Fernanda y La corte de 
Faraón. En el ámbito de la 
dramaturgia es responsa-
ble de la adaptación de El 
empresario de Mozart y es 
coautor de la zarzuela Las 
leyendas de Bécquer con 
música de César Belda.

Nacido en Arrecife (Lanza-
rote); estudió canto en Lan-
zarote y Tenerife para conti-
nuar en la Escuela Superior 
de Canto de Madrid y en el 
Conservatorio Superior de 
Córdoba. En 2004 participó 
en el estreno de El Corre-
deras. En 2007 estudió en 
la Academia Verdiana de 
Busseto con Carlo Bergonzi 
y ganó el tercer premio en 
el Concurso Internacional 
de Canto Ciudad de Logro-
ño. Entre sus actuaciones 
destaca Luisa Fernanda, 
La del manojo de rosas, 
Bohemios, El barberillo de 
Lavapiés, Nabucco, L’elisir 
d’amore y varios conciertos 
en Italia y España. En 2010 
participa en Carmina Bura-
na en Las Palmas, Parsifal 
en La Coruña, Madama 
Butterfly en Tenerife y La 
Dolores en Madrid. Y en 
2011 canta en ¡Viva la Zar-
zuela! en Tenerife y Rigo-
letto en Montecarlo. Luego 
interpreta Carmen en Las 
Palmas de Gran Canaria y 
Lucia di Lammermoor en 
una gira. Recientemente 
ha cantado Die Zauberflö-
te en Tenerife. Ha actuado 
con la Orquesta del Teatro 
Bolshoi, la Orquesta Filar-
mónica de Liverpool y la 
Orquesta Filarmónica de 
Gran Canaria con directo-
res como Vasily Petrenko, 
Emmanuel Joel-Hornak, Al-
berto Zedda, Jorge Rubio, 
José Miguel Pérez Sierra y 
Pedro Halffter.

Nace en Madrid, donde cur-
sa estudios en el Real Con-
servatorio y en la Escuela 
Superior de Canto. Amplía 
sus estudios con Alfredo 
Kraus. Debutó en el Teatro 
de la Zarzuela con La Do-
lorosa. Desde entonces ha 
actuado en este escena-
rio en La favorita, Lucia di 
Lammermoor, La traviata, 
Otello, Il tabarro, Les con-
tes d’Hoffmann, Eugenio 
Oneguin, Wozzeck, El gato 
montés, Don Gil de Alcalá, 
Luisa Fernanda, La chu-
lapona, Doña Francisqui-
ta, La del Soto del Parral, 
Gigantes y cabezudos, La 
alegría de la huerta y en el 
estreno de Fuenteovejuna. 
También actúa en ciuda-
des como Bogotá, Caracas, 
Edimburgo, México DF y 
París. Ha cantado en los 
principales teatros españo-
les títulos como Jugar con 
fuego, Luisa Fernanda, La 
tabernera del puerto, La 
bruja, El caserío, Los gavi-
lanes, La pícara molinera, 
El gaitero de Jijón, Black el 
payaso y La verbena de la 
Paloma. Y ha grabado La 
zapaterita, El gato montés, 
La Revoltosa y Doña Fran-
cisquita. Recientemente ha 
cantado Carmen, La leyen-
da del beso, La Dolorosa y 
La del Soto del Parral en 
Bogotá y Cartagena de In-
dias, así como La leyenda 
del beso en Lima. Tiene el 
Premio Federico Romero 
al mejor intérprete de zar-
zuela.

Licenciada por la Real 
Escuela Superior de Arte 
Dramático de Madrid. Com-
pleto su formación asis-
tiendo a cursos impartidos 
por Martín Adjemián, John 
Stassberg, Dominic Facio, 
Carlos Gandolfo, Jack Gar-
fein, Paco Pino, Consuelo 
Trujillo y Claudio Tolcachir. 
Inicio su actividad profesio-
nal en el Teatro Español con 
Cuentos de los bosques de 
Viena, dirigida por Antonio 
Larreta. En su trayectoria 
es importante su continua-
da vinculación con el Teatro 
de la Zarzuela, donde ha 
actuado en títulos como El 
dúo de «La Africana», La 
verbena de la Paloma, Doña 
Francisquita, El año pasado 
por agua, dirigidas por José 
Luis Alonso; La del manojo 
de rosas, El bateo, La Re-
voltosa con Emilio Sagi; 
La chulapona con Gerardo 
Malla; Luisa Fernanda con 
Javier Ulacia; Chorizos y 
polacos con Juanjo Granda; 
Gigantes y cabezudos y La 
viejecita con José Luis Gar-
cía Sánchez; El bateo y De 
Madrid a París con Andrés 
Lima. Ha intervenido en 
diversas series televisivas 
como Más que amigos, Pe-
riodistas, Manos a la obra, 
La verdad de Laura, Cuenta 
atrás, Hospital Central, MIR 
(Médico interno residen-
te), El pacto y Aquí no hay 
quien viva.

En 1972 comienza su anda-
dura profesional debutando 
en La muerte de Dantón, 
de Georg Büchner, a las 
órdenes de Ángel González 
Vergel en el Teatro Español. 
Desde entonces ha trabaja-
do en multitud de montajes. 
Por mencionar algunos: 
Escuadra hacia la muerte, 
de Alfonso Sastre; Luces 
de bohemia y Divinas pala-
bras, de Valle-Inclán; Los in-
tereses creados, de Jacinto 
Benavente; El mercader de 
Venecia, de Shakespeare; 
Carnaval, de Jordi Galce-
rán; Eduardo II, de Marlowe 
y muchas más. Le han di-
rigido profesionales de la 
talla de Lluís Pasqual, José 
Tamayo, Francisco Nieva, 
Lluís Homar, Luis Olmos, 
Helena Pimenta, Eduardo 
Vasco y Ángel Ruggiero, 
entre otros. También ha 
trabajado asiduamente en 
la televisión y en el cine. Le 
hemos visto en series como 
Bandolera, Hermanos y 
detectives, El comisario, El 
asesino dentro del círculo, 
Periodistas, Querido maes-
tro... Y en películas como 
Carne de gallina, de Javier 
Maqua; Incautos, de Miguel 
Bardem, o La voz dormida, 
de Benito Zambrano. Últi-
mamente ha trabajado en 
Calígula, dirigido por Joa-
quín Vida y Tomás Moro 
dirigido por Tamzin Town-
send.

Nace en Pamplona (Nava-
rra). Empieza su formación 
actoral en la Escuela Na-
varra de Teatro. Continúa 
sus estudios en el Centro 
de’Estudis Cinematográfics 
de Catalunya, y luego en 
Madrid con Mar Navarro. Ha 
ido completando su forma-
ción de la mano de Roberto 
Santiago, Lluís Blat, Lidia 
García y Tomaz Pandur, en-
tre otros. También ha parti-
cipado en distintas obras de 
teatro, óperas y zarzuelas, 
entre las que destacan tí-
tulos como Esta noche se 
improvisa la comedia de 
Luigi Pirandello, Aquí no 
paga nadie de Dario Fo, La 
cantante calva de Eugène 
Ionesco, Andrea Chénier 
de Umberto Giordano, Die 
Tote Stadt de Erich Korn-
gold, Der Rosenkavalier de 
Richard Strauss, Il barbie-
re di Siviglia de Gioachino 
Rossini, Agua, azucarillos 
y aguardiente de Federico 
Chueca, La verbena de la 
Paloma de Tomás Bretón 
y El juramento de Joaquín 
Gaztambide, así como en el 
Tren Medieval de Sigüenza. 
Presentador de televisión y 
locutor de radio son otras 
de las muchas ocupaciones 
como actor y periodista.
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ALFONSO
BARAJAS 
VESTUARIO 

GERARDO
TROTTI
ESCENOGRAFÍA 

EDUARDO
BRAVO  
ILUMINACIÓN

MIGUEL ÁNGEL
GÓMEZ MARTÍNEZ 
DIRECCIÓN MUSICAL

EMILIO
SAGI
DIRECCIÓN DE ESCENA 

Nacido en Granada; dirige 
desde los siete años. Es-
tudia piano, composición y 
violín en el Conservatorio 
de Madrid y dirección de or-
questa en la Escuela Supe-
rior de Música de Viena con 
Hans Swarowski. Es invita-
do por los más importantes 
teatros de ópera y por las 
grandes orquestas: Leipzig, 
Dresde, Berlín, Múnich, 
Colonia, Bamberg, Vie-
na, Oslo, Helsinki, Suiza, 
Houston, Denver, Tokio, las 
orquestas españolas y los 
principales festivales. Ha 
sido director titular y artísti-
co de la Orquesta de RTVE, 
del Teatro de la Zarzuela, la 
Orquesta Sinfónica de Eus-
kadi, la New Finnish Natio-
nal de Helsinki, la Orquesta 
Sinfónica de Hamburgo, la 
Orquesta de Valencia y la 
Ópera de Berna. Ha com-
puesto la Suite burlesca, 
Sinfonía del Descubrimien-
to, Cinco canciones sobre 
poemas de Alonso Gamo, 
Réquiem español y la ópe-
ra Atallah, entre otras, y 
ha grabado para los más 
importantes sellos disco-
gráficos. Es miembro de la 
Real Academia de Bellas 
Artes de Granada, Medalla 
de Oro de la Ciudad y Gra-
nadino del Siglo XX. Tam-
bién es miembro de honor 
de distintas organizaciones 
musicales internacionales. 
El Rey Don Juan Carlos I 
le otorgó la Encomienda 
de Número de la Orden del 
Mérito Civil. En La Zarzuela 
ha dirigido El juramento, de 
Gaztambide.

Tras doctorarse en Ovie-
do, estudia musicología 
en Londres. Como direc-
tor de escena se presentó 
en Oviedo en 1980, con 
La traviata. Debutó en La 
Zarzuela en 1982 con Don 
Pasquale, a la que han se-
guido otras producciones 
de ópera y zarzuela. Entre 
1990 y 1999 fue director 
de este mismo teatro. De 
2001 a 2005 fue director 
artístico del Teatro Real. Ha 
dirigido en teatros y festiva-
les como La Maestranza, 
Campoamor, Arriaga, Palau 
de Les Arts, Liceo, Real, 
Comunale de Bolonia, La 
Fenice de Venecia, La Sca-
la de Milán, Comunale de 
Florencia, Carlo Felice de 
Génova, São Carlos de Lis-
boa, Odeón y Châtelet de 
París, Nissei, Bunka Kaikan 
y las óperas de Roma, Los 
Ángeles, Washington DC, 
San Francisco, Houston, 
Ginebra, Tokio, Montecarlo, 
Burdeos, Niza, Lausana, 
Colón y Avenida de Buenos 
Aires, Municipal de Santia-
go de Chile, Volksoper de 
Viena, New Israel Ópera de 
Tel Aviv, Capitole de Toulo-
use y festivales de Pésaro, 
Osaka, Hong-Kong, Salz-
burgo o Rávena. Desde 
2008 es director artístico 
del Teatro Arriaga de Bilbao. 
En 2006 recibe el Premio 
Lírico Teatro Campoamor 
por Il barbiere di Siviglia; en 
2010 el Premio de la revista 
Ópera actual y, en 2012, el 
de la Asociación de la Críti-
ca Musical de Argentina por 
I due Figaro.

Nacido en Argentina; estu-
dió Bellas Artes y Arquitec-
tura. En 1981 se traslada 
a Europa: Londres y París. 
Centra su trabajo en la pin-
tura, recibiendo el premio 
de Pintura Latinoamericana 
concedido por el Space La-
tinoamericaine. En 1985 se 
instala en Madrid. Dos años 
más tarde funda sus pro-
pios talleres de realización 
escenográfica e inicia su 
trayectoria como diseñador 
de espectáculos teatrales. 
Ha colaborado con Emi-
lio Sagi, Juanjo Granda, 
Gustavo Tambascio, José 
Pascual, Juan Carlos Co-
razza, Francisco Suárez, 
Daniel Lovecchio, Jaime 
Azpilicueta. Idomeneo, La 
del manojo de rosas, La pa-
tria chica y El juramento las 
prepara para el Teatro de la 
Zarzuela; Carmen para el 
Teatro Real y la Ópera de 
Montecarlo; La Revoltosa y 
El bateo para la Opéra-Co-
mique). También ha prepa-
rado Boda flamenca (Com-
pañía de Antonio Márquez) 
y Giselle (Ballet de Víctor 
Ullate), así como musicales 
(La maja de Goya, El hom-
bre de La Mancha, Peter 
Pan, Grease, My fair Lady) 
y obras de teatro (Tres ac-
tos desafiantes, Mucho 
ruido y pocas nueces, Te 
quiero, muñeca, De fuera 
vendrá quien de casa os 
echará, Las amistades pe-
ligrosas, César y Cleopatra, 
Noches de amor efímero, 
La bella Dorotea).

Nacido en Jaén, desde 1974 
se dedica a la escenografía 
y, en los años ochenta, am-
plía su actividad profesional 
a otras facetas teatrales. 
Así, ha trabajado como di-
rector artístico, figurinista y 
director de escena, además 
de como escenógrafo, para 
teatro, cine, ópera, zarzue-
la y televisión. Entre sus 
trabajos cinematográficos, 
en el terreno de la esceno-
grafía, destacan Pim, pam, 
pum, fuego, Un hombre 
llamado Flor de Otoño y Er-
nesto. En teatro, donde ha 
centrado preferentemente 
su trabajo, cuenta con una 
amplia lista de realizacio-
nes de éxito: El hombre 
del atardecer, Los ladrones 
somos gente honrada, Isa-
bel, reina de corazones, Un 
marido ideal, La balada de 
los tres inocentes, Tartu-
fo, Los árboles mueren de 
pie, además de la ópera de 
Luigi Cherubini Medea y las 
zarzuelas Los claveles de 
José Serrano y Agua, azu-
carillos y aguardiente de 
Federico Chueca. Fue di-
rector artístico en la popular 
serie de televisión Juncal, 
interpretada por Francis-
co Rabal. Como figurinista 
destacan sus vestuarios 
para las zarzuelas La del 
manojo de rosas de Pablo 
Sorozábal, La Revoltosa de 
Ruperto Chapí y El bateo 
de Chueca. Fue el director 
escénico de la obra Arraigo 
de Carmen Cantero.

GOYO 
MONTERO
COREOGRAFÍA

Nace en Madrid. En 1991 
se hace cargo del depar-
tamento de iluminación 
de La Maestranza y entre 
1993 y 2002, es adjunto a 
la dirección técnica de La 
Zarzuela. Ha desarrollado 
su carrera profesional en el 
campo lírico, tanto en Es-
paña como en el extranje-
ro (Amberes, Gante, Niza, 
Montecarlo, Puerto Rico o 
Los Ángeles, y en teatros 
de México, Trieste, Lisboa, 
París, Toulouse, Viena, To-
kio y Santiago de Chile. Ha 
trabajado con Emilio Sagi, 
Mario Pontiggia, Serafín 
Guiscafré, Jonathan Miller, 
Gian Franco Ventura, Ja-
vier Ulacia, Graham Vick, 
John Abulafia, Francisco 
Saura, John Dew, Paco Mir, 
Francisco Matilla, Curro 
Carreres, Francis Menotti, 
Susana Gómez, Ivan Ste-
fanutti, Paolo Trevisi, Alfred 
Kirchner, Jesús Castejón y 
Jaume Martorell. Entre sus 
trabajos destacan Die Feen 
(París), Il barbiere di Siviglia 
(Los Ángeles), Le nozze 
di Figaro (Madrid), Iphigé-
nie in Tauride (Washington 
DC), Luisa Fernanda (Flori-
da), Lucia de Lammermoor 
(Tel Aviv), La corte de Fa-
raón (Bilbao), Entre Sevilla 
y Triana (Sevilla), Carmen 
(Chile), I due Figaro y Car-
men (Buenos Aires), El ju-
ramento (Madrid), L’iItaliana 
in Algeri (Lieja) y Rigoletto 
(Bilbao). Es miembro de la 
Asociación de Autores de 
Iluminación (AAI).

Estudió con Leif Onberg, 
Carmen Granados, el 
maestro Morales y Sandra 
Lebroq. Fue primer bailarín 
de las compañías de Marie-
mma, María Rosa, Antonio 
Gades, Arlequin Ballet Trust, 
Stadtische Bühner Münster, 
Staatstheater Klagenfurt y 
de los Ballets Nacionales 
de España. Dentro de sus 
coreografías cabe destacar 
Mariana Pineda, Yerma, 
Fuego y El amor brujo. En 
el mundo del teatro lírico 
ha trabajado en el Festival 
de Salzburgo (Carmen); la 
Ópera de Roma (Carmen 
y Macbeth), la Ópera de 
Montecarlo (Cherubin), el 
Gran Teatro de Ginebra 
(Carmen), Liceo (Idome-
neo, Carmen, La Dueña y 
Così fan tutte), La Zarzuela 
(La chulapona, Don Gil de 
Alcalá, La del manojo de 
rosas, El rey que rabió, La 
del Soto del Parral, Doña 
Francisquita, El dúo de «La 
africana», El niño judío o La 
rosa del azafrán), el Palau 
de Les Arts (Carmen), el Lí-
rico de Cagliari (Goyescas, 
La vida breve y Rigoletto), 
el Calderón de Valladolid 
(Don Giovanni) y los tea-
tros Segura y Municipal de 
Lima (Gala lírica y Luisa 
Fernanda). También ha tra-
bajado en el Bellas Artes 
(México DF), el Teresa Ca-
rreño (Caracas), así como 
en el Arriaga, Campoamor, 
Maestranza, Baluarte, ópe-
ras de Washington DC, Los 
Ángeles y París o Festival 
de Edimburgo.
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JAVIER ULACIA 

AYUDANTE DE LA
DIRECCIÓN DE ESCENA

DIRECTOR
DEL CORO 

Nacido en Deba, Guipuz-
coa; es arquitecto técnico 
por la Escuela de Barcelo-
na. Debuta en el Teatro de 
la Zarzuela como asistente 
de Emilio Sagi en 1987. 
Desde entonces, ha traba-
jado con distintos directo-
res de escena (José Luis 
Alonso, Gerardo Malla, 
Horacio Rodríguez Aragón, 
Nuria Espert o Calixto Biei-
to, entre otros), pero es con 
Emilio Sagi con quien cola-
bora de forma asidua a lo 
largo de su carrera en títu-
los como El juramento de 
Gaztambide, La parranda 
de Alonso, Luisa Fernanda 
de Moreno Torroba, El dúo 
de «La africana» de Fer-
nández Caballero, El cantor 
de México, La del manojo 
de rosas de Sorozábal, La 
finta giardinierade Mozart, Il 
barbiere di Siviglia de Ros-
sini, La forza del destino de 
Verdi y La fille du régiment 
de Donizetti, entre otros 
muchos, en los teatros de 
Bolonia, Florencia, Oviedo, 
París, Madrid, Zúrich y To-
kio. En junio de 1999 dirigió 
Luisa Fernanda de Fede-
rico Moreno Torroba en el 
Teatro de la Zarzuela.

Realizó sus estudios musica-
les en el Conservatorio Su-
perior de Música de Madrid, 
ampliándolos con Martin Sch-
midt, Johann Dujick, Lászlo 
Heltay y Arturo Tamayo, entre 
otros. Fue miembro del Coro 
del Teatro de la Zarzuela, 
colaborando como solista 
en sus giras a París, Roma, 
Tokio, Sevilla y Valencia, y 
asistente de dirección coral 
con los maestros José Pere-
ra, Romano Gandolfi, Ignacio 
Rodríguez y Valdo Sciam-
marella. Ha dirigido el Coro 
Sinfónico de la Universidad 
de Chile, el Coro de la Co-
munidad de Madrid, el Coro 
de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid, Titular del Teatro 
Real de Madrid y el Coro de 
la Universidad Politécnica de 
Madrid. Desde 1994 es Direc-
tor Titular del Coro del Teatro 
de la Zarzuela en todos sus 
montajes de ópera, zarzuela 
u oratorio. Ha trabajado con 
directores musicales como 
Lorin Maazel, Peter Maag, Al-
berto Zedda, Miguel Roa, An-
toni Ros Marbà, Jesús López 
Cobos, David Parry, Lorenzo 
Ramos, Luis Remartínez, 
Manuel Galduf o Miquel Orte-
ga y de escena como Emilio 
Sagi, Adolfo Marsillach, Gian-
carlo del Monaco, John Cox, 
Calixto Bieito, Luis Olmos, 
José Carlos Plaza, Gerardo 
Vera, Núria Espert, Pier Luigi 
Pizzi, Jesús Castejón, Sergio 
Renán, Paco Mir y Santiago 
Sánchez, entre otros. Perte-
nece a la ONG Voces para la 
Paz desde su fundación.

ANTONIO FAURÓ 

TERESA BERGANZA
Y LA DEL MANOJO DE ROSAS
Desde mí llegada a este teatro manifesté mi interés por dar opciones a jóvenes cantantes 
españoles de participar en nuestras producciones. Es una forma de allanarles el camino 
para que tengan la oportunidad de presentarse con papeles de responsabilidad. 

Este proyecto, desde mi punto de vista, no tiene sentido sin la ayuda de una figura de 
primer orden que con sus conocimientos les conduzca hacia un feliz resultado. Por esta 
razón quiero agradecer a Teresa Berganza su generosa disposición y entusiasmo en la 
inestimable ayuda que presta con sus clases magistrales a los cantantes que formarán 
el segundo reparto de La del manojo de rosas.

Mi admiración y agradecimiento, también en nombre del Teatro de la Zarzuela y de su 
público, a Teresa Berganza.

115

Paolo Pinamonti
Director del Teatro de la Zarzuela
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EXPOSICIÓN /  PABLO SOROZÁBAL Y EL CINE

El 28 de diciembre de 2013 se cumple el 25 aniversario de la muerte de Pablo Sorozábal. Con esta 
exposición queremos rendir un pequeño homenaje a este gran compositor, en paralelo al montaje 
de dos de sus obras más populares La del manojo de rosas y Black, el payaso.

El autor de Katiuska, Adiós a la bohemia, La tabernera del puerto o Don Manolito fue relegado 
durante el franquismo por sus ideas republicanas y su reivindicación de una cultura autóctona del 
pueblo vasco. Sus obras fueron censuradas o tuvieron que estrenarse en circuitos de segunda 
categoría. Otras sólo pudieron estrenarse tras la muerte del dictador como su himno fúnebre a Ger-
nika, compuesto en 1966 y no estrenado hasta 1997. Sorozábal tuvo que sobrevivir malestrenando 
sus nuevas zarzuelas o como director de la Orquesta Filarmónica de Madrid de la que fue cesado 
en 1952, tras denegársele el permiso para dirigir la Sinfonía Leningrado de Shostakóvich. 

El cine podría haber supuesto para él una interesante salida y una aventura profesional pero tras 
la guerra van a venir tiempos difíciles para el compositor.

PABLO SOROZÁBAL
Y EL CINE

EXPOSICIÓN

PRIMERA PELÍCULA: JAI ALAI

Su búsqueda de una identidad cultural vasca, que está muy presente en La tabernera del puerto o 
en Don Manolito la reencontramos en su primera incursión en el mundo del cine: Jai Alai, película 
dirigida en 1940 por Ricardo Rodríguez Quintana y para la que Sorozábal compuso la música de la 
banda sonora, incluyendo la canción Maite que se hizo muy popular.

En un principio la censura no pareció prestarle mucha atención a pesar de que se incluían cancio-
nes cantadas en vasco, pero poco a poco la película fue relegada a circuitos secundarios hasta 
desaparecer. Hoy no existe ni el negativo ni ninguna copia de la película. La productora Filmófono 
la presentaba como «excepcional superproducción nacional», rodada con más de 3.000 figuran-
tes de ambos sexos. El sonido y la música se grabaron en los Estudios Roptence de Madrid con 
Pablo Sorozábal dirigiendo a cuarenta y tres profesores de la Orquesta Sinfónica y la Filarmónica 
de Madrid, de la que era en ese momento el director artístico. Cantaba una masa coral dirigida por 
Pablo Urresterazu y las canciones estaban interpretadas por la agrupación vasca los Bocheros. 
Afortunadamente pueden encontrarse partituras y grabaciones de algunos de estos temas.

El 21 de abril de 1942 Sorozábal estrena en el Teatro Coliseum de Barcelona su opereta Black, el 
payaso. El texto, de Francisco Serrano Anguita, estaba basado en la obra La Princesse aux Clowns 
del escritor y guionista de cine Jean-José Frappa, que él mismo había adaptado inmediatamente 
para el cine en una superproducción Gaumont-Franco Film Aubert, dirigida por André Hugon y 
estrenada en 1924. Una película que muestra muy claramente las intenciones de su creador y que 
resulta muy interesante para compararla con la adaptación de Sorozábal y Serrano Anguita. En la 
zarzuela encontramos alusiones veladas a la Guerra Civil española y tintes republicanos (el rey 
es sustituido con mucha más eficacia por un payaso). Marcos Redondo, que ya había estrenado 
Katiuska, rompe su relación profesional con Sorozábal tras este trabajo. A pesar de su éxito de 
público la obra no se representa habitualmente.

V. Henri (foto). Les Vedettes de Ciné-
ma: Huguette Duflos de la Comédie 
Française. AN, París (Impreso, s.a.)

Cubierta de la partitura de «Maite, 
tzorzico» de la película Jai Alai, 
con letra de Federico Romero y F. 
Shaw (Impreso, s.a.)

Cubierta de la novela La Princesse 
aux Clowns, de Jean-José Frappa 
(ilustrada con imágenes de la pelícu-
la de André Hugon). Librairie Ernest 
Flammarrion, París (Impreso, hacia 
1924)

Cartel publicitario de Jai Alai, de 
Ricardo Rodríguez Quintana. 
Filmoforo (Litografía, 1940)

Fotograma de la película Jai Alai, de 
Ricardo Rodríguez Quintana (Impre-
so, 1940)
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Serny (ilustración). Cartel publicitario de Marcelino 
pan y vino, de Ladislao Vajda. Estudios Chamartín 
(Litografía, 1955)

Jano (ilustración). Cartel publicitario de Las de Caín, 
de Antonio Momplet. Suevia Films-Cesáreo Gonzá-
lez-Unión Films (Litografía, 1959)

Cubierta de la novela Luiso («María», matrícula de Bilbao), de José María 
Sánchez Silva y Luis de Diego. Editorial Doncel (Impreso, 1960)

Cartel publicitario de «María», 
matrícula de Bilbao, de Ladislao 
Vajda y José María Sánchez Silva. 
Estudios Chamartín (Litografía, 
1960)

SEGUNDA PELÍCULA: MARCELINO PAN Y VINO

En 1943 Sorozábal estrenó Don Manolito a la que seguirían La eterna canción (1945), Los burlado-
res (1948), Entre Sevilla y Triana (1950) y, tras un parón de cuatro años dedicados a la composición 
de música sinfónica, La ópera del mogollón (1954) y Brindis (1955).

En ese mismo año 1955 escribió la música para una película llamada a ser un gran éxito dentro y 
fuera de España por su fuerte contenido religioso: Marcelino pan y vino, de ese gran profesional 
que fue el director húngaro afincado en Madrid Ladislao Vajda. Vajda había llevado a la pantalla 
en 1953 la zarzuela Doña Francisquita. Marcelino pan y vino era una obra escrita por José María 
Sánchez Silva, un ideólogo del franquismo, protegido por la Falange y la Iglesia Católica, que en 
1964 escribiría el guión de la película Franco, ese hombre, que dirigiría José Luis Sáenz de Here-
dia. Trabajar para la Iglesia y la Falange podría haber supuesto una protección para Sorozábal y la 
posibilidad de encontrar una nueva puerta abierta para trabajar en el cine, pero no fue así.

Las de Caín fue dirigida en 1959 por Antonio Momplet para Suevia Films Cesáreo González-Unión 
Films, dejando totalmente al margen a Sorozábal y la música que acababa de escribir para su 
versión en zarzuela; la obra de teatro de los hermanos Álvarez Quintero fue estrenada en 1908. La 
música para la película fue encomendada a Salvador Ruiz de Luna, que tuvo una larga carrera, de 
1936 a 1975, como músico de películas y documentales franquistas como Boda en Castilla (1941), 
de Augusto García Viñolas, Escuadrilla (1941), ¡Aquí hay petróleo! (1956), Molokai, La isla maldita 
(1959), Alféreces provisionales (1964) o Isidro el labrador (1964), entre muchas otras.

TERCERA PELÍCULA: ALEVÍN

El siguiente trabajo de Sorozábal para el cine llegó en 1960 y de nuevo de la mano de Ladislao 
Vajda y José María Sánchez Silva. Se trataba de la adaptación de su nueva novela Luiso con el 
título Alevín, aunque más conocida tanto en novela como en el cine por su subtítulo «María», ma-
trícula de Bilbao. En este caso era la temática vasca lo que hacía que se volvieran a interesar por 
la música de Sorozábal.

La carrera cinematográfica del compositor vasco fue desgraciadamente muy breve. Tampoco logró 
estrenar su ópera Juan José ni su cantata Gernika, de 1966. Murió en Madrid en 1988, dejando un 
buen número de obras maestras como Katiuska, la mujer rusa o La del manojo de rosas, que se 
han convertido en piezas de repertorio, pero otros títulos aún no han sido recuperados.

Luciano Berriatúa
Comisario de la exposición
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INFORMACIÓN

TAQUILLAS

VENTA TELEFÓNICA, INTERNET
Asimismo, la adquisición de Abonos y localidades sueltas para este Teatro (no se incluyen grupos 
ni localidades con descuentos) se podrá realizar, dentro de las fechas establecidas, todos los días 
del año, a través de la línea telefónica habilitada a tal efecto, en horario de 10:00 a 22:00 horas:
902 22 49 49

Las entradas adquiridas a través de este sistema, pueden recogerse en los Servidores instalados 
en la Red de Teatros Nacionales, o en las propias taquillas de los mismos: Teatro de la Zarzuela, 
Auditorio Nacional de Música,Teatro María Guerrero,Teatro Pavón y Teatro Valle-Inclán.También se 
pueden adquirir entradas a través de Internet, utilizando los servicios de:
www.entradasinaem.es

TIENDA DEL TEATRO
Se puede comprar en esta Tienda el programa de cada título lírico a 5 euros, así como los programas 
publicados con anterioridad. También se venden diversos objetos de recuerdo. 

El programa de la obra se puede consultar en nuestra página web:
http://teatrodelazarzuela.mcu.es

© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de los textos o imágenes de este programa sin previo 
permiso, por escrito, del Teatro de la Zarzuela.

La adquisición de localidades para este Teatro se podrá realizar directamente en las taquillas de 
todos los Teatros Nacionales, en su horario habitual.

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA Príncipe de Vergara, 146 - 28002 Madrid
Teléf: (34) 91.337.01.40 - 91.337.01.39

TEATRO MARÍA GUERRERO (CDN) Tamayo y Baus, 4 - 28004 Madrid
Teléf: (34) 91.310.29.49 - 91.310.15.00

TEATRO PAVÓN Embajadores, 9 - 28012 Madrid
Teléf: (34) 91.528.28.19 - 91.539.64.43

TEATRO VALLE-INCLÁN (CDN) Plaza de Lavapiés, s/n - 28012 Madrid
Tel: (34) 91.505.88.01 - 91.505.88.00

Se ruega la máxima puntualidad en todas las funciones. Quien llegue tarde deberá esperar a la 
primera pausa o al descanso de cada espectáculo para poder acceder a la sala. Está prohibido 
hacer fotografías y cualquier otro tipo de grabación o filmación, así como acceder a la sala con 
teléfonos móviles conectados. Se ruega asimismo desconectar las alarmas de los relojes.

El Teatro es un espacio libre de humos. Está prohibido fumar en todo el recinto. El Teatro de la 
Zarzuela no se hace responsable de modificaciones de los títulos, intérpretes, horarios o fechas de 
las funciones. Siempre que sea posible el Teatro anunciará estos cambios en la prensa diaria. En 
ningún caso, salvo la cancelación del espectáculo, el Teatro devolverá el importe de las entradas.
Tampoco será responsable de entradas adquiridas fuera de los puntos de venta oficiales. PRÓXIMAS ACTIVIDADES

Exposición: Pablo Sorozábal y el Cine
(Ambigú del Teatro)

Del 18 de diciembre de 2013 al 12 de enero de 2014

Visitas guiadas. Ven a la Zarzuela, ¡Arsenio, por compasión!
Del 20 de diciembre de 2013 al 12 de enero de 2014

Concierto de Navidad
Lunes, 23 de diciembre de 2013

Chaplin en La Zarzuela. The Gold Rush (La quimera del oro)
Lunes, 30 de diciembre

Concierto de Año Nuevo con Celso Albelo
Jueves, 2 de enero de 2014

Ciclo de cine. Las de Caín (1958)
Martes, 7 de enero de 2014

(Entrada libre hasta completar el aforo)

Ópera y zarzuela para niños. La princesa árabe
(Universidad Carlos III)

Días 22, 23, 24 y 25 de enero de 2014

XX Ciclo de Lied. Recital IV. Nathalie Stutzmann
Lunes, 27 de enero de 2014

Ciclo de conferencias. Curro Vargas
(Ambigú del Teatro)

Lunes, 10 de febrero de 2014

Curro Vargas, de Ruperto Chapí
Del 14 de febrero al 2 de marzo de 2014



128


