

¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!

«UN VIAJE ONÍRICO ALUCINADO POR LA VILLA Y CORTE...»

MÚSICA DE
**FEDERICO CHUECA Y
JOAQUÍN VALVERDE**

VERSIÓN ESCÉNICA DE
MIGUEL DEL ARCO,
BASADA EN

**LA GRAN VÍA Y
EL AÑO PASADO
POR AGUA**

DIRECCIÓN MUSICAL
JOSÉ MARÍA MORENO
DIRECCIÓN DE ESCENA
MIGUEL DEL ARCO

**DEL 20 DE MAYO
AL 12 DE JUNIO
DE 2016**



EDICIONES MUSICALES DE *¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!*

LA GRAN VÍA, DE FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE

REVISTA MADRILEÑA CÓMICO-LÍRICA, FANTÁSTICO-CALLEJERA EN UN ACTO Y CINCO CUADROS

Texto de **Felipe Pérez y González**

ESTRENADA EN EL TEATRO FELIPE DE MADRID, EL 2 DE JULIO DE 1886

Edición a cargo de **María Encina Cortizo y Ramón Sobrino**

(Ediciones Iberautor Promociones Culturales, SRL / Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2ª edición, 2008)

EL AÑO PASADO POR AGUA, DE FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE

REVISTA GENERAL DE 1888 EN UN ACTO Y CUATRO CUADROS

Texto de **Ricardo de la Vega**

ESTRENADA EN EL TEATRO DE APOLO DE MADRID, EL 1 DE MARZO DE 1889

Edición a cargo de **José Luis Navarro**

(Sociedad General de Autores y Editores / Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 1997)

EL BARBERILLO DE LAVAPIÉS, DE FRANCISCO ASENJO BARBIERI

ZARZUELA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

Texto de **Luis Mariano de Larra**

ESTRENADA EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA, EL 18 DE DICIEMBRE DE 1874

Edición a cargo de **María Encina Cortizo y Ramón Sobrino**

(Arteria Promociones Culturales SL / Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 3ª edición, 2001)

LUCES Y SOMBRAS, DE FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE

GACETILLA CÓMICO-LÍRICA EN UN ACTO

Texto de **Salvador Lastra, Andrés Ruesga y Enrique Prieto**

ESTRENADA EN EL TEATRO DE VARIEDADES DE MADRID, EL 1 DE FEBRERO DE 1882

(Edición Zozoya, 1882)

¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!

FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE

TEMPORADA 2015 - 2016



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

FECHAS Y HORARIOS

Días 20, 21, 22, 25, 26, 27, 28 y 29 de mayo;
1, 2, 3, 4, 5, 8, 9, 10, 11 y 12 de junio de 2016
20:00 horas (domingos a las 18:00 horas)
Funciones de abono: 20, 26, 27, 28 y 29 de mayo

Teatro
Accesible

Funciones con audiodescripción: **11 y 12 de junio**
Función con visita táctil: **12 de junio**

Para más información, visite la página web:
teatrodelazarzuela.mcu.es

Teatro de la Zarzuela
Jovellanos, 4 - 28014 Madrid, España
Tel. centralita: 34 91 524 54 00
<http://teatrodelazarzuela.mcu.es>
Departamento de abonos y taquillas:
Tel. 34 915 245 472 y 910 505 282

El Teatro de la Zarzuela es miembro de: El Teatro agradece la colaboración de:

opera
europa

reseo

Ó
ópera XXI

ARAMARK

Edición del programa: **Departamento de comunicación y publicaciones**
Coordinación editorial y de textos: **Víctor Pagán**
Traducciones: **Noni Gilbert**
Diseño gráfico y maquetación: **Bernardo Rivavelarde**
Impresión: **Imprenta Nacional del Boletín Oficial del Estado**
D.L.: M-16443-2016
Nipo: 035-16-057-3

¡CÓMO ESTÁ MADRID!

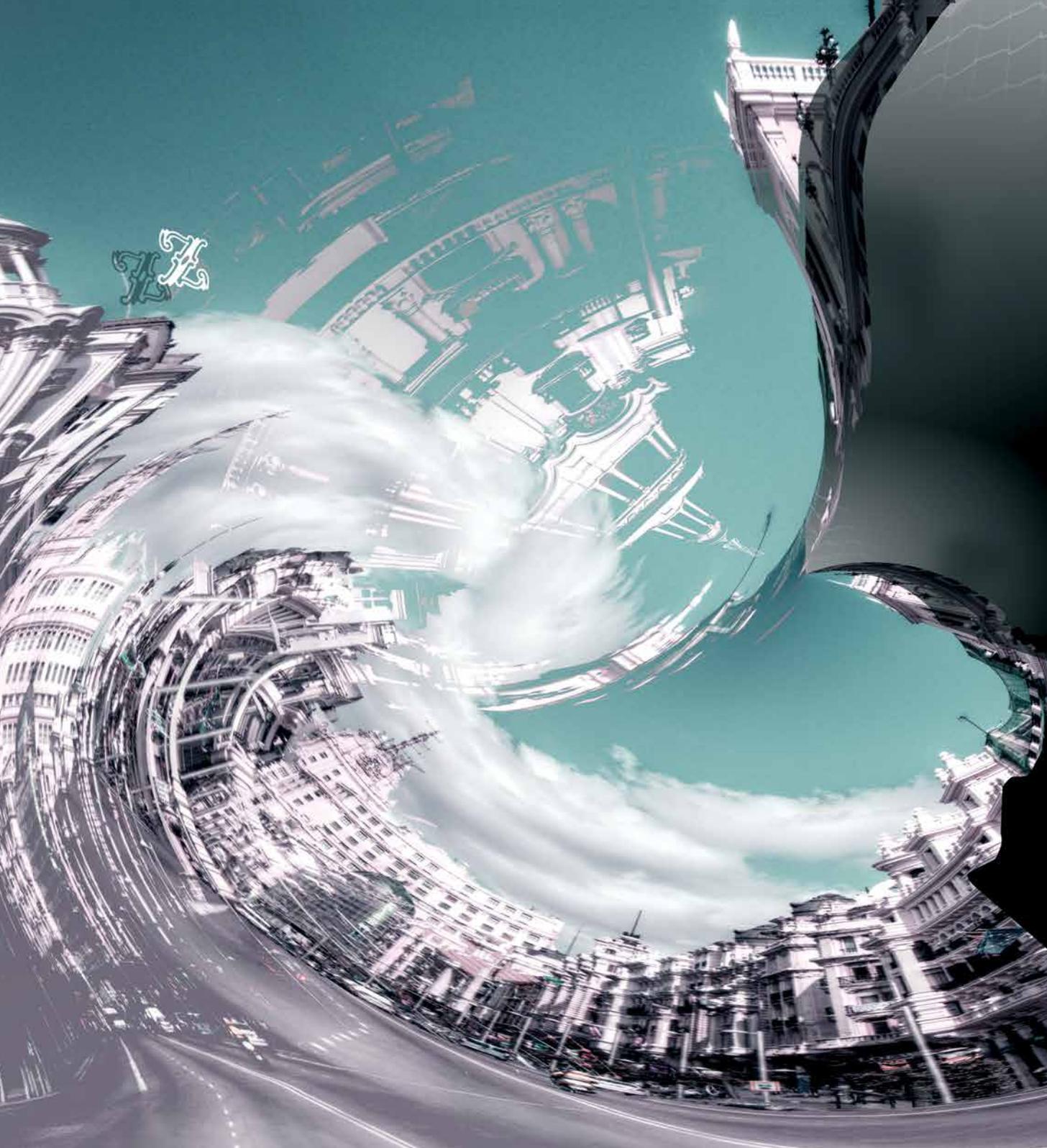
«UN VIAJE ONÍRICO ALUCINADO
POR LA VILLA Y CORTE...»

MÚSICA DE
FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE

VERSIÓN ESCÉNICA DE **MIGUEL DEL ARCO**,
BASADA EN LA GRAN VÍA (1886)
DE FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ
Y EL AÑO PASADO POR AGUA (1889)
DE RICARDO DE LA VEGA

Nueva producción del Teatro de la Zarzuela





ÍNDICE

Ficha artística	8
Reparto	9
¡Cómo está Madriz! en breve	10/12/14
Here's Madriz! as an Introduction	11/13/15
Argumento	16
Synopsis	17
¡¡¡Cómo está Madriz!!!	18
Miguel del Arco	
La Gran Vía y El año pasado por agua, o Madrid al son de Madrid	20
José Manuel Pedrosa	
Bibliografía escogida	33
Víctor Pagán	
El género chico (en 1890 y 1909)	34
José Jackson Veyán	
Jacinto Benavente	
Crónicas de dos estrenos:	42
<i>La Gran Vía y El año pasado por agua</i>	
Fotografías de los ensayos (2016)	48
Libreto del espectáculo	62
Textos de los números cantados de Felipe Pérez y González, Ricardo de la Vega, Luis Mariano de Larra, Salvador Lastra, Andrés Ruesga y Enrique Prieto	
Textos hablados de Miguel del Arco	
Federico Chueca. Cronología	100
Ramón Regidor Arribas	
Joaquín Valverde. Cronología	104
Ramón Regidor Arribas	
Biografías	108
Teatro de la Zarzuela	130
Coro	133
Orquesta de la Comunidad de Madrid	134
Información general	136

Dirección musical
José María Moreno

Dirección de escena
Miguel del Arco

Dirección del coro
Antonio Fauró

Escenografía
Eduardo Moreno

Vestuario
Pedro Moreno

Iluminación
Juanjo Llorens

Diseño de vídeo
Joan Rodón (dLux)

Diseño de sonido
Sandra Vicente

Maestro repetidor
Roberto Balistreri, Ramón Grau

Ayudante de la dirección de escena
Ricardo Campelo

Ayudante de escenografía
Lorena Puerto

Ayudante de vestuario
Rafael Garrigós

Ayudante de iluminación
Rodrigo Ortega

Ayudante de diseño de vídeo
Natalia Moreno

Diseño 3D
Emilio Valenzuela (dLux)

Orquesta de la Comunidad de Madrid
(Titular del Teatro de la Zarzuela)

Coro del Teatro de la Zarzuela
Director **Antonio Fauró**

Realización de la escenografía **Neo Escenografía, SL**
Realización del vestuario **Sastrería Cornejo, SL** y **Teatro de la Zarzuela**
Tocados **Agustí Yebra, SL**
Utilería **Miguel Ángel Infante e Hijos de Jesús Mateos**

Sobretitulado: **Noni Gilbert, Susannah Howe** (traducciones)
Jesús Aparicio y **Antonio León** (edición y sincronización)
Victor Pagán (coordinación)

Paco León
María Rey-Joly
Luis Cansino

Amelia Font
Ángel Ruiz

Carlos Crooke
Pedro Quiralte
Isabella Gaudí
Amparo Navarro
Manuela Paso

Natalia Huarte

Rocío Peláez
Ángel Burgos
Jorge Usón

Verónica Moreno

Nuria García
Miriam Montilla

Ana Goya

Esther Ruiz
Diego Molero

Carlos Martos
Ángel Perabá

Alberto Sánchez
Miguel Ángel Jiménez

Gonzalo Kindelán

Manuel Moya
Juan Ceacero

Román Fernández-Cañadas*
Antonio González*

Joaquín Córdoba*

Alicia Martínez*

Gustavo Beruete*

Aranzazu Urruzola*

Ignacio del Castillo*

Graciela Moncloa*

PACO
MERCHE / LA MENEGILDA
EL CABALLERO DE GRACIA / UN POLICIA DE SEGURIDAD
DOÑA VIRTUDES
EL RATA PRIMERO / NEPTUNO / EL SIETEMESINO / DOCTOR BARTOMEU
EL RATA SEGUNDO
EL RATA TERCERO
LA CUPLETISTA / LA GOMOSA
EL ELÍSEO MADRILEÑO
LA CALLE DE LA MONTERA / DOÑA MUNICIPALIDAD / PARDO BAZÁN
LA PLAZA DE LA CEBADA / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / LA CIBELES
EL CALLEJÓN DE LA MURGA
LA CALLE ANCHA / BENAVENTE
LA CALLE DE LA LIBERTAD / CÁNOVAS / MAX ESTRELLA / BARBIERI / SAGASTA
LA CALLE DE VÁLGAME DIOS / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / DOÑA JUSTICIA
LA CALLE DEL AVE MARÍA / LA FUENTE DEL SOL
LA CALLE DE SEVILLA / DOÑA SINCERIDAD / LA OPINIÓN PÚBLICA
LA CALLE MAYOR / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / DOÑA TRANSPARENCIA
LA CALLE DE LA SARTÉN / TÓRTOLA VALENCIA
EL COMADRÓN / LERROUX / MACHADO / DON LATINO
PABLO IGLESIAS / UN PAISANO
UN EXALTADO / UN MONÁRQUICO / PÉREZ GALDÓS
DOÑA DEUDA PÚBLICA
UN EXALTADO / UN POLÍTICO / BAROJA / UN CATALÁN
UN TORERO / BENGOCHEA / UN ANARQUISTA
UN EXALTADO / UN CHULO
VALLE-INCLÁN
GUARDIAS

EL CHULO
LA CHULA
EL MILITAR
LA LAVANDERA
EL HORTERA
LA CURSI

¡CÓMO ESTÁ MADRIZ! EN BREVE

En el teatro lírico español, *La Gran Vía* siempre ha ocupado un lugar destacado desde hace 130 años. Y es que esta surrealista revista de actualidades ha sido representada una y otra vez porque ha sabido actualizarse, como si de un *recurso mágico* se tratara, según la época en que ha vuelto a subirse a un escenario. Desde las primeras reposiciones de *La Gran Vía* o su secuela, *El año pasado por agua* —con 127 años—, se pasaba revista a temas sociales, culturales o fenómenos naturales. Pero también aparece el tema político, que se convirtió en su principal punto de atención con personajes alterados, indignados o burlados. Y es que unos eran conservadores o liberales, otros republicanos o monárquicos, pero todos constituían el juego escénico que iba de lo real a lo fantástico —aquí las normas se alteraban o sencillamente se transgredían—, con el fin de sorprender sin más (o hacer reflexionar con humor) al público. El género chico alcanzaba con mayor ímpetu la popular apoteosis festiva gracias a la música de Chueca y Valverde.

Miguel del Arco —director de escena— y José María Moreno —director musical— recuperan en esta nueva producción un planteamiento teatral y musical dinámico y efectivo, y hacen de la política y de los políticos objeto prioritario, pero no exclusivo, del espectáculo. Y es que *¡Cómo está Madrid!* nos permite inmiscuirnos en los sueños de Paco —nuestro actual paseante por esta Villa y Corte de 2016— para descubrirnos que muchas cosas que nos gustaban o preocupaban siguen siendo igual: fiesta, diversión, música, lucha de clases, precariedad del trabajo, conflictos internacionales, endeudamiento... Pero por encima de todo se alza la alegría de los madrileños y madrileñas representada con una música que se enreda en el ADN de los ciudadanos. Un pulso alegre y popular que incita a celebrar la vida.

HERE'S MADRIZ! AS AN INTRODUCTION

In Spanish lyric theatre, *La Gran Vía* has had a very special position for more than 130 years. The fact is that this surreal review of current affairs has been performed over and over again because it has known how to update itself, as if it were a *magical resource*, depending on the era when it has returned to the stage. Since the first revivals of *La Gran Vía* or its sequel, *The year it rained*, which is 127 years old, they have been taking a good look at social or cultural topics, or natural phenomena. But the question of politics also comes up, going on to become the main focus of attention, with characters who are angry, indignant or the butt of mockery. Some were conservatives or liberals, others were republicans or monarchists, but all of them make up the staging which ranged from the realistic to the fantastic – in this case the rules were changed or simply broken – in order simply to surprise the audience, (or to make them engage in a humorous reflection). The “género chico” reached its popular festive apotheosis with greatest momentum thanks to the music of Chueca and Valverde.

With this new production, Miguel del Arco – stage director – and José María Moreno – conductor – retrieve an effective and dynamic theatrical and musical approach, and they make politics and politicians an objective which is a priority, although not exclusive, for the show. *Here's Madriz!* lets us delve deep into the dreams of Paco – our current stroller through this 2016 City of Madrid – to show us that many of the things that we used to like or which used to concern us are still the same: celebrations, entertainment, music, class struggle, job insecurity, international conflicts, getting into debt... But what rises above it all is the cheerfulness of the people from Madrid, shown through music which tangles itself up in the DNA of the citizens. A merry and popular take, which encourages us to celebrate life.

PRIMERA PARTE

- N.º 1. INTRODUCCIÓN** (INSTRUMENTAL)¹
- N.º 2. INTRODUCCIÓN** (Continuación) y **CALLES** (*Somos las Calles, somos las Plazas*)
CORO
- N.º 3. VALS DEL CABALLERO DE GRACIA** (*Caballero de Gracia me llaman*)
CABALLERO Y CORO
- N.º 4. MUTACIÓN** (INSTRUMENTAL)
- N.º 5. TANGO DE LA MENEGILDA** (*¡Pobre... chica la que tiene que servir...!*)
MENEGILDA
- N.º 5 BIS. TANGO DE DOÑA VIRTUDES** (*¡Pobres... amas las que tiene que sufrir...!*)
DOÑA VIRTUDES
- N.º 6. JOTA DE LOS RATAS** (*Soy el Rata primero*)
RATA PRIMERO, RATA SEGUNDO Y RATA TERCERO
- N.º 7. MUTACIÓN** (INSTRUMENTAL)
- N.º 8. VALS DE NEPTUNO DE EL AÑO PASADO POR AGUA** (*De los mares rey me llaman*)
NEPTUNO Y CORO
- N.º 8 BIS. MUTACIÓN DE EL AÑO PASADO POR AGUA** (INSTRUMENTAL)
- N.º 9. VALS DE LA SEGURIDAD** (*Soy salvaguardia de la sociedad*)
POLICÍA Y CORO
- N.º 10. PASODODLE DE LOS SARGENTOS** (*Ustedes por lo visto han comprendido*)
SARGENTOS
- N.º 11. PASACALLE DE EL AÑO PASADO POR AGUA** (*¡Aquí viene la flor de Maravillas...!*)
CORO

PART ONE

- Nº. 1. INTRODUCTION** (INSTRUMENTAL)¹
- Nº. 2. INTRODUCTION** (Continuation) **AND STREETS** (*We are the Streets, the Squares*)
CHORUS
- Nº. 3. THE CHARMING GENTLEMAN'S WALTZ** (*Charming Gentleman they call me*)
CHARMING GENTLEMAN AND CHORUS
- Nº. 4. INTERLUDE** (INSTRUMENTAL)
- Nº. 5. MENEGILDA'S TANGO** (*The servant... girl's lot ain't much fun...!*)
MENEGILDA
- Nº. 5 BIS. MRS VIRTUES' TANGO** (*The mistresses'... lot isn't much fun...!*)
MRS VIRTUES
- Nº. 6. THE PICKPOCKETS' JOTA** (*I'm the first Pickpocket*)
FIRST PICKPOCKET, SECOND PICKPOCKET AND THIRD PICKPOCKET
- Nº. 7. INTERLUDE** (INSTRUMENTAL)
- Nº. 8. NEPTUNE'S WALTZ FROM THE YEAR IT RAINED** (*They call me king of the seas*)
NEPTUNE AND CHORUS
- Nº. 8 BIS. INTERLUDE FROM THE YEAR IT RAINED** (INSTRUMENTAL)
- Nº. 9. THE CONSTABLE'S WALTZ** (*I'm society's safe-guard*)
CONSTABLE AND CHORUS
- Nº. 10. THE SERGEANTS' PASODOBLE** (*Apparently you already understand*)
SERGEANTS
- Nº. 11. PASSACAGLIA FROM THE YEAR IT RAINED** (*Here comes the flower of Maravillas...!*)
CORO

¹En esta producción se combinan números musicales de varias zarzuelas, siendo la mayoría y eje del espectáculo los de *La Gran Vía*, por eso solamente se indican la procedencia del material que no pertenece a este título: *El año pasado por agua* y *Luces y sombras*, de Chueca y Valverde, y *El barberillo de Lavapiés*, de Asenjo Barbieri.

¹Musical numbers from various zarzuelas are combined in this production, with the majority and the core material coming from *The Gran Vía*; therefore only material from sources other than this work is indicated: *The year it rained* and *Lights and Shadows*, by Chueca and Valverde, and *The little barber of Lavapiés*, by Asenjo Barbieri.

SEGUNDA PARTE

N.º 12. INTRODUCCIÓN Y CORO DE *EL BARBERILLO DE LAVAPIÉS* (*Dicen que en El Pardo, madre*)

MAJOS Y ESTUDIANTES

N.º 13. VALS DE LA BUJÍA DE *LUCES Y SOMBRAS* (*De las luces, soy la que tiene más chic*)

CUPLETISTA Y CORO

N.º 14. ESCENA DEL LICEO RIÚS DE *EL AÑO PASADO POR AGUA* (*Estuve esperando en la sastrería*)

CHULO, SOLDADO, LAVANDERA, CURSI, HORTERA Y CORO

N.º 15. MUTACIÓN DE *EL AÑO PASADO POR AGUA* (*La, la, ra, la, la...*)

CORO

N.º 16. TANGO DE *EL AÑO PASADO POR AGUA* (*Oiga ustedé, caballero*)

MENEGILDA Y CORO

N.º 17. DEPENDIENTES DEL BAZAR (*Somos lindas dependientes*)

DEPENDIENTES

N.º 18A. GOMOSA Y SIETEMESINO (*Somos la créem...*)

GOMOSA Y SIETEMESINO

N.º 18B. GOMOSA Y SIETEMESINO (*Somos la créem...*)

GOMOSA Y SIETEMESINO

N.º 19. CHOTIS DEL ELÍSEO (*Yo soy el Elisedo*)

ELÍSEO Y CORO

N.º 20. FINAL (*La, la, ra, la, la...*)

TODOS

PART TWO

Nº. 12. INTRODUCTION AND CHORUS FROM *THE LITTLE BARBER OF LAVAPIÉS* (*They say that The Pardo, mother*)

GALLANT PEOPLE AND STUDENTS

Nº. 13. CANDLE LIGHT WALTZ FROM *LIGHTS AND SHADOWS* (*Of all the lights, I'm the most chic*)

CUPLÉ SINGER INGER AND CHORUS

Nº. 14. SCENE FROM THE RIÚS LYCEE FROM *THE YEAR IT RAINED* (*I was waiting at the tailor's*)

FLASHY LAD, SOLDIER, WASHERWOMAN, KITSCH CITIZEN, TACKY CITIZEN AND CHORUS

Nº. 15. INTERLUDE FROM *THE YEAR IT RAINED* (*La, la, ra, la, la...*)

CHORUS

Nº. 16. TANGO FROM *THE YEAR IT RAINED* (*Listen here, gent*)

MENEGILDA AND CHORUS

Nº. 17. SALES-GIRLS AT THE FAIR (*We're the pretty sales-girls*)

SALES-GIRLS

Nº. 18A. THE FASHION-PLATE AND THE WHIPPER-SNAPPER (*We're the crème de la crème...*)

FASHION-PLATE AND THE WHIPPER-SNAPPER

Nº. 18B. THE FASHION-PLATE AND THE WHIPPER-SNAPPER (*We're the crème de la crème...*)

FASHION-PLATE AND THE WHIPPER-SNAPPER

Nº. 19. ELYSIUM'S SCHOTTISCHE (*I'm the H'elysium*)

ELYSIUM AND CHORUS

Nº. 20. FINALE (*La, la, ra, la, la...*)

ALL

ARGUMENTO

¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!

Año 2016. Paco vive en la Plaza Mayor de Madrid. No consigue acostumbrarse a la miles de celebraciones, manifestaciones, cabalgatas y demás ruidosas reuniones ciudadanas que se celebran bajo su balcón. Esta vez una orquesta entera toca *La Gran Vía* para celebrar el centenario de su construcción. A pesar del escándalo, Paco consigue caer en un profundo sueño hasta que un nuevo griterío lo despierta. Para su sorpresa se ve caminando por las calles del Madrid de finales del siglo XIX. Más que caminar, charla con ellas. Aquí le habla todo el mundo con la mayor naturalidad: las calles, las estatuas, los políticos, los madrileños, la Generación del 98, músicos insignes... Todos le invitan a emprender un paseo enajenado por este Madrid del siglo XIX que presenta sospechosas similitudes con su propio tiempo. Tal vez porque quien lo sueña es un hombre del siglo XXI o tal vez, porque tampoco hemos cambiado tanto...

Miguel del Arco

SYNOPSIS

HERE'S MADRIZ!

2016. Paco lives in Madrid's main square, the Plaza Mayor. He can't get used to the thousands of celebrations, demonstrations, parades and other noisy citizen gatherings underneath his balcony. This time an entire orchestra is playing *La Gran Vía* to celebrate the centenary of the building of the street of that name. Despite the racket, Paco manages to fall into a deep sleep until more shouting wakes him up. To his surprise he finds himself walking through the streets of late nineteenth century Madrid. Not only does he walk, he also talks to the streets. Everyone talks to him as if it was a perfectly natural thing to do: the streets, the statues, the politicians, the local people from Madrid, the "Generation of '98" literary group, notable musicians... They all invite him to start a crazy walk through a nineteenth century Madrid which is suspiciously similar to the city as it is now. Perhaps because the person having this dream is a man from the 21st century, or, perhaps, because we really haven't changed so much either...

Miguel del Arco



¡¡¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!!!

Miguel del Arco

La *Gran Vía* y *El año pasado por agua* comparten una misma premisa argumental: un personaje real y uno alegórico pasean por el Madrid de finales del siglo XIX. Un Paseante y el Caballero de Gracia en *La Gran Vía* y un Guardia Municipal y el Año Nuevo que llega a la capital para acabar con su predecesor, especialmente lluvioso, en *El año pasado por agua*. Las dos extrañas parejas van encontrándose en sus respectivos paseos con personajes reales y alegóricos y conformando, a través de las escenas habladas y los números musicales, un cuadro popular que describe el Madrid de la época con gracia, ironía y no poca crítica social.

Yo me he tomado la libertad de refundir estas dos *revistas lírico ligeras, fantástico callejeras* para componer un *viaje onírico alucinado por la Villa y Corte*. Paco, un vecino de la Plaza Mayor del Madrid del siglo XXI, sueña, como una Alicia chulapa, que recorre las calles de la capital en el siglo XIX. Unas calles en pie de guerra donde resuenan las voces de Cánovas y Sagasta, turnándose en el poder y la del socialista Pablo Iglesias intentando cambiar el sistema. Donde resuenan la lucha de clases, la precariedad del trabajo, los conflictos internacionales, la pobreza y la miseria de las clases bajas, las barbaridades megalomaniacas de una Municipalidad endeudada hasta las cejas... Donde resuenan los versos de Valle-Inclán: "Sobre la eterna noche del pasado se abre la eterna noche del mañana". Donde resuena la alegría de los madrileños y madrileñas convertida en melodías que se enredan en nuestro ADN. Aunque no seamos aficionados a la zarzuela, la música, especialmente la de *La Gran Vía*, resuena en nuestro interior marcando un inefable pulso de pertenencia. Un pulso alegre y popular que a pesar de intuir lo que se le viene encima, o precisamente por ello, anhela celebrar la vida.

Y eso hemos estado haciendo durante los ensayos, celebrar. Agradezco la entrega absoluta de una compañía extraordinaria y la complicidad y el enorme talento del maestro José María Moreno. Espero que hayamos sido capaces de transmitir al espectáculo la alegría que ha reinado durante estos meses de intenso trabajo. Contamos para ello con un seguro infalible: la partitura de Chueca y Valverde. ¡Agárrense que vienen chotis!

LA GRAN VÍA Y EL AÑO PASADO POR AGUA O MADRID AL SON DE MADRID

José Manuel
Pedrosa

DE LO LOCAL A LO UNIVERSAL

La Gran Vía, «revista cómico-lírica, fantástico-callejera en un acto y cinco cuadros», con libro de Felipe Pérez y González y música de Federico Chueca y Joaquín Valverde, fue estrenada el 2 de julio de 1886 en el Teatro Felipe, sito en la calle de Velázquez de Madrid, a un tiro de piedra del popular salón de baile que llevaba el pomposo nombre de El Elíseo. El mismo que cobra aspecto y voz de soprano para entonar el chotis famoso que comenzaba «Yo soy el *Elisedo*, / un baile de *mistó*, / yo tengo mis salones / al lao de un parador...», en la escena culminante de la obra. Por su parte, *El año pasado por agua*, revista en un acto y cuatro cuadros, con libro de Ricardo de la Vega y música, otra vez, de los maestros Chueca y Valverde, fue alumbrado el 1 de marzo de 1889, en el Teatro de Apolo de Madrid, al que habían sido trasladadas las funciones de *La Gran Vía*, que estuvieron llenando el local noche tras noche durante unos cuantos años. La segunda revista es una suerte de secuela que retoma algún hilo y recicla algunos de los personajes —como el de la descocada criada Menegilda— de la primera, con el indisimulado propósito de aprovechar el éxito inmenso que *La Gran Vía* había cosechado desde la fecha misma de su estreno. En honor de la secuela hay que decir, y no es poco, que ni su música ni su letra van demasiado a la zaga, en genio y en ingenio, de las de su predecesora, aunque no hayan alcanzado tanta popularidad.

Decir que *La Gran Vía* tuvo un éxito inmenso es quedarse cortos. El impacto que causó fue tan instantáneo y grandioso que, a los pocos días de nacida, varios de sus números musicales andaban ya canturreados o *silboteados* por las calles y plazas de medio Madrid y de media España, y tomaban impulso para enseñorearse de Europa y de la América hispana. Representaciones en teatros grandes, arreglos en teatrillos pequeños y reducciones para violín, acordeón e instrumentos mecánicos como el organillo o la pianola se extendieron como la pólvora, sin detenerse en barreras de clase social, ni de país ni de lengua. Los melómanos de postín, los clientes de los cafés y los feligreses de los populosos salones de baile y de las ferias y verbenas no se hartaban de escuchar (ni de bailar, cuando se podía) sus sones.

Hasta el punto de que no mucho después de su estreno madrileño, concretamente el 16 de diciembre de 1888, dirigió el sesudo Friedrich Nietzsche, quien pocas semanas después sufriría el terrible acceso de locura del que no se recuperaría ya nunca más, a su amigo Peter Gast —seudónimo del compositor Heinrich Köselitz—, una carta entusiasta acerca de lo que él llamó la «opereta» española y del número que más le había impresionado de ella, la «Jota de los Ratas». Nietzsche acababa de asistir a dos representaciones de *La Gran Vía* en el teatro Alfieri de Turín, en el que se había estrenado el 11 de noviembre de aquel año:¹

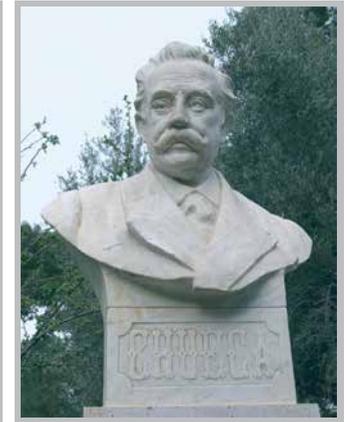
«Una significativa ampliación del concepto de *opereta*. La *opereta española*. *La gran vía*, la he escuchado dos veces. Pieza característica de Madrid. Sencillamente, no es algo que se pueda importar: para ello hay que ser por instinto un granuja o un maldito, y serlo *con solemnidad*... Un terceto de tres canallas solemnes, viejos y gigantescos, es lo más fuerte que he *escuchado* y que he *visto*, *incluso* como música: genial, imposible de etiquetar. Dado que ahora estoy muy formado en Rossini y conozco ya 8 óperas suyas, he hecho la comparación con mi preferida, *Cenerentola*; es mil veces más *bondadosa* con respecto a estos españoles. Sabe usted, ya la *acción* misma no podría imaginársela más que un redomado granuja; son todo cosas que causan un efecto como de prestidigitación, de esta manera tan fulminante pasa a primer plano la *canaille*. Contiene cuatro o cinco piezas de música que hay que *escuchar*; en lo demás tiene preponderancia el *vals vienés* en la forma de un *ensemble* [conjunto] *más grande*. *La bella Helena* de Offenbach, interpretada a *continuación*, quedaba sencillamente por debajo. Me marché enseguida. Su duración, una hora exacta.»

¹ Friedrich Nietzsche, *Epistolario, Octubre 1887 - Enero 1889*, vol. IV (edición dirigida por Luis Enrique de Santiago Guervós). Madrid, Trotta, 2012, pp. 333-334. Nietzsche no sabía español, y escribió el título de *La gran vía* sin mayúsculas ni acento.

Antonio Rodríguez Téllez (fotógrafo), *Los autores de «La Gran Vía»*, Federico Chueca (izquierda), Felipe Pérez (centro) y Joaquín Valverde (derecha), junto a los actores Pedro Ruiz de Arana (izquierda) y Julián Romea (derecha). Fotografía a la albúmina, hacia 1886 (Sevilla, Sierpes 14). Centro de Documentación y Archivo - Sociedad General de Autores y Editores (Madrid)



Antonio Cánovas del Castillo (fotógrafo). *Fachada del Teatro de Apolo*. Tarjeta postal, 1874 (Unión Postal Universal) (Kaulak). Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Complejo «El Águila» (Madrid)



Pedro Estany Cappela (escultor). *Busto de Federico Chueca*. Piedra, 1909. Parque de El Retiro. Ayuntamiento de Madrid (España)

Qué puede haber más sorprendente que ver al otrora adorador del grandioso Wagner, enamorado al instante, y en sus últimos días de lucidez, de unas musiquillas y de unas tramas vodevilesca que estaban en las antípodas de todo aquello en lo que había creído. Algo más que un indicio de la potencia fascinadora, que no ha remitido hoy, de la obra. No resulta exagerado afirmar, a la vista de tan desmesurada cadena de triunfos y adhesiones, que desde el «Va pensero...» del *Nabucco* (1842) de Verdi, que se convirtió desde la noche de su estreno en himno tan oficioso de Italia como *La Gran Vía* lo fue de Madrid, es posible que no hubiera sido visto en Europa un fenómeno musical y al mismo tiempo social con un efecto equiparable al que tuvo *La Gran Vía* en 1886.

Por cierto, que aunque no sea lo mismo Friedrich Nietzsche que Pío Baroja, también el gran —y arisco y difícil— narrador vasco fue admirador irredento de *La Gran Vía* y, en particular, de la inefable Jota de los Ratas. A él se deben estas palabras, que ponen a la zarzuela de Chueca y Valverde muy por delante de *La verbena de la Paloma*:²

«Entre las palabras de 1885 a 1900 había algunas bastante gráficas.

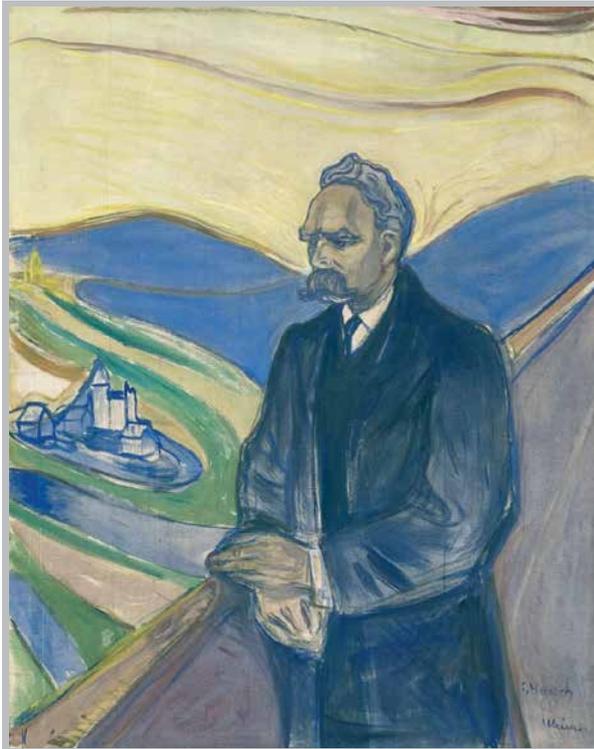
Se usaban, por ejemplo, en la calle las palabras *pollo*, *sietemesino*, *silbante* y *pirante*, dedicadas al jovencito que se distinguía por su elegancia. Todavía llegaba a la época del estreno de *La Gran Vía* (1886) alguna de esas palabras.

“De este *silbante*, la abuela murió”, se cantaba en esa revista.

Como insulto callejero se usaba mucho la palabra *chulo* y *morral*, palabra esta última que actualmente ha desaparecido de la circulación. A los dependientes de las tiendas se los llamaba con desprecio *horteras*, y se hablaba también mucho de *tomadores*, *timadores*, *ratas*, etc. A los guardias municipales, sin duda por los vivos rojos de su uniforme, se los llamaba *guindillas*.

Como he dicho antes, contando mi vida de chico, una preocupación popular de Madrid era el Saladero, que era la cárcel que estaba en la Plaza de Santa Bárbara.

²Pío Baroja. *Desde la última vuelta del camino. Memorias*. Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, pp. 677-678.



Edvard Munch, *Retrato de Friedrich Nietzsche*. Óleo sobre lienzo, hacia 1906. Museo Munch de Oslo, Noruega. © De Agostini Picture Library / Bridgeman Images

G. Modiano y C^o (fotógrafo). *Fachada del Teatro Alfieri en la Plaza Solferino de Turín*. Tarjeta postal, sin año [finales del siglo XIX] (Milán). Colección particular (Italia)

Federico Chueca, Joaquín Valverde. *Jota de los Ratas de «La Gran Vía»*. Impreso, hacia 1905 (La Voz de su Amo. RCA Víctor). Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Washington DC (Estados Unidos)



Louis Galice (ilustrador). *Cartel publicitario de «La Gran Vía»*, en adaptación de Maurice Ordonneau, en el Teatro Olimpia de París. Litografía en color, 1890 (París, Affiches Américaines - Imprenta de Charles Lévy). Biblioteca Nacional de Francia (París)



Así, en *La Gran Vía*, en la jota de “Los Ratas”, estos cantaban:

“Nuestra fe de bautismo
la tiene el cura
del Saladero.”

Después, la preocupación se trasladó a la cárcel Modelo, popularmente llamada el Abanico. Yo vi en la infancia empezar a construir esta cárcel, y recuerdo que uno de los presos que estaba trabajando con una cadena al pie me apuntó con una pala como si fuera un fusil, lo que me produjo bastante miedo. La idea de la cárcel Celular y de que los presos no se veían, porque llevaban un capuchón, era cosa que preocupaba al pueblo bajo de Madrid. Así también, en *La Gran Vía*, se decía:

“Para seguir la carrera,
hay que tener vocación,
yendo una vez tan siquiera
a ponerse el capuchón.”

El teatro popular tenía mucha influencia entre la gente. A las frases y a las canciones de *La Gran Vía* las sustituyeron las de otras zarzuelas, sobre todo las de *La verbena de la Paloma*, con música de Bretón, muy inferior a la de Chueca. Aquello de “¡Julían, que ties madre!”, “¡Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad”, eran del repertorio popular.»

Cabe señalar que parte de la responsabilidad de esa gloria, tan súbita y tan internacional, se debió a que, aunque *La Gran Vía* era una revista madrileña a más no poder, sus sones eran los de la polka, el vals, la mazurca, el tango-habanera, el chotis. Del mismo modo que la mazurca, el vals, el pasacalle, la habanera, el zortziko, el chotis, la polka, fueron los ritmos sobre los que quedaron ahormados los números de *El año pasado por agua*. Danzas de raíz foránea la mayoría de ellas —importadas, en última instancia, de Polonia, Alemania, Austria, Escocia, Cuba...—, pero madrileñizadas, primero absorbidas y después regurgitadas en un pastiche feliz, castizo al tiempo que híbrido y mestizo, y por eso inteligible y fascinador para los públicos y los gustos de aquí y de allá.

Nada hubiera sido posible, claro, sin la genialidad de la música de Chueca y Valverde. «Genial» es como la definió Nietzsche, e inútil sería buscar un calificativo mejor. Chispeante sin caer nunca en la chabacanería, inspiradísima sin permitirse una sola concesión a la rutina, ni una nota de desmayo. Dentro del olimpo de la zarzuela, solo un ramillete muy breve y escogido de obras de Barbieri, Bretón, Chapí o Vives estarían en condiciones de codearse, en términos de calidad e inspiración, con la pareja que forman *La Gran Vía* y *El año pasado por agua*. Y en el terreno de la opereta parisina o vienesa, habría que escrutar muy a fondo, con el permiso de Nietzsche, entre las partituras mejores de Offenbach, Johann Strauss hijo o Lehár, para encontrar obras maestras de mérito y redondez equiparables.

ORIGINALIDAD NO. ECLECTICISMO SÍ, Y GENIALIDAD TAMBIÉN

Los libros de Pérez y González (el de *La Gran Vía*) y de De la Vega (el de *El año pasado por agua*) son mucho menos geniales, por supuesto, que la música de Chueca y Valverde, y no cambiaron, ni mucho menos, la historia del teatro patrio. Pero tienen los méritos del ingenio y la vivacidad, y la habilidad de haber sabido plegarse, con complicidad inigualable, al estilo y a las pretensiones de los compositores y del género escénico al que habían de servir. Sus versos se hallan imbuidos de pegadizo impulso rítmico, como si hubieran sido pulidos una y otra vez, junto al piano, en íntima comunión con los compositores; y sus escenas son una habilísima y explosiva sucesión de síncopas, sorpresas y momentos de clímax, casi sin remansos, que parecen improvisados pero que están calculados más que al detalle. Un carnaval musical y teatral extraordinariamente hábil, en el que late un diseño férreo bajo la apariencia de delirio incontrolado.

Nada de aquel Madrid castizo cuyas calles, plazas y fuentes eran reveladas por sus nombres y apellidos constituía, en realidad, ninguna novedad para el público de la capital de España. Y, sin embargo, ver toda aquella fauna urbana allí personificada, cantando y bailando desafortadamente sobre las tablas, traía la ilusión de lo nuevo. Los adelantos técnicos que estaban por aquel entonces transformando la vida y la fisonomía de la ciudad, la electricidad, el petróleo, los tranvías y *ripperts* —unos tranvías más pequeños, que podían rodar tanto sobre raíles como por el pavimento—, las pistas de patinaje, el turismo encarnado en los marineritos llegados para admirar la urbe, hasta los cacos —aquellos cacos tremendos que habían encandilado



A[ntonio Rodríguez Téllez (fotógrafo). *El éxito de «La Gran Vía»* (de izquierda a derecha): el escritor Felipe Pérez, el actor Julián Romea, el compositor Joaquín Valverde, el actor Pedro Ruiz de Arana y el compositor Federico Chueca. Reproducción fotomecánica, detalle (*El Arte del Teatro. Revista quincenal ilustrada*, nº 29, 1-VI-1907, p. 15). Biblioteca Nacional de España (Madrid)

Francisco de Goya y Lucientes. *El de la royona* (Serie: *Caprichos*). Aguafuerte, aguatinta sobre papel verjurado, 1797. Museo Nacional del Prado (Madrid)

a Nietzsche— que gustaban de jugar traviesamente al escondite con los pobres guardias urbanos, eran el pan nuestro y la rutina de cada día. Pero subidos al escenario de *La Gran Vía*, transfigurados en aquellas ventriloquías, músicas e indumentarias impensables, obraban el efecto «casi mágico» de reconciliar al público más sufrido con las exigencias y las miserias de la cotidianidad.

Hasta las lluvias torrenciales del año 1888, que habían tenido en vilo a los madrileños durante meses y causado no pocos accidentes, algunos graves y otros simplemente engorrosos, parecían otra cosa, mucho más simpática y llevadera, subidas al escenario de *El año pasado por agua*, que se estrenó, con gran sentido de la oportunidad, en marzo de 1889, cuando el desdichado invierno daba aún sus coletazos. Al afligido público madrileño contemplar, aunque fuera sobre las tablas ilusorias del teatro, las calles de su ciudad surcadas por góndolas, y ver que el dios Neptuno se liberaba del trono de la fuente de la que es titular, en el Paseo del Prado, y echaba a andar por los barrios inundados de la ciudad, mientras calles y pueblo se manifestaban por boca de solistas y de coros, le compensaba de una parte de las avenidas de agua y de los incordios padecidos. Porque ¿qué mejor que una buena y oportuna sesión de catarsis cómica para conjurar tantos días de drama ciudadano? ¿Y qué terapia más adecuada que sentar el cuerpo fatigado en una butaca del teatro y contemplarse a uno mismo y a sus vecinos cantando, bailando y soltando chispas alegres encima de las tablas, como si los trabajos y las miserias del día a día no existieran?

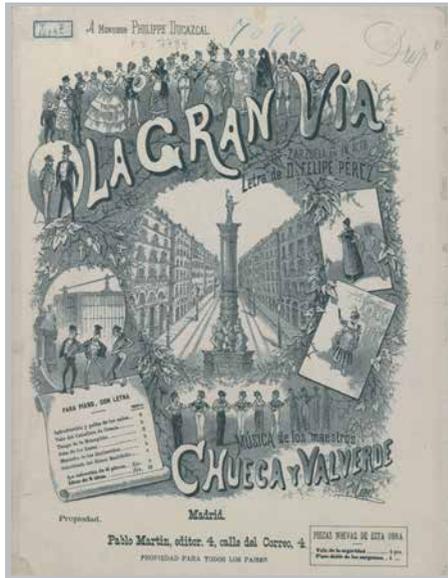


Krenes. Cartel publicitario de la bailarina Carmen Tórtola Valencia. Litografía a color, s.a. (Barcelona, Editorial Thomas). Colección particular (Madrid)

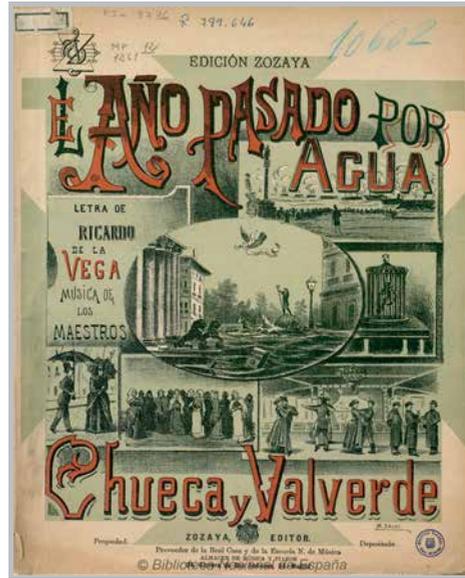
Salvador Bartolozzi. *Florista*. Aguada y pastel, s.a. [hacia 1940]. Museo de Historia. Ayuntamiento de Madrid (España)

Qué dispositivo tan poco original, al tiempo que tan feliz y tan efectista, por otro lado, el de poner a andar al Paseante en la Corte y a ese donjuán fatuo y grotesco que era el Caballero de Gracia, por calles, barrios y antros aledaños de lo que sería, el día que se viera por fin construida (las obras se anunciaron en 1886, comenzaron en 1910 y se dilatarían hasta la década de 1930), la Gran Vía. En tanto inspeccionaban, comentaban y criticaban, los dos, lo que acontecía en cada lugar, y descubrían a los madrileños infelices de las butacas entre qué regocijos vivían los madrileños del simulacro portentoso del teatro. Recurso, el de los dos paseantes-observadores-comentaristas, bien manoseado, que poco después sería el eje de la zarzuela *El rey que rabió* (1891), que nació de un libro de Miguel Ramos Carrión y Vital Aza y de una música —excelente, aunque no genial— de Ruperto Chapí. Con la diferencia de que, en *El rey que rabió*, los *voyeurs* caminantes eran un rey y un general disfrazados y curiosos de saber en qué condiciones vivían sus súbditos, y no el Paseante en la Corte y el Caballero de Gracia de *La Gran Vía*, ávidos de auscultar el día a día —o la noche a noche— de la vida íntima de Madrid.

En realidad, todo aquel tinglado de los dos transeúntes que se adentraban, escrutaban y juzgaban las vidas de la gente de la ciudad venía de más atrás, y no siempre se había ajustado a guiones cómicos. En el drama *El rey se divierte* (1832) de Victor Hugo, que fue la fuente del *Rigoletto* (1851) de Verdi (con libreto de Piave), un rey de Francia —degradado a marqués de Mantua en la censurada versión operística— era acompañado por un bufón ojeador en sus escapadas ciudadinas. Y en *Un ballo in maschera* (1858), otra ópera de Verdi (con libreto



Cubas (ilustrador). *Cubierta de la partitura de «La Gran Vía», de Chueca y Valverde.* Litografía, 1887 (Barcelona, Pablo Martín, editor - Calcografía de A. Ruiz). Biblioteca Nacional de España (Madrid)



M. Salvi (ilustrador). *Cubierta de la partitura de «El año pasado por agua», de Chueca y Valverde.* Litografía a color, 1889 (Barcelona, Edición Zozaya). Biblioteca Nacional de España (Madrid)

de Somma), inspirada en el drama *Gustavo III* (1833) de Eugène Scribe, los transeúntes y *voyeurs* eran Riccardo, gobernador de Boston, y su secretario Renato —o el rey Gustavo de Suecia y su secretario Anckarström, en la novela de Scribe—. Los libretistas y los músicos de nuestras zarzuelas conocerían bien aquellos antecedentes, y debieron tenerlos muy en cuenta.

Pero, si continuáramos hurgando, nos topáramos con el Mefistófeles que reveló a su acompañante Fausto tantos rincones del mundo; o con los locuaces Dante y Virgilio cuyos pasos siguieron, por el Infierno y por el Purgatorio, los lectores de la *Divina Comedia*; o con el califa Harún Al-Rachid, quien tenía la afición de recorrer las calles de Bagdad, de incógnito e intercambiando opiniones sobre cada cosa que veía con alguno de sus ministros, en unos cuantos relatos de *Las mil y una noches* («Una noche entre las noches, el califa Harun Al-Rachid dijo a Giafar Al-Barmaki: quiero que recorramos la ciudad...»). Trucos literarios viejos, en fin. Nada de originalidad.

La Gran Vía está hecha, así, de retazos de casi todo, pero también de un genio que parece haber salido de la nada. Por no ser, tampoco es original (aunque sí sea, aquí, felicísimo) el artilugio de las calles repentinamente locuaces: «Somos las calles, / somos las plazas y callejones de Madrid, / que por un recurso mágico / nos podemos hoy congregar aquí...». Ilusión que recuerda, por un lado, a la de los canes súbitamente habladores de *El coloquio de los perros* cervantino, que se arrancaron a conversar, sin saber por qué ni por qué no, un buen día. Y que tiene reminiscencias, por otro lado, del viejo truco teatral, que arrancaba del Barroco, de los bailes y entremeses protagonizados por plazas, calles y establecimientos que se ponían de



Salvador Bartolozzi. *¡Con música de Chueca!* Carboncillo, tiza y pastel, s.a. [hacia 1940]. Museo de Historia. Ayuntamiento de Madrid (España)



Juan Moya Idígoras. *Gente en la calle de Atocha, junto a la Plazuela y el Palacio de Santa Cruz de Madrid*. Fotografías sobre cartón, 1890. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Complejo «El Águila» (Madrid)



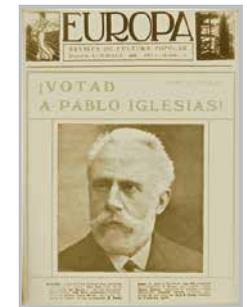
Juan Moya Idígoras. *Quiosco de bebida y clientes sentados en la terraza, en el paseo del Prado junto a la plaza de la Lealtad, donde está el Monumento a los Héroes del 2 de mayo*. Fotografías sobre cartón, 1890. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Complejo «El Águila» (Madrid)

repente a cantar, a competir grotescamente entre sí, a reírse los unos de los otros. Ahí está, para ilustrarlo, el anónimo *Baile de la Plaza*, de mediados del siglo XVII, que ponía voz y música al Portal de los Cabestreros, al de Santa Cruz, al de los Cordoneros y a tantos otros, después de aquellos versos de apertura: «La plaza soy de Madrid, / y de mis portales vengo, / a hacer, si es que acierto, / un baile...». Ahí está también el *Baile cantado de los relojes* de Pedro Francisco Lanini, de la misma época, en que se alternaban el Reloj de Palacio, el de San Salvador, el de la Trinidad, el de Antón Martín, el de la Puerta del Sol... Y el *Baile de los mesones* del mismo Lanini, en el que pedían la palabra los mesones de la capital. O el anónimo *Entremés de las calles de Madrid*... En un registro aledaño están aquellos ingeniosos *Retratos de damas* que era costumbre hacer a base de comparar las partes del cuerpo de alguna mujer con diversas calles ciudadanas. El *Manuscrito 8.754* de la Biblioteca Nacional de España en Madrid guarda entre sus casi ignotas páginas una *Discrpcion de una hermosa y una fea comparando sus facciones a las calles de la ciudad de Zaragoza*. Y el *Manuscrito 17.540* de la misma Biblioteca contiene otra *descriptio puellae*, larguísima, que seguramente se cantaba —y acaso se bailaba— al son de la guitarra, y que arrancaba de esta manera:

«Hoy te retrata,
divina Clori,
de Madrid en las calles.
Atiende y oye:

Calle Mayor tu pelo
es por lo largo,
y la calle del Rubio
por lindo y claro.

Es tu frente tan blanca,
linda y hermosa,
es de Atocha tu calle
por espaciosa...»



Mariileny. *Cartel «Día de Lerroux en Cataluña»*. Litografía a color, 1935. Biblioteca Nacional de Cataluña (Barcelona).

Anónimo. *Cubierta de «El Europeo»*. Pablo Iglesias. Impreso (Revista de Cultura Popular. N.º 12. Madrid, 10-VI-1910). Fundación Pablo Iglesias (Madrid)

Tampoco resulta nada original, en fin, el tópico del parto de doña Municipalidad, preñada de la Gran Vía, que las calles y plazas de la capital aguardan primero con desconfianza y al final con resignación, sabedoras de que el alumbramiento y la construcción de la nueva gran arteria condenaría a no pocas callejuelas y callejones a la muerte o al desgarró. El del parto burlesco (de un hombre, de una vieja, de un gato, de un ratón...) es motivo que asoma en un sinfín de farsas, mascaradas y carnavales de España y de Europa. Por poner un ejemplo patrio, en la llamada «Vijanera», una compleja mascarada que se celebra cada primer domingo de año en el pueblo de Silió, en Cantabria, desempeña un papel importante «la Preñá», una vieja que da a luz aparatosamente, ayudada por médicos y enfermeros, al nuevo año y a algún animal, que suele ser un gato. Un ejemplo foráneo es el de la «Mère Cigogne», infatigable paridora en muchas farsas francesas de títeres y de carnaval. De tradiciones folclóricas de este tenor debieron de salir no pocos de los partos burlescos que han sido escenificados en las literaturas carnavalescas europeas, desde los que llenan páginas y páginas del *Gargantúa y Pantagruel* del francés Rabelais, o desde el que sufrió el desdichado Pulcinella napolitano, hasta los que fueron escenificados en el teatro cómico barroco español. Fruto de un parto famoso fue, por ejemplo, el grotesco y entremesil «Niño de la Rollona», que estuvo naciendo varios siglos, y al que Goya llegó a dedicar un grabado. Los ecos de esta tradición atávica alcanzan, en fin, hasta al parto prodigioso con que culmina el *Retablillo de don Cristóbal* de García Lorca, o el que es simulado en *Les mamelles de Tiresias* de Guillaume Apollinaire.



[A. Galeron]. *Vista en perspectiva de La «Gran Vía»*. Impreso, detalle, s.a. (París, Impressions et Éditions Innova, G. David; edición bilingüe, ilustrada). Fondo Federico Chueca. Biblioteca Nacional de España (Madrid)

POLÍTICA Y OBRAS PÚBLICAS: HOY COMO AYER

Hoy, en 2016, la Gran Vía de Madrid sigue sumida siempre en obras y enredada en controversias. En estos días, es el extremo que da a la Plaza de España, y sus posibles y futuribles obras de rehabilitación, las que se hallan en el centro de la polémica. ¿Se acabará de construir alguna vez la Gran Vía? Por otro lado, cada vez que caen cuatro gotas, y no digamos si diluvia, se inundan calles bajas y túneles, el pueblo se queja y Neptuno evalúa pensativo la situación, por si fuese preciso apearse de su carroza del Paseo del Prado y salir de inspección, tal cual hizo en aquel año, tan lejano y al mismo tiempo tan próximo, de 1889. El coro de los barrios que alzaban sus voces en la revista que se estrenó en aquel año sigue elevando, en los días de manifestación en que los barrios de hoy salen a la calle —valga la paradoja—, sus acordes y sus reivindicaciones. El Emigrante y la República, que eran dos de los personajes que deambulaban por *El año pasado por agua*, siguen siendo presencias discutidoras y discutidas en el Madrid y en el mundo de hoy.

Y nosotros aquí seguimos, imbuidos una vez más de júbilo casi nietzschiano porque nos toca ver, escuchar y admirar *La Gran Vía* y *El año pasado por agua*, mientras el tiempo pasa por las dos revistas y pasa por nosotros, regalándonos a ellas la inmortalidad, y restándola, en trueque cruel con el goce que nos procuran, a nosotros.

BIBLIOGRAFÍA ESCOGIDA

Víctor Pagán

Andrés Amorós. «La zarzuela en Madrid», *Cuatro siglos de teatro en Madrid*. Madrid, Consorcio Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp. 231-238.

Patricia Bentivegna. *Parody in the Género Chico*. Nueva Orleans, University Press of the South, 2002.

Fernando Doménech Rico (edición). *La zarzuela chica madrileña: La Gran Vía, Agua, azucarillos y aguardiente, La Revoltosa*. Madrid, Editorial Castalia - Comunidad de Madrid, 1998 (Clásicos madrileños 13).

María Pilar Espín Templado. *El teatro por horas en Madrid (1870-1910)*. Madrid, Instituto de Estudios Madrileños y Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, 1995.

María Pilar Espín Templado. *La escena española en el umbral de la modernidad (Estudios sobre el teatro del siglo XIX)*. Valencia, Tirant Humanidades, 2011 (Colección Prosopopeya).

Antonio Gallego. «El género chico artístico (primera aproximación)», *Revista de musicología*, Vol. 10, nº 2, 1987, pp. 661-665.

Lucy D. Harney. «Género Chico and a Crisis of Perspective in Nineteenth-Century Spanish Popular Culture», *Journal of Interdisciplinary Literary Studies*, nº 9, 1-2, 2003, pp. 41-57.

Lucy D. Harney. «Controlling Resistance, Resisting Control: The Género Chico and the Dynamics of Mass Entertainment in Late Nineteenth-Century Spain», *Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies*, Vol. 10, 2006, pp. 151-167.

Nancy Jane Membrez. *The teatro por horas: history, dynamics and comprehensive bibliography of a Madrid industry, 1867-1922 (Género Chico, Género infimo and Early Cinema)*, Vols. I-II-III. Santa Bárbara, University of California, 1987.

Carmen del Moral Ruiz. *El género chico: ocio y teatro en Madrid (1880-1910)*. Madrid, Alianza Editorial, 2004.

Francisco Nieva. *Esencia y paradigma del «género chico»*. Madrid, Real Academia Española, 1990.

Alberto Romero Ferrer. «La literatura del Género Chico: hacia una bibliografía crítica», *Draco. Revista de Literatura*, nº 2, 1990, pp. 231-262.

Alberto Romero Ferrer. *El género chico. Introducción al estudio del teatro corto fin de siglo (de su incidencia gaditana)*. Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1993.

Alberto Romero Ferrer (editor). *Antología del género chico*. Madrid, Ediciones Cátedra, 2005 (Letras Hispánicas, 574).

Serge Salaün. «El género chico o los mecanismos de un pacto cultural», *El teatro menor en España a partir del siglo XVI*. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1983.

Janet L. Sturman. *Zarzuela. Spanish Operetta, American Stage*. Urbana, University of Illinois Publications, 2000.

EL GÉNERO CHICO

(EN 1890 Y 1909)

José Jackson Veyán
Jacinto Benavente

Se impuso en el teatro, y dividió al público en cuatro secciones, a sesenta minutos por función. Como se ve, el *género chico* empezó *dando la hora*.¹ Travieso, como todos los *chicos*, le echó la zancadilla a su hermano mayor, y rodó por el suelo el *arte grande*, no sin que levantara de cuando en cuando la cabeza, suspirando en un drama sus desventuras, o resolviendo a su modo, en una *alta comedia*, el problema social más laberíntico y peliagudo.

Bastante tiene uno con resolver el *problema de los garbanzos*, para meterse en otras resoluciones que, después de todo, le tienen al público sin cuidado.

A la tercera representación de un drama o de una comedia aplaudidos, no va nadie a verlos, salvo rarísimas excepciones.

Y se comprende. Comer de prisa y corriendo para llegar al teatro a las ocho y media en punto, y soportar tres o cuatro horas de lágrimas y de sollozos sentado en una butaca, es muy molesto.

Bastantes desazones tiene cada quisque *en el seno del hogar*, para que tenga que apresurarse con las falsas amarguras de seres imaginarios, y le cueste el dinero encima.

Sobre todo, los dramones de *capa y espada* son los que andan más de *capa caída*.

Eso de ver relucir a cada momento los vengadores aceros, impresiona mucho a un público *recién vacunado*.

¡Como que todavía les escuecen las *estocadas médicas*!

El *género chico*, burlón y desvergonzado, cómodo y barato, es el que priva y privará por muchos años.

Primera y segunda hora, para los matrimonios honrados, hijas de familia y señoras de peso.

Tercera y cuarta, para los viudos, sus hijos, estudiantes desaplicados y señoras ligeras.

Es un género que tiene funciones para todos los gustos, a *setenta y cinco céntimos* de peseta si no es *estreno*, en cuyo caso las empresas suelen *revender* a los *revendedores*, y los revendedores reventar al parroquiano, Dios y el gobernador mediante.

Respecto a lo de que la moral padezca por deficiencias del arte dramático, opino que es una solemne tontería.

El teatro no es ni ha sido nunca la escuela de las costumbres.

Allí nadie va a aprender nada, porque ninguno reconoce su vicio al verlo en escena, y todas las censuras piensa que van dirigidas al que ocupa la butaca de al lado o el palco de enfrente.

El teatro es una *diversión honesta*, siempre que no se apague la luz eléctrica y las filas de butacas tengan la separación conveniente, y *los transeúntes no se enreden* entre las piernas de *los sentados*.

Hay *autores grandes* que miran con cierta indiferencia a los *autores chicos*, pero no encuentro motivo para ello.

¹ Observación general: todas las cursivas están en el texto original.



Antonio Esplugas (fotógrafo). Retrato del escritor José Jackson Veyán. Fotografía, s.a. (hacia 1800). Fondo Antonio Esplugas. Archivo Nacional de Cataluña, Barcelona (España)

Don Ramón de la Cruz, desarrollando un pensamiento en las cuatro páginas de un sainete, es para mí tan digno de estima como Bretón de los Herreros, derrochando preciosos versos y llenando páginas enteras para delinear su asunto, acaso más trivial y reducido que el del sainete.

Asuntos para dramas se encuentran por todas partes.

El marido que es engañado por su mujer.

El albañil que se cae del andamio y deja cinco huerfanitos sin pan...

Encontrar notas cómicas y chistes cultos, es algo más difícil.

Como que la tristeza bulle más que la alegría, y nos la tropezamos en cada esquina.

No hay duda de que hoy se pide más que ayer, y a la pieza o zarzuela en un acto, como constituye función, se la exigen todas las condiciones de una obra grande.

La exposición, el nudo y el desenlace están marcando los tres actos, y a cada uno se le puede dar lo suyo; pero en un solo acto es difícil bosquejar caracteres, desarrollar el plan y buscar cuatro o cinco situaciones musicales, de las cuales deben repetirse dos o tres por lo menos.

Casi todos los autores *nacen llorando*.

Quiero decir, que casi todos *se arrancan por lo jondo*, y sus primeros pinitos son dramáticos.

Como que el darle *un disgusto* al público es la cosa más fácil del mundo.

Hago que le toque la lotería al traidor, o meto preso al protagonista, que es un honrado fabricante de quesos, y ya tiene usted a los espectadores haciendo pucheros.

«¡Madre mía!...» «¡Hijo de mi corazón!» Esto lo dicen la dama y el galán joven, momentos antes de subir al cadalso, y no hay corazón que no se retuerza, sobre todo si es un corazón *del paraíso*.

Del melodrama no hablemos.

Los graciosos se escriben solos. Después de una situación de llantos y tribulaciones, la zanganada más necia resulta un chiste.

Del *género chico* no condeno más que eso que hemos dado en llamar *Revistas*, políticas o impolíticas, de cuyos delitos me arrepiento con toda mi alma.

¡Yo también he hecho *currelar* y *he sacado* de tirititeros a Cánovas y a Sagasta!

¡Yo también he metido a Castelar en una jaula, disfrazado de loro!

La familia y mis pocos años tuvieron la culpa de mis crímenes.

Quede desterrada la sátira personal de la escena, pero conste que la obra en un acto no es tan fácil como algunos se piensan.

En dos semanas me escribí yo un drama en tres actos, con *quintillas nerviosas* y muertes violentas, que pone los pelos de punta.

Advierto a ustedes que no sé lo leo más que a mis enemigos, y me voy liando poco a poco.

La vida se acorta y todo tiene que ir *achicándose*.

Los artistas no son muy grandes, las obras son *chicas* y los empresarios también son unos buenos *chicos*. . . .

El género grande apenas puede sostenerse, y no cuenta con media docena de compañías. Aunque pesé a muchos, el *género chico* sí que es *un género* que no pierde.

José Jackson Veyán

Extraído de *El Heraldo de Madrid. Diario independiente*. Madrid, nº 14, 11-XI-1890, p. 1

«El género chico es, sin duda alguna, muy apropiado a la vida moderna: una hora, dos, a lo sumo, de espectáculo, y de espectáculo variado. El asunto más interesante de cualquier obra dramática cabe en un solo acto sin violencia; no quedará mucho más en cualquier obra grande, suprimidas las escenas de relleno, episodios, justificaciones, etc.; cosas todas que la vanidad de los autores juzga muy necesarias, y en realidad no son otra cosa que el estirón forzoso para llegar a lo grande.

No discuto la calidad del género chico ofrecido al consumo; creo que no perdería nada en comparación con el grande; su pecado mayor, en un país poco educado como el nuestro, es el elevarse muy poco sobre la cultura media del público; el de contribuir, por el contrario, a suministrarle un caudal de vocabulario soez y chulesco, que aumenta en algo la grosería en trato y costumbres: pero, en cambio, y por esto mismo, será el más precioso documento para el estudio de su época.

De concederle poca importancia en sus comienzos, de ser mirado con cierto compasivo desdén por la crítica y por autores de categoría, proviene el que haya descendido, en lugar de elevarse, como pudiera y debiera ser; porque sin ironía, como pudiera creerse, sino muy seriamente, creo que el teatro del porvenir, para acomodarse a la vida moderna, o será teatro chico, o tendrá que renunciar a ser teatro. [...]

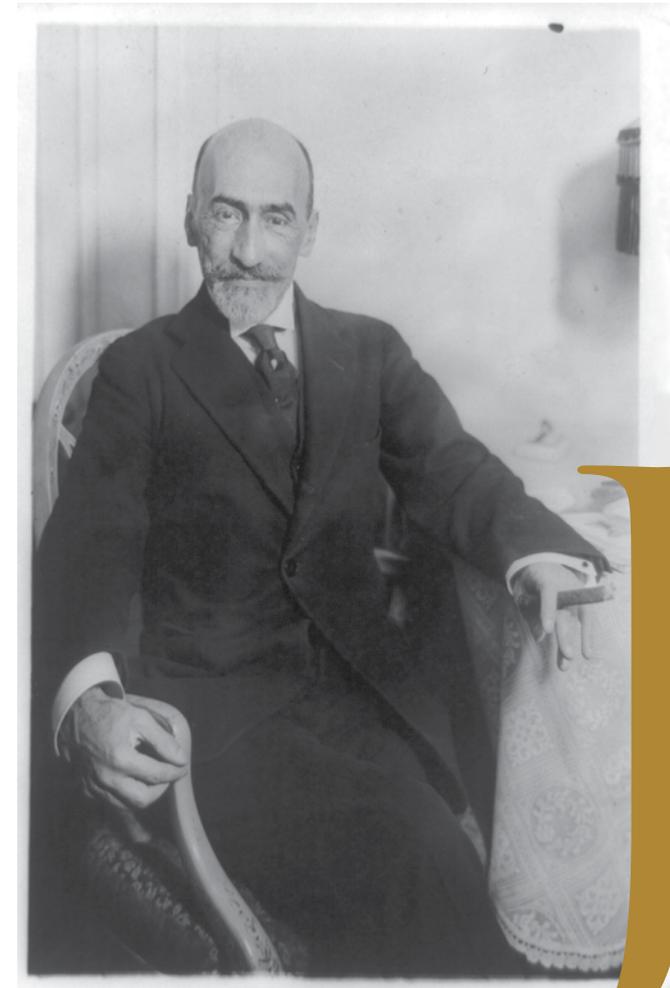
Hay un calificativo que es el mayor enemigo de las obra de arte, y es el de la cualidad de que más estima en arte nuestro público: lo bonito. Cuando nuestro público ha dicho de una obra que es bonita, ha expresado su mayor entusiasmo. Pues bien: las obras de verdadera grandeza artística no suelen ser bonitas; hay en ellas atrevimiento, y en todo atrevimiento hay violencia, rudos contrastes de belleza y de defectos, cierto aparente desorden que las hace parecer confusas a quien las considera detalle por detalle sin abarcar la totalidad; todo lo contrario de la obra *bonita*, la obra de la medianía, toda perfiles, toda ponderación, toda simetría; la obra agradable, la obra que parece y no es, la obra preferida de nuestro público, quizás por todos los públicos...

Ya hemos dicho que en España el dinero es siempre reaccionario, y será inútil empeño el de democratizar el teatro mientras no se democratice su precio. El teatro no puede ser verdaderamente espectáculo popular sino por la baratura, y solo cuando el teatro cuente con las clases populares como público podrá ser de influencia social y educadora; hoy, dadas sus condiciones de vida, no puede ser otra cosa que un espectáculo para las clases acomodadas, poco dispuestas a dejarse dirigir ni educar por los autores dramáticos, ni siquiera a prestarles atención, cuando no les divierten con ligeras superficialidades.

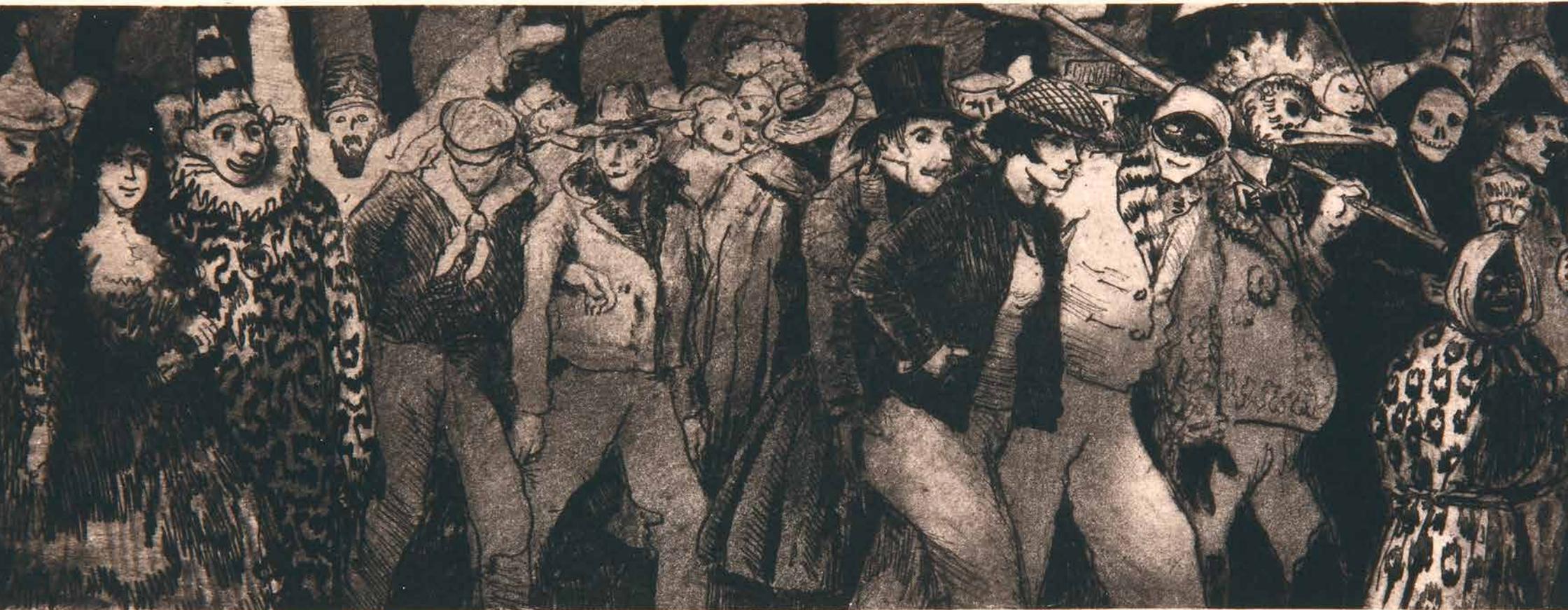
Tanta es mi fe en el buen sentido popular, en su viveza de percepción, en su docilidad para elevarse por sentimiento adonde no llegar con su inteligencia, que es en mí firme convicción que solo ante un público popular podrían hoy representarse el teatro...»

Jacinto Benavente

Extraído de *El teatro del pueblo* (Madrid, Librería Fernando Fe, 1909, p. 13-19)



Anónimo (fotógrafo). *Retrato del escritor Jacinto Benavente*. Fotografía, 1923 (Bain News Service). Fondo George Grantham. Biblioteca del Congreso, Washington, DC (Estados Unidos)



Ricardo Baroja. *Escena de máscaras*. Aguafuerte, aguatinta, s.a.
Museo de Historia. Ayuntamiento de Madrid (España)

CRÓNICAS DE DOS ESTRENOS: LA GRAN VÍA Y EL AÑO PASADO POR AGUA

LA GRAN VÍA [1886-1887]

Estrenada en el Teatro Felipe de Madrid, el 2 de julio de 1886

TEATRO FELIPE

Anoche se estrenó en este teatro, con gran éxito, una revista en cinco cuadros, titulada *La Gran Vía*, original la letra de don Felipe Pérez [y González], y la música de los maestros [Federico] Chueca y [Joaquín] Valverde. El libro está escrito en prosa y verso, y todo el diálogo salpicado de ingeniosos chistes que hacían constantemente al público prorrumper en estrepitosas carcajadas.

Los cinco cuadros contienen magníficos efectos teatrales y graciosísimas escenas cómicas.

La música alcanzó un éxito verdaderamente extraordinario. Todos los números fueron repetidos.

La señorita Pastor (doña Lucía) [La Menegilda] recibió una gran ovación representando una criada con mucha verdad y muchísima gracia, tanta como tiene la canción, que no se cansaba de oír el público. La polka coreada que al final cantó [como Elíseo Madrileño], fue otro triunfo para la señorita [Lucía] Pastor.

Los señores [José y Emilio] Mesejo [Rata primero y Rata segundo] y el señor [Julio] Ruiz [Rata tercero y Comadrón] en la *Canción de los Ratas* cosecharon tantos aplausos, que a duras penas pudo continuar la representación.

El Señor [Joaquín] Manini dijo admirablemente su papel de Caballero de Gracia. La señora [Pilar] Auñón representó los suyos, Calle de Sevilla y El Gas, a la perfección; muy bien los Sres. [Melchor] Ramiro [Paseante en Corte] y [Julián] Castro [Barrio del Pacífico], la señora [Matilde] Guerra [Calle Ancha] y cuantos actores tomaron parte en la ejecución de la obra, que ha sido puesta en escena con mucho lujo y propiedad.

Las decoraciones, del señor [Giorgio] Bussato (sic), *La Puerta del Sol*, *El Elíseo* y *La Gran Vía*, son preciosas y de maravilloso efecto; el pintor fue muy aplaudido.

Los autores de la obra se presentaron en escena al final infinidad de veces entre una tempestad de aplausos. *La Gran Vía* se representará en el Teatro Felipe toda la temporada, con entradas como la de anoche, que fue un lleno completo.

La Iberia. Diario Liberal, nº 9.646. Sábado, 3-VII-1886, [p. 3]

DIVERSIÓN PÚBLICA

La Gran Vía abierta anteanoche en Teatro Felipe, obtuvo un éxito tan lisonjero como merecido.

Hay en la obra un verdadero derroche de ingenio, un inagotable caudal de chistes, una música alegre y originalísima y unas decoraciones soberbias que honran en alto grado el pincel de los señores [Giorgio] Bussato (sic) y [Bernardo] Bonardi.

La ejecución inmejorable, habiéndose distinguido entre los actores la señorita [Lucía] Pastor (doña Lucía), y los señores [Joaquín] Manini, [Julio] Ruiz y [José y Emilio] Mesejo (padre e hijo).

Se repitieron cuatro o cinco piezas musicales, y fueron celebrados especialmente unos *couplets*, que dijo con exquisito donaire la señorita Pastor [La Menegilda], así como el terceto de los timadoras [Jota de los Ratas], que hizo las delicias de la concurrencia.

Al final de la representación fueron llamados seis o siete veces a la escena a los autores del juguete. Don Felipe Pérez y los señores [Federico] Chueca y [Joaquín] Valverde, participan también de este honor los señores [Giorgio] Bussato (sic) y [Bernardo] Bonardi, en unión de los intérpretes de las obras.

Es indudable que *La Gran Vía* se representará en Felipe hasta el último día de la temporada.

El Liberal, nº 2.585. Domingo, 4-VII-1886, [p. 4]

TEATRO FELIPE

Mañana miércoles se verificará el beneficio de los reputados maestros Chueca y Valverde, autores de la tan popular música de *La Gran Vía*.

La mencionada función alcanzará los números 112 y 113 de la célebre revista madrileña; y aunque algunas personas supersticiosas creen que el número 13 es de mal agüero, no supondrán lo mismo del 113, y acudirán al Teatro Felipe, deseosos de aplaudir a los hermanos siameses de la música elegante, retozona y ligera.

Para dar mayor solemnidad a la función, y en obsequio a los beneficiados, la distinguida actriz de Lara, señora Valverde, recitará el miércoles en Felipe el monólogo que con tanta gracia ejecuta, titulado *Día completo*, y a su vez otro actor muy querido del público madrileño, don Julián Romea, interpretará el aplaudido monólogo *La noche antes*.

Hay gran pedido de billetes para ese día.

La República. Diario Federal, nº 802. Martes, 24-VIII-1886, [p. 3]

TEATRO FELIPE

Pueden estar satisfechos los autores de la música de *La Gran Vía*, señores Chueca y Valverde, en cuyo obsequio se dio anoche la función en aquel favorecido teatro.

El programa era tentador, y así no es extraño que las localidades se vendiesen mucho antes de comenzar la representación.

Aparte de las obras que con tanto acierto se representan diariamente amenizaron el espectáculo artistas tan distinguidos como Balbina Valverde y el señor Romea (don Julián).

La primera ejecutó de una manera magistral, inimitable, encantadora el precioso monólogo *Día completo*, en que pone de manifiesto todo el caudal de su gracia y sus extraordinarias condiciones de actriz cómica.

Lo mismo cuando salió, que en medio de la obra, que al finalizar, el elegante público que asiste a este Teatro le prodigó una verdadera ovación.

El segundo estuvo bastante bien en el monólogo *La noche antes*.

La Gran Vía continúa en el período álgido de su esplendor, y por cierto que anoche pudimos admirar una vez más a la señora La Torre [¿Felisa Torre?], que ha sustituido a la señorita [Lucía] Pastor en los papeles de Criada y del Baile del Eliseo.

La señora La Torre tiene una voz muy bien timbrada y canta con mucho gusto; así no es extraño que el público no haya sentido el cambio, sino, al contrario, y como dice *El Progreso*, «sus formas son mas pronunciadas que las de la anterior Menegilda: es una morena de empuje; dice con intención, y se mueve en la escena con soltura y desenfado.

El público la aplaudió con entusiasmo. Dos veces se le hizo repetir todo lo que cantó...».

El beneficio de anoche tuvo otra novedad. Don Ricardo Ducazcal, hijo del popular empresario, interpretó un papelito con mucho donaire de la popular revista.

Al final fueron llamados al palco escénico los señores Chueca y Valverde, los cuales recogieron buena salvas de aplausos y varios regalos.

La Iberia. Diario Liberal, nº 9.729. Jueves, 20-VIII-1886, [p. 3]

LA GRAN VÍA EN BARCELONA

En la culta capital del Principado acaba de obtener un extraordinario éxito la popular revista de los señores Pérez, Chueca y Valverde.

Ha sido representada en el Teatro Principal de aquella ciudad por la compañía a cuyo frente figura la excelente actriz señora [María Álvarez] Tubau.

Según los periódicos barceloneses, la señora [Sofía] Alverá de Nestosa hizo una Menegilda inmejorable, cantando el tango de la «Pobre... chica» con una gracia deliciosa.

La Iberia. Diario Liberal, nº 2.257. Sábado, 15-I-1887, [p. 3]

EL AÑO PASADO POR AGUA [1889]

Estrenada en el Teatro de Apolo de Madrid, el 1 de marzo de 1889

TEATRO DE APOLO

A nadie mejor que a Chueca y Valverde, que con unos cuantos números de música alegre y ligera, con aires de sabor nacional, den vida y color a los cuadros realistas del aplaudido poeta.

En poco más tiempo del necesario para encargar la obra quedó ésta escrita, y su estreno solo ha tenido que dilatarse el tiempo necesario para que los inseparables [Giorgio] Busato y [Bernardo] Bonardi pintaran algunas decoraciones de efecto y los artistas ensayaran unas cuantas veces sus papeles, que, dicho sea de paso, no deben haber sido muchas, porque algunos no sabían anoche su papel y el público oía antes al apuntador que a los aludidos actores.

Durante ocho días no se ha hablado de otra cosa en los círculos literarios y artísticos que del estreno de *El año pasado por agua*, que tenía la garantía del nombre de sus autores.

Se hicieron circular por la prensa infinitos reclamos, se anunció el nombre de los cuadros y el reparto de los papeles, entre los cuales figuraban hasta los carlistas *pintados* en una decoración, y *gallos ingleses*, que habrán pasado, sin duda, a la Zarzuela, porque anoche no los vimos en escena.

Para que la obra tuviera todos los prestigios imaginables, la empresa no perdonó sacrificio: suprimió una de las cuatro piezas que forman la función de la noche; pero en cambio exigió a los revendedores ocho reales, en lugar de tres, por las butacas para el único acto de que constaba el estreno), y como estos habían de hacer su módica ganancia de un 50 por 100, resultó que se vendieron al público a cuatro y cinco pesetas.

Llegó la hora de la función, y el teatro estaba de bote en bote, ocupando las primeras localidades los amigos de los autores, que son todos los músicos, literatos y periodistas de Madrid, y las restantes el público que no perdona un estreno, aunque le cueste un ojo de la cara, y en el cual no hacen mella los desencantos que acompañan generalmente a los de las obras elogiadas a priori.

Comenzó la orquesta la sinfonía, y todo el mundo se dijo: es muy bonita, pero ya la conocíamos y la habíamos aplaudido en *Cádiz*. Se alzó el telón y apareció una decoración representando una encrucijada de calles de Madrid a las cinco de la mañana.

Mientras el encargado del alumbrado apaga los faroles porque llega la claridad del nuevo día, llueve a cántaros y los vecinos están en las puertas de sus casas cantando que se las pelan para olvidar el fresco de la mañana.

Viene luego un conquistador callejero vestido de verano y en traje propio para asistir a las carreras de caballos, y se tropieza con una joven, a quien convida a almorzar, cantando, para hacer boca, un dúo muy bonito, que fue aplaudido y repetido, y que es el único número original de la obra.

Desde aquí en adelante, es imposible seguir reseñando la obra sin tener un ejemplar a la vista, porque el argumento no tiene pies ni cabeza. El consabido *caballero de gracia*, sustituido por *el año pasado por agua*, de frac y corbata blanca; el dios Neptuno, que es un imbécil de tomo y lomo; un sargento de guardias municipales, que es el único personaje con sentido común que aparece en la obra; modistas, princesas del Ave-María, lavanderas, el

cochero Marcelino, los porteros del 109, asistentes, chulos; un loro en una jaula y otra porción da personajes simbólicos que dicen muchas cosas incoherentes de que el público no llega a enterarse, y si se entera no le importa.

Los chistes andan por las nubes, como el ave simbólica que representa en la obra las contribuciones. La música es muy agradable; pero parécenos que autores de tal valía no debían haber reproducido el vals de *La diva* ni otros números de *Los brigantes* y de sus propias obras que ya fueron aplaudidas a su tiempo.

Las decoraciones, muy notables, sobre todo la que representa el Puerto de Barcelona con la escuadra: los pintores no tienen la culpa de que este sea el tema obligado de todas las revistas.

Resumen: que la obra fue aplaudida; pero no es ni lo que se esperaba de tales autores, ni hará rica a la empresa, que tendrá que volver a sus cuatro actos por noche.

El Día, nº 1.374. Sábado, 2-III-1889, [pp. 3-4]

[TEATRO DE] APOLO

Con mucho aplauso se estrenó anoche en este teatro la revista cómico-lírica en un acto y cinco cuadros. *El año pasado por agua*, letra de don Ricardo de la Vega, música de los señores Chueca y Valverde y decoraciones de los señores [Augusto] Ferri y [Giorgio] Bussato (sic).

La obra, como su título de revista lo anuncia, es un conjunto de cuadros, escenas, alegorías y sátiras, algunas de ellas faltas de relieve necesario para hacer efecto, y otras referentes a sucesos del año 88, que han dejado poca huella para despertar interés en las tablas.

Otras partes de la revista son en cambio oídas con agrado, mereciendo citarse el dúo con que empieza la obra, que tiene mucha gracia y que cantaron a maravilla la señora [Leocadia] Alba y el señor [Julio] Ruiz, teniendo que repetir la pieza. Fueron también repetidos un airoso pasacalles del segundo cuadro y una escena bailable del Liceo Riús. De las decoraciones que se estrenaron, merecieron especial aplauso la que representa el Prado, visto desde la Plaza de las Cortes y la del Puerto de Barcelona con que termina el espectáculo.

En el desempeño se distinguieron notablemente las señoras [Leocadia] Alba [La Modista, La Menegilda] y [Pilar] Alba [La Señora de Huelva, La Lavandera] y el señor [Julio] Ruiz [Julio Ruiz, El Chulo, El Asistente, El Inquisidor, El Guardia]. Los autores y pintores fueron llamados varias veces durante la representación y al final de esta.

La Iberia. Diario Liberal, nº 11.533. Sábado, 2-III-1889, [pp. 3-4]

[TEATRO DE] APOLO

La obra de Ricardo [de la] Vega, estrenada anoche con el título *El año pasado por agua*, hubiera obtenido un éxito completo, no oscurecido por nada, si el celebrado autor de tantos buenos sainetes no hubiese deslucido el efecto final con toques que nos parecieron impropios del libro y de la ocasión.

Tiene la nueva obra escenas inmejorables, chistes de buena ley. La que ejecutan al principio la señorita [Leocadia] Alba y Julio Ruiz es de un corte precioso, y el público la hizo repetir entre bravos y aplausos.

Las decoraciones, hermosas, como obra de [Giorgio] Bussato (sic) y [Bernardo] Benardi (sic), que fueron colmados con justicia de aplausos, y la música digna de los populares maestros Chueca y Valverde, no menos calurosa y merecidamente aplaudidos.

Lástima ha sido que el señor [Ricardo de la] Vega pretendiese dar carácter político a su última obra, hacienda un cuadro final que desdice lastimosamente del resto del libro.

El público, dispuesto a aplaudir, como lo había hecho en distintos pasajes de la obra, mostróse reservado y hasta severo al oír las palabras huecas y las chocarrerías con que el autor pretende zaherir las ideas republicanas, especialmente las federales que, a juzgar por su critiquilla no conoce ni por referencia siquiera. También acogió el público con alguna protesta los chistes de dudoso gusto que aplica a algunos personajes republicanos. Pero en fin: puede que alguien agradezca al señor Vega, y lo celebraremos, esos alardes de monarquismo *a su modo*, que maldita la gracia que hacen al público, ni el provecho que han de reportar a la empresa.

En suma, nos parece que *El año pasado por agua* quedaría mejor si la empresa lo pasase por el tamiz del buen gusto, introduciendo en la obra modificaciones que la hagan pasadera.

Las decoraciones muy buenas y los actores, especialmente Julio Ruiz [Julio Ruiz, El Chulo, El Asistente, El Inquisidor, El Guardia] y señorita [Leocadia] Alba [La Modista, La Menegilda], perfectamente. La empresa no ha perdonado medio de poner con lujo extraordinario esta obrilla de tan poco fuste.

La República. Diario Federal, nº 1.593. Sábado, 2-III-1889, [p. 3]

[TEATRO DE] APOLO

Desde hoy se darán en el Teatro de Apolo cada noche dos representaciones de la revista titulada *El año pasado por agua*, que no agradó gran cosa al público la noche de su estreno.

¡Si llega a gustar!

El Día, nº 3.177. Martes, 5-III-1889, [p. 4]

[TEATRO DE] APOLO

Esta tarde se verificará una variada y escogida función, poniéndose en escena por última vez la aplaudida zarzuela en tres actos *Las campanas de Carrión* y la popular revista de espectáculo, *El año pasado por agua*.

La República. Diario Federal, nº 1.612. Domingo, 24-III-1889, [p. 3]

[TEATRO DE] APOLO

Esta noche reanuda sus tareas el favorecido Teatro de Apolo con la aplaudida zarzuela *Los tíos* y la popular revista de Chueca y Valverde, *El año pasado por agua*. La sociedad artística que constituye la empresa de dicho coliseo, se propone no descansar un solo momento, estrenando obras de reputados autores, a cuyo fin prepara el de la zarzuela en un acto, libro de un aplaudido autor, música de un reputado maestro, titulada *Los zangolotinos*, para beneficio de la señorita Montes.

El Liberal, nº 3.592. Sábado, 4-IV-1889, [p. 5]















PRIMERA PARTE

CUADRO PRIMERO

MÚSICA. N.º 1. INTRODUCCIÓN

Fachada de la Plaza Mayor de Madrid. Un balcón se abre. Aparece un hombre en pijama. Está muy alterado. Corta la música con gritos desesperados. Le habla directamente al DIRECTOR DE LA ORQUESTA.

HABLADO

PACO
Basta. Se acabó. Ya no puedo más. Si ataca usted un solo compás más le juro que me tiro por el balcón. Me parto la crisma, pero algún músico me llevo por delante. ¡Esto es insufrible, hombre! La Plaza Mayor es de todos, pero yo vivo aquí. Cuando no son los puestos navideños, es un cocido popular o una de las diez manifestaciones que soportamos los madrileños a diario. ¡Quiero descansar! ¡Es mi derecho constitucional! ¿A cuento de qué tienen que tocar debajo de mi balcón *La Gran Vía*? Para eso está el Teatro de la Zarzuela. ¡Hombre, por favor! Que tengo el ti-ri-ri-ti-ti-ri-ti (*tararea el primer número*) perforándome la cabeza como una gota malaya. ¡Ni una nota más, jse lo advierto, o no respondo! ¡Que estoy *mu* loco!

El HOMBRE cierra el balcón. Se ilumina una habitación moderna. En la cama está la MUJER del desesperado vecino. Él se le enfrenta.

PACO
¡Qué me tiro! ¿Qué?

MUJER
Yo no he dicho ni *mu*.

PACO
Te oigo pensar.

MUJER
Ahora bajo al chino a ver si hacen lobotomías.

PACO
Quiero dormir del tirón... una noche... una sola noche...

MUJER
Pues hala, apaga y vámonos. ¡Que sueñes con los angelitos!

PACO
Ni angelitos ni angelitas. Quiero un sueño seco, profundo y reparador. Hay que cortar por lo sano con esta ciudad, hombre. Cualquier cosa nos vale para celebrar. Hasta cuando no nos dieron los Juegos Olímpicos hubo celebración en la plaza. ¡Ojalá hubiera nacido cuando se compuso *La Gran Vía*! ¡Cuando ver un coche en la ciudad era un acontecimiento, cuando la Generación del 98 marcaba la vida intelectual del país y Madrid era una ciudad tranquila en la que era posible vivir! ¡Y dormir! Llevo una semana dando vueltas en la cama a ritmo de chotis.

MUJER
Tranqui, «Pichi», que te desvelas.

PACO
No estoy para bromas, Merche, te lo advierto... ¡Y la de mierda que dejan luego! Y lo que no es mierda... Porque aquí celebración y botellón es lo mismo. Y todo lo que pimplan no se lo llevan a su casa, ¡no! Lo mean en el Centro. Con unas cogorzas que igual te corean *La Gran Vía*, que aúllan contra el Gobierno, que animan al Atleti! O las tres cosas a la vez. Puesto a montar bronca los madrileños somos la mar de productivos. ¡Cómo está Madrid! ¡No puedo más!

Se oyen golpes secos en el techo del dormitorio.

MUJER
Es el vecino de arriba.

PACO
¡No me lo puedo creer! Tiene una orquesta entera debajo de la ventana de su dormitorio y ¡lo que le molesta es mi voz?! ¡Mi voz!

MUJER
Fíjate, es la primera vez que estoy de acuerdo con el sicópata del quinto.

PACO
Muy bien, pues yo me callo y a ver si me quedo dormido para los restos.

MUJER
Venga, sí, que ya estás tardando en callarte.

PACO
¡No puedo dormir!...

La MUJER apaga la luz y ambos se entregan al sueño. Tras unos segundos de silencio, un sonido extraño y misterioso precede a un cambio en la oscura iluminación que reinaba en la habitación. Sombras mágicas se deslizan por las paredes reconfigurando el espacio.

Primeros compases de:



¡CÓMO ESTÁ MADRIZ!

Textos de los números cantados de Felipe Pérez y González, Ricardo de la Vega, Luis Mariano de Larra, Salvador Lastra, Andrés Ruesga y Enrique Prieto

Textos hablados de Miguel del Arco

MÚSICA. N.º 2. INTRODUCCIÓN (continuación) y CALLES

Las CALLES se van personificando en el espacio del que ya solo queda la cama. Llegan de todas partes. Con atuendos propios de finales del siglo XIX, aunque descoloridas y sucias como una vieja fotografía. El mismo recurso mágico que las ha convocado hace que el VECINO abandone su cama y vuele por encima de ellas. Aún está dormido, entregado a la escena onírica que él mismo ha puesto en marcha. Las CALLES le siguen de un lado para otro, explicando los motivos de semejante congregación. Mientras se conforma una visión onírica del Madrid nocturno de finales del siglo XIX. Fragmentos de edificios conocidos de la Villa componen un fresco madrileño, mágico y nocturno.

CORO

Somos las Calles, somos las Plazas y Callejones de Madrid que, por un «recurso mágico», nos podemos hoy congrega aquí. Es el motivo que nos reúne perturbador de un modo tal que solamente él causaría un trastorno tan fenomenal. En tertulias, cafés, ¡pues!, donde dos personas haya, ¡vaya!, el motivo en cuestión siempre sostiene la conversación. Por lo extraño que es, ¡pues!, lo comentan de mil modos, ¡todos!, y hay quien piensa quizás que es un *infundio* que no cabe más. Pero es lo cierto que ya circula con insistencia por ahí, y que muchos le dan crédito y por eso ya nos congrega aquí. Porque es el caso que según dicen, doña Municipalidad va a dar a luz una *Gran Vía*, que de fijo no ha tenido igual. Cuando yo lo escuché asombrada me quedé: todo aquel que lo oyó asombrado se quedó; pues causó, ¡voto a tall!, un asombro general... porque doña Municipalidad para tales cosas pasa de la edad. A decir la verdad esa vía está demás, porque todos aquí tienen calle para sí, con arreglo y razón a su clase y condición, y es de suponer

que en concepto tal, para una *Gran Vía* no habrá *personal*. Van a la calle de la *Bola* embusteros a granel; a la del *Oso* van los novios y otros muchos que yo sé. Van a la calle de *Peligros* los que oprimen al país, y a la del *Sordo* va el Gobierno que no quiere oír. Los que la tienen por el mango buscan la de la *Sartén*,... y los que viven escamados, que son muchos, la del *Pez*. A la plazuela del *Progreso* mucha gente ya se va, y el pueblo honrado va a la calle de la *Libertad*. En Madrid, ya se ve, los pequeños son los más... Claro está que no sé a esa vía quién irá... La ra la ra lá, lá la ra lá, lá...

LIBERTAD

¡Orgullo de calles, chicas!

CORO

Para una *Gran Vía* no habrá *personal*. Si nos sublevamos calles y plazuelas, ¡vaya una jarana que se puede armar! Las de la *Cebada* y los *Mostenses*, ¡qué lechugazos van a soltar! Porque si esa vía, por llamarse grande, cuando nazca, a todas trata de humillar, va a llevar un susto de seguro la *señá* Municipalidad. Tisé, tiñá, timú, tiní, tici, tipá, tilí, tidad.

El VECINO despierta horrorizado. Trata de huir pero las CALLES redoblan sus esfuerzos por explicarse. Todas hablan a la vez intentando captar su atención. PACO hace de tripas corazón y profiere un gran grito para acallar la algarabía.

HABLADO

PACO
¡Basta! Silencio. Callen, señoras... o lo que sean.

MONTERA

Señora, y muy señora...

CEBADA

Señora, puta...

MONTERA

¿Quién ha dicho eso? Mira que me ponga el mundo por montera y os reviento a todas.

Se vuelve a liar una tremolina entre ellas. La CALLE ANCHA se impone.

PACO

Esto es un sueño. Tiene que ser un sueño. ¡¡Me están hablando las calles de Madrid!!

MURGA

Ya está la Ancha empujando.

ANCHA

No dé usted la Murga que no es más que un pasaje. Señoras, hagan el favor de centrarse en el asunto que aquí nos convoca. (Al VECINO) Díganos usted cuanto antes si nuestra cara Municipalidad...

LIBERTAD

Cara, carísima. Que tiene un agujero en las arcas del tamaño de Cuenca.

MONTERA

Pues más valdría que cubrieran ese agujero antes de abrir otro con lo que se van a gastar en dar a luz esa Nueva Vía.

CEBADA

Que nos den luz a nosotras. Algunas por la noche no nos vemos ni los dedos de las manos.

ANCHA

Así se nos nota menos la porquería. Tenemos más mierda encima que al palo de un gallinero.

MONTERA

A mí nadie me llama guarra a la cara.

ANCHA

Hija, que no hablo de lo tuyo, que es una constatación. Estamos tan negras, que parecemos cubanas.

VÁLGAME DIOS

Válgame Dios, yo no quiero ser cubana.

AVE MARÍA

Ave María, a ver si además de independizarse ahora van a querer invadirnos. Que me rieguen, que me rieguen. Quiero volver a ser blanca como la Virgen de la Paloma.

LIBERTAD

Que la rieguen con tila a ver si deja de dar voces. (A PACO) Y usted deje de mirarnos como un pasmarote y conteste a lo que le han preguntado. ¿Ha nacido o no ha nacido esa Nueva Vía?

Todas se vuelven muy atentas hacia PACO.

TODAS

¡¿Eh?!

PACO

Esto no es real. Esto es un sueño. Quiero despertar. ¡Merche, despiértame! Voy a roncar para que me suelte una de sus coces.

PACO se pasea entre las CALLES profiriendo ronquidos cada vez más fuertes.

SEVILLA

Jesús, me pasan por encima mulas que no rebuznan tan fuerte.

PACO

Cuando abra los ojos estaré en mi camita. La única *Gran Vía* es la que están tocando debajo de mi ventana. Sabía yo que me estaba trastornando. Una, dos y tres...

Abre los ojos. Las CALLES están aún más cerca. Todas congeladas como estatuas lo observan fijamente.

PACO

¡¡No quiero problemas!! (Silencio) Esto no es más que un sueño. Yo vivo en Madrid, en la Calle Mayor.

CALLE MAYOR

Servidora.

PACO

¡¡¡En el siglo XX!!!!

SEVILLA
Uy, qué gracioso. Del siglo XXI. Más moderno que una bombilla. Entonces sabrá si me han acabado de reformar. Me han hecho tantos agujeros que estoy *paralizá*. Por la derecha no voy mal, pero por la izquierda soy una ruina que solo atraigo a cómicos sin contrata, toreros de invierno y gente sin oficio ni beneficio, ¿sabe usted!

PACO
En eso no hemos cambiado. En Madrid hay más obras que amores. ¿Quién es usted?

SEVILLA
¿Que quién soy yo? ¡Que quién soy yo!
(Todas las CALLES hacen palmas, mientras SEVILLA se contonea al ritmo) Hijo, quién voy a ser: Sevilla, y olé. *(A la SARTÉN, que ha zapateado muy mal al son de las palmas)* Sartén, hija, que se te va la olla. ¿Qué? ¿Me han dejado guapa? ¿O no?

TORERO
Digo.

PACO
La última vez que pasé por allí le habían dejado las fachadas y habían derruido todos los interiores para hacer un centro comercial.

LIBERTAD
La han vaciado.

SEVILLA
Uy, ¡qué malaje!, de la fachada qué le voy a contar que usted no vea. *(Insinuante)* Pero el que me entra no se olvida...

ANCHA
Y conmigo, ¿qué han hecho conmigo? Soy la Calle Ancha.

MONTERA
No hay más que verla.

PACO
Usted ahora se llama San Bernardo.

ANCHA
Virgen Santa, que me han hecho un hombre. *(Se desmaya)*

SEVILLA
Siempre fue muy marimacho.

LIBERTAD
¿Y qué han hecho conmigo, la Calle de la Libertad?

PACO
Pasé el otro día y la habían cortado para celebrar una carrera de hombres con tacones.

SEVILLA
Siempre fue *mu* sarasa.

LIBERTAD
¡Viva la Libertad! ¡Viva yo! Madre, qué ganas de siglo XXI. Seguro que Madrid es una ciudad limpia, moderna, maravillosa con una municipalidad sin deudas y bien regida... ¿Verdad?

PACO
Ehm... Sí, sí, sí... Una maravilla.

SARTÉN
Y la nueva vía, entonces, ¿nace o no nace?

TODAS
¿Eso?

PACO
Cien años lleva construida.

TODAS
(Muy alteradas) ¿Y qué han hecho con nosotras?

PACO
Ya lo dijo Calderón:
«En Madrid, ¿no es cosa llana,
señor, que de hoy a mañana
suele perderse una calle?
Porque según cada día
se hacen nuevas, imagino
que desconoce un vecino
hoy adonde ayer vivía.»

LIBERTAD
No hables en verso, cariño, que no estamos en el siglo XV.

PACO
A algunas las han respetado... pero otras... las han tirado parcialmente para dejar espacio o las han hecho desaparecer...

*Todas las CALLES gritan horrorizadas.
Algunas se desmayan. La mayoría vuelve a arremolinarse alrededor de PACO para pedir explicaciones.*

ANCHA
¡Calle usted, hombre, que está colapsando las calles de Madrid!

PACO
Las calles de Madrid están colapsadas desde que las conozco. Pero ya me callo. Yo solo quiero despertar.

LIBERTAD
A Bernardo, ni caso. Cuéntenos qué hacen con nosotras.

PACO
No tengo más información. Yo es que soy muy madrileño; es decir, que no tengo ni idea de la historia de Madrid. Que recuerde ahora... Le tiran todo un lateral para a... Caballero de Gracia.

CABALLERO DE GRACIA
Un *attimo*...

Todas se vuelven hacia la voz. El CABALLERO avanza entre ellas. Viene vestido con ropajes desvincijados del siglo XVI.

MÚSICA. N.º 3. VALS DEL CABALLERO DE GRACIA

CABALLERO
Caballero de Gracia me llaman,
y efectivamente soy así,
pues sabido es que a mí me conoce
por mis amoríos todo Madrid.
Es verdad que estoy un poco antiguo,
pero que en poniéndome mi frac,
soy un tipo gentil,
de carácter jovial
a quien mima la Sociedad.

CALLES
¡De este silbante la abuela murió!

CABALLERO
Yo soy el caballero
que con más finura,
baila en los salones *comm'il faut*.

CALLES
¡Siendo tan cursi querer presumir!

CABALLERO
Y las niñas se dislocan
por quererme hacer tilín.
Yo se cantar la *Norma*,
yo canto hasta el *Ruy Blas*;
canto el *Ave María*
que ya no cabe más.

CORO
¡Qué necio es
este señor!,
¡qué baladíl!,
¡qué farfantón!
Ciento como él
hay en Madrid
que no se alaban así.
¡Qué majadero
es el tal señor!

CABALLERO
Mi... fa... sol... re... mi...
la... sol... fa... si... si...

CORO
Mi... fa... sol... re... mi...
la... sol... fa... si... si...

CABALLERO
Do, re, si, do,
la, si, sol, la,
si, do, la, si,
la, si, sol, mi,
do, re, si, do,
fa, sol, mi, fa,
sol, do, la, sol, mi, do,
la, re, do.

CORO
¡Qué majadero
es el tal señor!

CALLES
¡De este silbante la abuela murió!

CABALLERO
Yo soy el caballero
que con más finura,
baila en los salones *comm'il faut*.

CORO
¡Siendo tan cursi querer presumir!

CABALLERO
Y las niñas se dislocan
por quererme hacer tilín.
Caballero de Gracia me llaman,
y efectivamente soy es así...

CORO
Caballero de Gracia le llaman
y efectivamente lo es así,
pues sabido es que a él le conoce
por sus amoríos todo Madrid.
Es verdad que ya está muy antiguo,
pero que en poniéndose su frac,
es un tipo gentil
de carácter jovial
a quien mima la Sociedad.

CABALLERO
Soy un milord, soy un dandy.

CORO
Ta, ta, ta, ta...

CABALLERO
Yo soy la crema de lo *comm'il faut*.
Soy lo más fino de todo Madrid.

CORO
De este silbante la abuela murió,
¡siendo tan cursi querer presumir!

CABALLERO
Soy un milord, soy un dandy.

CORO
Ta, ta, ta, ta...

CABALLERO
¡Muy queridito de la Sociedad,
la nata y flor de lo gentil!

CORO
¡Qué petulancia tan fenomenal!
¡Qué farfanton! ¡Qué baladí!

Durante el vals el CABALLERO se ha arrancado sus viejas vestimentas y aparece reluciente en su frac. PACO también es mágicamente vestido por las CALLES con la misma indumentaria, chaqué sobre su pijama.

HABLADO

CABALLERO
¿Qué lateral me van a derruir, izquierdo o derecho?

PACO
Mirando hacia la Cibeles, el izquierdo.
Solo le van a respetar el Oratorio.

CABALLERO
(*Encantado*)
¡Qué maravilla! Me van a fusionar con la Nueva Vía...

SEVILLA
Oiga *usté*, y el tostón que me ha *dao pa* fusionarse conmigo.

CABALLERO
Es que para fusionarme con usted, querida, hay que pasar Peligros y, aunque no lo parezca, soy un caballero de cierta edad.

SEVILLA
Más viejo que la tos. Mira que me habían dicho que bajo el hábito escondía un donjuán.

TODAS
¡Sinvergüenza!

CABALLERO
Mis días de conquistador pasarán a la historia en cuanto me una a la nueva vía.

ANCHA
Si todavía no ha nacido.

CABALLERO
Pero tengo visión de futuro.

SEVILLA
¡Niño, atízale!

PACO
¡Válgame Dios, cálmese!

VÁLGAME DIOS
(*Calmada*) Sí (*Otra vez histórica*), ¿pero cómo se va a llamar?

SEVILLA
Si se va fusionar con este Caballero, que tiene la misma gracia que unas paperas, la deberían llamar la Vía Sin-gracia.

CEBADA
O la *Desgraciá*.

MONTERA
Si va a ser tan grande como dicen deberían llamarla Monstruosa.

MAYOR
Yo soy Mayor y no puede tener más rango que yo. Propongo que se llame la Nueva, pero sin especificar su tamaño.

ANCHA
Ni su anchura. Aquí no hay más ancha que yo.

MAYOR
Que hagan un homenaje nacional y la llamen la Vía de la Patria.

PACO
Eso no es una vía, es un callejón sin salida.

LIBERTAD
Ustedes perdonen, pero deberían llamarla Calle de la Libertad... Bis.

Todas las CALLES al mismo tiempo proponen que la llamen como ellas «Bis».

PACO
Dejen ustedes de especular. La calle se llamará... la Gran Vía.

SEVILLA
¡Toma imaginación!

Pasa corriendo el COMADRÓN. Las CALLES le rodean intentando ser informadas.

COMADRÓN
Paso, paso, paso. No llego, no llego...

PACO
¿Este quién es?

COMADRÓN
Soy el comadrón que atiende a doña Municipalidad en el parto de la Nueva Vía.

CABALLERO
¡Qué! ¿Cómo va? ¿Ha llegado ya la criatura?

COMADRÓN
Si fuera por lo que doña Municipalidad promete y jura ya habría parido mil calles, pero lo cierto es que por lo que lleva dilatado no cabe ni un adoquín. Va para largo, largo.

Se le echan encima de nuevo para sonsacarle. El COMADRÓN se las quita de encima como puede.

COMADRÓN
Déjenme en paz. Tengo que asistir a doña Cartera de Fomento que también está de parto.

CABALLERO
¿Se sabe qué va a tener?

COMADRÓN
Creo que viene una obra pública con retraso y sobrecoste.

ANCHA
¿Otra? Pero si ya tiene muchísimas.

COMADRÓN
Y en cuanto termine con ella salgo pitando a asistir a un político que también está de parto.

SEVILLA
¿Dónde se ha visto a un hombre parir?

PACO
No es por ofender, señoras, pero en Madrid las paridas de los políticos las tenemos a diario.

CABALLERO
¿Y se sabe qué va a tener?

COMADRÓN
Aún está por ver si será un partido nuevo o una discrepancia.

CABALLERO
Ayer un alto cargo público tuvo gemelos. Los ha llamado Prevaricación y Cohecho.

PACO
Conozco a esa familia. Se reproducen como conejos.

COMADRÓN
(*A las CALLES*)
Señoras, hagan ustedes el favor de volver a su sitio que están tan levantiscas que tienen la ciudad intransitable.

ANCHA
Pues que nos rellenen los baches, que tenemos más agujeros que la Deuda Pública.

LIBERTAD
(*Llevándose a la CALLE ANCHA del brazo*)
Vamos, Bernardo, que Dios te ha castigado por donde más has pecado.

CABALLERO
(*A PACO*)
¿Le apetece a usted dar un paseo nocturno por esta Villa y Corte?

PACO
Yo preferiría despertarme de este sueño.

CABALLERO
¿Por qué? La vida es sueño... Coincidí con don Pedro Calderón de la Barca hace... unos siglos. Déjeme que se lo cuente mientras paseamos por las afueras...

MÚSICA. N.º 4. MUTACIÓN (INSTRUMENTAL)

CUADRO SEGUNDO

ESCENA 1

Lugar nada ameno, fértil ni pintoresco en las afueras de Madrid. Detrás queda la Puerta de Toledo aún unida a la cerca de Felipe IV. Una multitud de pobres se arremolina a su alrededor para pedir limosna.

HABLADO

PACO

¡Pero si esto es la Puerta de Toledo!
Las afueras de Madrid, dice,... qué fuerte.

CABALLERO

Estamos creciendo. Ya somos casi medio millón de almas. Seguro que en el siglo XXI hemos crecido hasta llegar al millón de vecinos en Madrid, ¿verdad?

PACO

Unos pocos más.

CABALLERO

Aquí no hay mucho que ver. De momento solo es un proyecto.

PACO

¡Por proyectos no ha de ser!
Nuestros prohombres no harán muchas cosas... ¡qué han de hacer!
Pero proyectos, al día hay quien hace más de cien; son de lo más proyectiles que pueda usted suponer. (*Extrañado*)
Hoy es que me rima todo.

CABALLERO

Está en marcha el Plan Castro, más conocido como Ensanche de Madrid.

PACO

Madrid Río, el Pasillo Verde, Marqués de Vadillo, lo tengo.

CABALLERO

Va lentísimo. Bueno, usted ya lo sabe.

PACO

Siendo obra pública lo sabe cualquiera. Retrasos en las licencias, cambios en los criterios, sobrecooste. Lo único imparables es el precio del suelo, ¿verdad?...

CABALLERO

No lo sabe usted bien... Con las sucesivas desamortizaciones todo el mundo especula con el suelo lo que ha venido a producir una especie de... como decirlo... una...

PACO

¿Burbuja inmobiliaria? ¡Qué de pobres!

POBRES

Burbuja inmobiliaria...

POBRE PRIMERO

Exacto. Lo ha clavado usted.

POBRE SEGUNDO

Hay mucha demanda de pisos.

POBRE TERCERO

No para de venir gente de fuera.

POBRE CUARTO

Y también ha habido muchos nacimientos.

POBRE QUINTO

Claro, que también mueren como ratas.

PACO

«La corte es ciudad de contrastes; presenta luz fuerte al lado de sombra oscura; vida refinada, casi europea, en el centro, vida africana, de aduar, en los suburbios.» (*Preguntándose a sí mismo*)
¿Esto de quién era?

POBRE SEXTO

¡Pío Baroja!

CABALLERO

En Madrid hay mucha miseria...

PACO

Y mucho necesitado.

CABALLERO

De justicia...

PACO

De poder.

CABALLERO

Más son los necesitados de trabajo.

PACO

Esos no le inquietan a nadie. Ni ahora ni en el futuro. Si piden... se les responde que se piensa en su bien, y que tendrán lo que anhelan si no este mes... otro mes. Si gritan... como al fin, eso ya es salirse de la ley, se les amenaza, y, ¡listo! Y si al cabo, arman belén, se les dan dos o tres palos y todo queda otra vez como una balsa de aceite... Ante todo, el orden... ¿eh? Pero con esos políticos que lo único que ven es lo que a ellos conviene

y al partido viene bien, desengañese usted amigo. Aquí y en Massachussets el que manda es el que manda y es un pobre el que lo es: Lo que sirve es la osadía. Lo que vale es el tener, y no hay más credo ni salve de todo gobierno... que esa máxima política que ha inventado no sé quién: Para que pueda un gobierno vivir tranquilo y en paz solo hay un medio eficaz probado, inmutable, eterno... Tapar con resolución toda boca que amenaza... ¡La del débil con mordaza! ¡La del fuerte con turrón!

La MENEGILDA aplaude con fervor las palabras que acaba de escuchar.

PACO

¡Estoy hablando en verso!

MENEGILDA

Tiene usted más razón que un santo.

PACO

Merche, ¿qué haces en mi sueño?

MENEGILDA

Qué Merche ni Merche, Menegilda y a mucha honra. Y siga usted soñándose, que soñar es lo único que pueden hacer los pobres.

La MENEGILDA le hace ojitos al CABALLERO.

MENEGILDA

Usté, «sin en cambio», lo mismo puede hacer realidad su sueño.

PACO

No se atreva a soñarla. Aunque no lo quiera reconocer es mi mujer.

MENEGILDA

Ni suya ni de nadie. Libre como el aire. Qué hartura de hombres. Siempre creen que somos suyas. Y yo no soy de nadie. Ni hombres, ni patronos, ni amas... Sueño de una noche de verano...

POBRE SÉPTIMO

¡De Shakespeare!

MENEGILDA

¡No, hombre, no, de Madrid!

ESCENA 2

MÚSICA. N.º 5. TANGO DE LA MENEGILDA

MENEGILDA

¡Pobre... chica la que tiene que servir!
Más va... liera que se llegase a morir; porque si es que no sabe por las mañanas brujulear, aunque mil años viva, su paradero es el *hospital*. Cuando yo... vine aquí, lo primero que al pelo aprendí fue a fregar, a barrer, a guisar, a planchar y a coser; pero viendo que estas cosas no me hacían prosperar, consulté con mi conciencia y al punto me dijo: «Aprende a sisar»... Salí tan mañosa, que al cabo de un año, tenía seis trajes de seda y satén. A nada que ustedes discurran un poco, ya saben, o al menos se lo han *figurao*, de dónde saldría... para ello el *parné*.

Yo iba... sola por la mañana a comprar, y me... daban tres duros para pagar; y de sesenta reales gastaba treinta, o un poco más, y lo que me sobraba me lo guardaba un *melitar*. Yo no sé... cómo fue que un domingo después de comer, yo no sé... qué pasó, que mi ama a la calle me echó; pero al darme el señorito la cartilla y el *parné*, me decía por lo bajo: «Te espero en Eslava tomando café»... Después de este lance serví a un boticario, serví a una señora que andaba muy mal; me vine a esa casa y ahí estoy al pelo, pues sirvo a un abuelo que el pobre está lelo y yo soy el ama, y punto final.

Dichos y DOÑA VIRTUDES, tipo de señora cursi que se ha detenido al oír el final del «Tango de la MENEGILDA».

ESCENA 3

HABLADO

CABALLERO

Tiene la chica salero.

PACO

Es la primera vez que la veo en esta tesisura.

DOÑA VIRTUDES

Y la última, porque a esta la ahogo yo.

Las dos MUJERES hacen amago de pelearse. Consiguen controlarlas.

DOÑA VIRTUDES

Es que ustedes no conocen a esta prenda. Déjeme que les explique.

PACO

Pues, empiece usted, señora.

DOÑA VIRTUDES

Pues, allá voy, caballero.

PACO

¡Esperanza!

DOÑA VIRTUDES

Virtudes, ¡doña Virtudes!

MÚSICA. N.º 5 BIS. TANGO DE DOÑA VIRTUDES

DOÑA VIRTUDES

¡Pobres... amas las que tiene que sufrir a esas... truchas de criadas de servir! Porque si una no tiene por las mañanas mucho de acá, crea usted, caballero, que la dividen por la mitad. El domin... go *pasao*, a un pendón que es de *al lao* de Bilbao, el permi... so la di para ir al Teatro Madrid; y la dije en la escalera cuando ya se iba a marchar: «Cuidadito que te vengas así que se acabe, por si hay que fregar»... Usted se figura que vino a las ocho; que vino a las nueve; que vino a las diez; pues, vino a las doce con un artillero y dijo el grosero con tono altanero: «Señora Virtudes... dispénsela *ustez*».

Tuve... otra

que era de *Valladolí*, y te... nía unos bigotes así. Y mi señor marido, que es peluquero... por afición, me dijo: «A esta la pago con la navaja y con el jabón». Pues, al mes... no cabal me faltó un cucharón de metal y una fal... da de tul que la hallé registrando el baúl. Me faltaron dos pendientes de azabache superior y, por fin, de tantas faltas, faltóme mi esposo, que fue lo peor... Después tuve una que a poco me pega; después tuvo otra que sí me pegó y, en fin, tuve una tan buena persona, y, en fin, tuve una tan buena persona, que friega, que barre, que lava, que cose, que plancha y que guisa, porque esa soy yo.

HABLADO

DOÑA VIRTUDES

¿Qué me mira usted?

PACO

Perdone, es que me recuerda muchísimo a una política de mi época... Es igual... Estoy soñando y lo estoy mezclando todo.

DOÑA VIRTUDES

¡No se deje usted engatusar por esta lagarta que no busca más que...!

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

¡Mamandurrias!

DOÑA VIRTUDES

Antes las criadas eran muy malas, pero, muy malas, –porque yo las meto a todas y la que pueda que salga;– la que no era sucia...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

Torpe.

DOÑA VIRTUDES

La que no era torpe...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

Maula.

DOÑA VIRTUDES

Y la que no...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

Bachillera.

DOÑA VIRTUDES

Y la que no...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

Deslenguada.

DOÑA VIRTUDES

Con mi ojo para el talento ni una hallé que se salvara. Mas desde que en *La Gran Vía* les han dado esa enseñanza y han visto ese mal ejemplo ni el demonio las aguanta.

MENEGILDA

No, no ha sido *La Gran Vía*. Han sido las clases altas. Y, ¿qué nos queda a los pobres sino imitar a quien manda?

PACO

Bien, Merche, bien...

MENEGILDA

Si cien años de perdón tiene quien a un ladrón le manga, a mí, robándole a usted, lo mismo hasta me hacen santa.

PACO

¡Ahí le has dado!

DOÑA VIRTUDES

¡Desvergonzada! Esta se ha echado un novio librepensador y va gritando por la calles...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

«¡Igualdad!».

DOÑA VIRTUDES

Y yo respondo como nuestro *magno* Cánovas del Castillo...

CÁNOVAS

«Tengo la igualdad por antihumana, irracional y absurda, y la desigualdad por derecho humano».

DOÑA VIRTUDES

¡Yo no me callo!

PACO

Lo que me recuerda...

MENEGILDA

Esta lo que quiere es que se sigan turnando en el poder Cánovas y Sagasta para que los de su ralea rapifien a gusto.

DOÑA VIRTUDES

El bipartidismo garantiza...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES

... la gobernabilidad.

MENEGILDA

Lo que garantiza son sus privilegios y la miseria de los pobres.

DOÑA VIRTUDES

Hija, por dios, miseria ha habido siempre.

CÁNOVAS

«Siempre la habrá, siempre: siempre habrá un proletariado que será preciso contener por dos medios: con el de la caridad, la ilustración, los recursos morales y, cuando este no baste, con el de la fuerza».

DOÑA VIRTUDES Y SUS AMIGAS

Fuerza.

DOÑA VIRTUDES

Más razón que un santo. Estos (*por MENEGILDA*) solo entienden los palos.

MENEGILDA

¡Hombre! No se irrite usted, que es lástima... y para zarzaparrilla no va a haber dinero en casa.

(*Al CABALLERO*) Yo he servido a esta señora y sé lo que pasa puertas adentro. ¡Ay, qué Madriz este, todo apariencia!

CABALLERO

Esto es un Carnaval todos los días. Los pobres se visten de ricos y aquí, salvo media docena, todos son pobres. (*Aparte*) ¡Caballero de Gracia desde Madrid!

DOÑA VIRTUDES

¿Pobre yo?

MENEGILDA

Facha, señora...

PACO

Muy facha...

MENEGILDA
Nada más que facha. Esta... por vestirse bien y poder ir al teatro se mantiene todo el año con tortillas de patatas. Pasan tanta hambre que algún día se va a comer a su marido. Y seguro que le alimenta porque es un chorizo descomunal.

DOÑA VIRTUDES
¿Estás llamando chorizo a mi marido?

MENEGILDA
Mire no, con lo que roba y la barriga que gasta, en mi pueblo pasaría por morcón.

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES
¡Se fuerte!

DOÑA VIRTUDES
Mi marido ha sido objeto del mal que asola este país...

AMIGAS DE DOÑA VIRTUDES
¡La envidia!

DOÑA VIRTUDES
Se ha convertido en deporte nacional perseguir a los grandes hombres hasta destruirlos.

PACO
También es deporte muy español confundir a los grandes hombres con los hombres gordos.

Aparece PABLO IGLESIAS, líder socialista, rodeado de simpatizantes y otros. Aplauden entusiasmados las palabras de PACO.

TODOS
¡Liberta! ¡Libertad!

IGLESIAS
¡Compañeros! Nosotros terminaremos con esa lacra. «El Partido Socialista es la entera emancipación de la clase trabajadora: es decir, la abolición de todas las clases sociales y su conversión en una sola de trabajadores libres e iguales, honrados e inteligentes.»

MENEGILDA
¿Se puede ser más guapo?

DOÑA VIRTUDES
¿Se puede ser más ciega? Trabajadores libres e iguales es un imposible. Pero lo de honrados e inteligentes sería directamente un milagro.

SIMPATIZANTES
Milagro, Pablo, Iglesias.

MENEGILDA
Pablo, Pablo... (*No le hace ni caso*) Es mi novio. Pablo Iglesias. Quédense con su nombre que en el futuro va a sonar mucho.

PACO
¡No lo sabe usted bien!

IGLESIAS
«Las penalidades del trabajador se originan en la forma en que se distribuye la riqueza»...

SIMPATIZANTES
¡Sí!

IGLESIAS
«Yendo a parar la parte principal a la minoría parasitaria»...

SIMPATIZANTES
¡Casta!

IGLESIAS
... «y una parte, cada vez más exigua, a la inmensa masa laboriosa.» (*A PACO*) ¿Usted qué piensa?

PACO
Qué le voy a decir yo, don Pablo, soy funcionario y tengo el sueldo congelado, y también estoy indignado.

EXALTADO PRIMERO
¡Hay que acabar con la oligarquía y el caciquismo!

EXALTADO SEGUNDO
Y con los pucherazos y la compra de votos.

EXALTADO TERCERO
En mi pueblo la mitad de los que votan murieron hace diez años.

PACO
España siempre ha tenido un gran censo de zombis.

EXALTADO CUARTO
¡Abajo el bipartidismo!

EXALTADO QUINTO
¡Democracia real ya!

TODOS LOS EXALTADOS
¡Democracia real ya! ¡Democracia real ya! ¡Demo...! (*Siguen con un murmullo inteligible*)

PACO
Hoy he tenido una manifestación debajo de mi ventana que pedía exactamente lo mismo.

EXALTADO SEXTO
«Hay que acabar con los derechos creados.»

EXALTADO SÉPTIMO
«Los intereses conservadores.»

EXALTADO OCTAVO
«El caciquismo.»

EXALTADO NOVENO
«El clericalismo.»

EXALTADO DÉCIMO
«La mano muerta.»

EXALTADO UNDÉCIMO
«El centralismo.»

EXALTADO DUODÉCIMO
«La estúpida contextura de partidos.»

EXALTADO DÉCIMOTERCERO
«Y con el dogma religioso.»

EXALTADO DÉCIMOCUARTO
¡Vamos a quemar una iglesia!

IGLESIAS
¡No que es patrimonio!

EXALTADO DÉCIMOQUINTO
¡Viva la anarquía!

TODOS LOS EXALTADOS
¡Por la libertad!

MENEGILDA
¡Y por el voto para las mujeres!

Todos se vuelven hacia ella en silencio. Tras unos segundos se parten de risa hasta que otro vuelve a gritar una consigna política.

EXALTADO TERCERO
¡Acabemos con la tradición y la rutina!

LERROUX
«Escuela y despensa.»

TODOS
Lerroux, Lerroux...

LERROUX
«Para crear la escuela hay que derribar la Iglesia o siquiera cerrarla.»

EXALTADO SEXTO
¡Vamos a quemar una iglesia!

IGLESIAS
¡No que es patrimonio!

LERROUX
«Para llenar la despensa hay que crear el trabajador y organizar el trabajo. Muchachos, haced saltar todo eso como podáis: como en Francia...»

TODOS
¡Oui!

LERROUX
«O como en Rusia.»

TODOS
¡Da!

LERROUX
«Cread ambiente de abnegación. Difundid el contagio del...» sarampión; digo del... «heroísmo.»

PACO
(*Arrebatado*) «Luchad, matad, morid...» (*Todos le miran*) Perdone, señor Lerroux, es que me he venido arriba escuchándole.

LERROUX
No se baje, usted. Siga, que soñar es gratis y nunca hubo progreso sin acariciar la utopía.

PACO
(*Exaltado*) Hay que acabar con los chorizos, los ladrones, los corruptos que son plaga en España. Necesitamos un flautista de Hamelín que nos libre de las ratas.

Aparecen los tres RATAS.

MÚSICA. N.º 6. JOTA DE LOS RATAS

RATA PRIMERO
Soy el Rata primero.

RATA SEGUNDO
Y yo el segundo.

RATA TERCERO
Y yo el tercero.

LOS TRES
Siempre que nos persigue la Autoridad, es cuando más tranquilos

timamos más.
Nuestra fe de bautismo
la tiene el cura
del Saladero.
Cuando nos echa mano
la policía
estamos seguritos
que es para un día.
A muchos les *paece*
que nuestra carrera,
sin grandes estudios,
la sigue cualquiera;
pues, vean ustedes
lo que es más preciso
pa ser licenciado
sin ir a presidio.

Para empezar la carrera,
hay que tener vocación,
yendo una vez tan siquiera
a ponerse el capuchón.
Porque allí tan solo
se puede apreciar
lo que vale luego
tener libertad.
Por más que en saliendo,
siempre grito yo:
«¡Vivan las cadenas!,
si parecen buenas
y son de reloj».

En los tranvías y *ripperts*,
y donde se halla ocasión,
damos funciones gratuitas
de *pestridigitación*.
No hay porta-monedas
que seguro esté,
cuando lo *diquela*
uno de los tres.
Y si cae un primo
que tenga metal,
se le da el gran timo
aunque sea el primo
un primo carnal.

GUARDIAS
Lu que es el *talentu*,
lu que es la mollera,
a ver si este chisme
lu inventa cualquiera.
Lu menus tres meses hace
que *vamus* tras de *estus pillus*,
y gracias a este caletre
pur fin lus hemus cugidu.

Caiga la trampa
con precaución,
que ya *tenemus*
dentru el ratón.

Este *serviciu*
pronto saldrá
en las *colúminas*
de *El Imparcial*.

LOS RATAS
¡Ay qué gracia tiene
esta ratonera,
que se van las ratas
de cualquier manera!
Vamos con cuidado,
sin pestañear,
y ya van mil veces
que nos chuleamos
de la Autoridad. ¡Riá!...

*Los RATAS desaparecen perseguidos por la
POLICÍA. PACO se queda solo y desolado.*

HABLADO

PACO
¡Ay, madre!, que ni soñando soy capaz de
cambiar la realidad.

PÉREZ GALDÓS
«Tendremos que esperar como mínimo
cien años más para que en este tiempo, si
hay mucha suerte, nazcan personas más
sabias y menos chorizos de los que tenemos
actualmente.»

PACO
¿Perdone, usted no será Benito Pérez
Galdós?

PÉREZ GALDÓS
Sí.

PACO
Es que le he visto y me he dicho este es el de
los billetes de mil pesetas. ¿Le importa?

PÉREZ GALDÓS
Puede...

PACO
¡Ay, don Benito!, que ha pasado más de un
siglo y seguimos igual. Como dijo su colega
Valle-Inclán: «La tragedia nuestra no es
tragedia, es esperpento.» Adiós, don Benito...

PÉREZ GALDÓS
Adiós, don José...

MÚSICA. N.º 7. MUTACIÓN (INSTRUMENTAL)

CUADRO TERCERO

HABLADO

*En el Callejón del Gato. Espejos cóncavos y
convexos arrojan una visión esperpéntica de
Madrid. PACO se cruza con MAX ESTRELLA
y DON LATINO.*

MAX
¡¡El esperpento!!... «El esperpentismo lo ha
inventado Goya.»

PACO
¡Es Max Estrella!

MAX
«Los héroes clásicos han ido a pasearse en
el Callejón del Gato.»

DON LATINO
«¡Estás completamente curda!»

MAX
«Los héroes clásicos reflejados en los
espejos cóncavos dan el Esperpento.
El sentido trágico de la vida española
solo puede darse con una estética
sistemáticamente deformada.»

DON LATINO
«¡Miau! ¡Te estás contagiando!»

MAX
«España es una deformación grotesca de la
civilización europea.»

DON LATINO
«¡Pudiera! Yo me inhibo.»

MAX
«Las imágenes más bellas en un espejo
cóncavo son absurdas.»

DON LATINO
«¡Me quito el cráneo!»

*MAX y DON LATINO se van. Aparecen ante
PACO «las imágenes bellas» de las que
habla MAX deformadas por los espejos.
Aparece DOÑA SINCERIDAD rodeada de
POLÍTICOS.*

DOÑA SINCERIDAD
¡Basta!

PACO
¿Quién es usted?

DOÑA SINCERIDAD
Doña Sinceridad para servirle. Aunque ya no
sé a quién sirvo. Todos estos dicen que son
mis hijos y no son más que unos hijos de...

POLÍTICO PRIMERO
Con toda la sinceridad de mi alma puedo
prometer y prometo...

DOÑA SINCERIDAD le da una colleja.

DOÑA SINCERIDAD
Calla, canalla, que te suelto una verdad
como un puño.

POLÍTICO SEGUNDO
Mi partido siempre va con la verdad por
delante...

DOÑA SINCERIDAD suelta otra colleja.

DOÑA SINCERIDAD
¡Y por detrás! Mentirosos, marrulleros,
farsantes. Me tenéis agotadita. Y mire cómo
traen a mi hermana. Transparencia, hija,
cómo vienes.

Aparece DOÑA TRANSPARENCIA.

DOÑA TRANSPARENCIA
Llena de babas. Todo el día en boca de
estos embusteros con más dobleces
que un pañuelo. Estoy opaca, hermana,
completamente opaca.

*Aparece DOÑA DEUDA PÚBLICA, una
señora de gran obesidad.*

DOÑA DEUDA PÚBLICA
¡Ay, señoras, no se quejen que a mí me
están engordando como al hígado de
una oca! Un día reventio y allá se las
compongan.

PACO
¿Quién es usted?

DOÑA DEUDA PÚBLICA
La Deuda Pública. Míreme usted, ¿se puede
estar más gorda?

PACO
Le aseguro a usted que sí. Muchísimo más.

DOÑA DEUDA PÚBLICA
¡¿Es que no hay justicia?!

Aparece una MUJER, cuya espalda ha mutado en caparazón de tortuga.

DOÑA JUSTICIA
¡Haberla, haíla! Pero tan sobrecargada, sobrejurisprudenciada e infradotada que estoy mutando. No sé si en tortuga o cucaracha. (A PACO) Dígame, ¿he mejorado algo en su siglo?

PACO
Bueno, mujer, algo mejor sí que va...

DOÑA SINCERIDAD *le da una colleja.*

DOÑA SINCERIDAD
No mientas, tunante.

PACO
Mujer, era una mentira piadosa.

Aparece una sencilla FUENTE de caños dando gritos despavorida. Le persigue DOÑA MUNICIPALIDAD como una psicópata asesina con una maza en la mano con la que amenaza a la FUENTE.

FUENTE
¡Justicia, justicia!...

JUSTICIA
Me van a borrar el nombre.

FUENTE
¡Doña Municipalidad ha perdido el juicio!

DOÑA SINCERIDAD
No digas tonterías, hija, no se puede perder lo que nunca se ha tenido.

DOÑA MUNICIPALIDAD
¡Esta fuentecilla está sentenciada! ¡Que me gusta un derribo!

FUENTE
Protéjame usted, doña Justicia. Esta loca megalomaniaca quiere acabar conmigo.

JUSTICIA
Y el Gobierno de España conmigo, querida, y no me pongo histérica. Hagan como si yo no existiera, que no me cabe ni un litigio más.

La FUENTE llora por todos sus caños.

DOÑA SINCERIDAD (A DOÑA MUNICIPALIDAD)
Pero, ¿usted no estaba pariendo la Gran Vía?

DOÑA MUNICIPALIDAD
Sí, es que viene de nalgas y me han dicho que va a tardar lo suyo. Y, claro, en algo tengo que entretenerme entre contracción y contracción...

PACO
¿Y por qué no prueba a hacer algo que no sea meter la pata?

DOÑA MUNICIPALIDAD
Cuidadito con la Osa y conmigo que te meto una tasa que te dejo tiritando. Yo quiero ser más Corte que Villa. Tan monumental como París. ¿Cómo voy a tener en la Puerta del Sol esta fuentecilla ridícula? Quiero una fuente con un chorro de 40 metros.

PACO
Lo suyo es *complicao*... por eso a Gallardón se le fue la cabeza.

FUENTE
Yo siempre he servido agua clara.

DOÑA SINCERIDAD (Tras una colleja) A ver hija, que entiendo tu aflicción pero las aguas en Madrid siempre bajan revueltas.

Todas la MUJERES se lían en una trifulca. A PACO le da un ataque de la risa. Las CONGREGADAS lo miran muy serias.

PACO
Perdonen, señoras, me reconocerán que tiene gracia que esté yo aquí de cháchara con la Sinceridad, la Transparencia y la Justicia en un país como el nuestro.

DOÑA SINCERIDAD
Pues, con toda sinceridad, no, no tiene ninguna. Si se hablara con nosotras más de seguido otro gallo cantaría; otro...

DOÑA TRANSPARENCIA
Otro...

DOÑA JUSTICIA
Otro...

PACO (Cortado) Cierito. Yo... mejor me voy a despertar porque esto se me está escapando de las manos. Ha sido un placer conocerlas, señoras. Hagan ustedes acopio de fuerzas porque el siglo XX es un horror y en lo que llevamos del XXI están siendo tan deformadas que no las va a conocer ni su santa madre...

La FUENTE se tira a sus pies desesperada.

FUENTE
¡No me puede usted dejar!
Que mis quejas no sean vanas.
Yo sirvo por las mañanas de aljofaina popular.
Y si de aquí se me lleva.

PACO
Es que es una fuente, ¡qué fuente!

FUENTE
Realizando este desmán muchos no se lavarán más que los días que llueva. Hoy que me quieren quitar más me humillan y zahieren con lo que dicen que quieren poner aquí en mi lugar.

PACO
Una estatua, un Starbucks, una rotonda, un Zara; no sé...

FUENTE
No... un... (Se lo dice al oído)

PACO
Eso es tirar el dinero.
En esta ciudad se orina sin más en cualquier esquina, porque es villa vertedero...
¡Hay que ver la perra me ha dado con el verso!

FUENTE
Es que nadie va a defenderme. ¡Rey de los mares, socórreme!

MÚSICA. N.º 8. VALS DE NEPTUNO DE EL AÑO PASADO POR AGUA

NEPTUNO
De los mares rey me llaman, y sobre mi carroza me paseo por doquier. Y a las olas más bravías las manejo a mi libre albedrío y placer. De la fuente me he escapado, pues ya me molestaba tanto tiempo estar allí, presenciando ciertas cosas que, francamente, no se pueden decir.

CORO
¡Qué bonito es el traje que lleva el señor!
¿Se lo habrá hecho Muñiz?

¿O lo habrá hecho Muñoz?
Pero el punto más grave en esta cuestión es que lo haya pagado; yo creo que no. Si la vida se pasa metido en el mar, ¡qué *salao* debe ser, qué fresquito estará! Cuando quiera besugo, paje! o salmón, no hará más que sacarlo con su tenedor.

NEPTUNO
En mi reino no hay disgustos, pues solamente se hace mi capricho y voluntad, y si alguno se desmanda el anzuelo le mando enseguida llevar. Hay merluzas tan bonitas que corre uno tras ellas por cogerlas con afán. Pero, en cambio, hay unos pul... que yo no sé si ustedes lo entenderán...

CORO
Sí, por demás. Grandes pescados habrá por allí, pero mayores los hay en Madrid. Hay tiburones que de un *coletá*... casi derrumban el Banco de *Espá*... Hay ballenatos de tal magnitud, que se asustaba de verlos *Neptú*. Y hay *pececí* como el coral, que son más listos que Ducazcal.

NEPTUNO Y CORO
De los mares rey me llaman, y sobre mi carroza me paseo por doquier. Y a las olas más bravías las manejo a mi libre albedrío y placer. De la fuente me he escapado, pues ya me molestaba tanto tiempo estar allí, presenciando ciertas cosas que, francamente, no se pueden decir.

NEPTUNO
Pues tendré mucho gusto de ver y observar.

CORO
Pues de todo lo dicho se convencerá.

NEPTUNO
Y desde ahora estoy siempre a su disposición.

CORO
Pues las gracias le damos por su atención.

HABLADO

PACO
Muy bien, pues acabo de bailar un vals con la Fuente de Neptuno y tan *pichi*. He cenado fuerte y se ve que no me ha sentado muy bien.

FUENTE
¡Neptuno! ¡Soy tu fan número uno!

NEPTUNO
(A la FUENTE) No te preocupes, hija, que ya hablo yo con la Autoridad para que se te busque un retiro digno. (La abraza) Madre, qué buenos caños.

Aparece LA CIBELES.

CIBELES
¡Aparte el tridente de esa fuente, sátiro!

NEPTUNO
Ya está aquí la loca de los leones.

CIBELES
(Cantado)
«Nants ingyama Bagithi Baba.»

PACO
¡Ostras, que es la Cibeles!
PACO se le intenta subir encima al grito de «¡Campeones!»». La CIBELES se lo quita de encima muy enfadada.

PACO
Perdone, ha sido un acto instintivo.

CIBELES
¡Por menos de eso he capado a algún amante!

CIBELES
Y tú, deja de sobarle los caños que tienes las manos más largas que Alfonso XIII.

NEPTUNO
A mí no me comparas tú con un Borbón.

CIBELES
Pues, si es que pintas lo mismo que ellos. Ya me dirás que hace el «Rey de los Mares» en mitad de Castilla.

NEPTUNO
Humidificar el aire que tú secas.

CIBELES
Seca tu madre.

NEPTUNO
Te recuerdo que eres tú...

PACO
¡Ostras, qué palo!

CIBELES
¿Yo? (Piensa) Ay, por favor, cómo dice que yo soy su madre!

TODOS
Sí, Cibeles, que sí!

CIBELES
¡Uy, pues lo mismo tienes razón! Hijo, perdona, me han cambiado tantas veces el nombre que ya no sé quién soy... Me han llamado Gea, Rea; me han puesto mirando a Alcalá, a Neptuno... ¡Y para rematar me veo más joven que tú!

NEPTUNO
(Mimoso) Madre, qué bueno que viniste...

MUNICIPALIDAD
¡Madre, que eres una madre!

TODOS
¡Ahhhh!

CIBELES
Calla, con tanto lío nos va a dar las uvas. (Le pasa un racimo)

NEPTUNO
Qué fecunda has sido siempre, madre.

Terminan de dar las doce campanadas en el reloj de la Puerta del Sol. Todos gritan «¡8, 9, 10, 11 y 12!... ¡Feliz Año Nuevo!».

TODOS
¡Feliz Año!

PACO
Pero si estamos en mayo.

NEPTUNO
No sea agorero. Siempre queda la esperanza de que el año nuevo arregle las cosas. Y viendo cómo están las cosas mejor empezarlo cuanto antes.

PACO
Visto así... ¡Feliz Año Nuevo!

TODOS
¡Feliz Año Nuevo!

NEPTUNO
¡Fiesta!...

TODOS
(Cantado)
«Allons enfants de la Patrie,
le jour de gloire est arrive!
Contre nous de la tyrannie,
l'étendard sanglant est levé...
Aux armes citoyens!
Formez vos bataillons!»
Lo lo lo, lo ro lo lo lo lo...
¡Yo soy español!, ¡español!
¡Yo soy español!, ¡español!

MÚSICA. N.º 8 BIS. MUTACIÓN DE
EL AÑO PASADO POR AGUA (INSTRUMENTAL)

Todos desaparecen salvo un PAISANO.

HABLADO

PACO
¡Español!

PAISANO
Yo soy catalán...
Yo no vuelvo de mi espanto.
¡Habla la fuente también!
En este Madrid se ven cosas que son un encanto.

PACO
¡Lo que no pasa en esta ciudad!

PAISANO
Pero casi nada bueno. Que estuve yo en Barcelona viendo la Exposición Universal y eso sí que es organizar con acierto y buen gusto. En Madrid son unos catetos. Esto es un pueblo a lo bestia y a lo bestia se hace todo, sin medida ni pensamiento. Es sucia, bullanguera, sin orden ni concierto. Aquí viene a parar lo peor de cada casa y lo llaman Gobierno. Una panda de vagos e ignorantes sin identidad ni vergüenza. ¡Cómo está Madrid!, vaya una ciudad de m...

PACO
¡Bastaaaaaaa!... Atrévase a poner un adjetivo más y se traga la Cibeles. ¡Enteriiiiiiiita!... Ya está bien, hombre, ya está bien de humillar a esta ciudad. Todos queréis venir pero ninguno venís a quererla. Madrid no es solamente el Gobierno, Madrid es sobretodo la gente que vive en Madrid y que hacen de ella una ciudad abierta, luminosa y alegre. Aquí nadie te pregunta de dónde eres sino cómo te llamas. «Madrid es tener un gabán que abriga mucho y con el que se puede ir tranquilo hasta a los entierros con relente. Madrid es no admitir lo gótico. Madrid es la improvisación y la tenacidad. Madrid es quedarse alegre sin dinero y no saber cómo se pudo comprar lo que se tiene en casa».

A ver si vamos devolviendo un poco a Madrid de lo que Madrid siempre está dispuesta a dar a cualquiera que se le acerca.

PAISANO
Tiene usted razón. Le presento mis disculpas. Espero que sepa usted perdonarme.

EL PAISANO le tiende la mano y PACO se la estrecha muy sonriente.

PACO
Sin rencor. Así somos en Madrid. Gente abierta, siempre dispuesta a acoger al forastero como a uno más.

EL PAISANO se aleja. Una SEÑORA se acerca a PACO.

SEÑORA
Disculpe usted, pero ese señor que se acaba de marchar le ha robado el reloj y la cartera.

PACO se palpa el pecho en busca de su cartera y se mira la desnuda muñeca. Monta en cólera.

PACO
Me cago en *to* lo que se mueve. Ladrones, chorizos, sinvergüenzas, corruptos. Es que no puede uno caminar por Madrid sin que le roben. ¿Es que no hay nadie en esta ciudad que pueda garantizar la seguridad?

POLICÍA
¡Aquí estoy yo!

MÚSICA. N.º 9. VALS DE LA SEGURIDAD

POLICÍA
Soy salvaguardia de la Sociedad;
soy policía de seguridad;
un polizone por este *coté*
y por aquí ya lo ve *usté*.
Con esta mano sostengo el bastón;
con esta, el sable, que no es de latón;
y si me encuentro cualquier criminal,
yo nunca sé qué mano echar.

UNAS
¡Han robado a Gil!

OTRAS
¡Han herido a Juan!

UNAS
¡Y a mí me han *pegado*
cuatro *bofetás!*

OTRAS
¡Bueno está el país!

UNAS
¡Qué seguro está...

TODAS
... con la policía
de seguridad!

POLICÍA
Todo se halla en paz...

TODAS
¡Ja, ja, ja!

POLICÍA
... en la población...

TODAS
¡Oh, oh, oh!

POLICÍA
... y si alguien se queja
no tiene razón,

TODAS
¡Oh, oh, oh!

POLICÍA
... porque debe haber...

TODAS
¡Eh, eh, eh!

POLICÍA
... gran tranquilidad...

TODAS
¡Ah, ah, ah!

POLICÍA
... con la policía de seguridad.
Si hoy se me escapa un pillastre ladrón,
o si no doy con un tuno gandul,
es porque no tengo a mano un cañón,
como el que tuvo el señor Barba Azul.
Mas si algún día lo llevo a tener,
y es un proyecto del cual voy en pos,
en cuanto que yo empiece a cañonazos,
¡apaga y *vamonós!*

CORO
¡Qué singular innovación!
¡Cuánto dinero le cuesta
esto a la pobre Nación!
Con tanto hablar y tanto hacer,
guasa viva es lo que trae el *gaché*.

UNAS
¡Qué barbaridad!

OTRAS
¡Qué *barbaridiz!*

UNAS
¡Válgame San Pedro
cómo está *Madriz!*

OTRAS
Pues ya verá *ustez...*

UNAS
A la Sociedad...

TODAS
... que no está segura
con *seguridaz*.

POLICÍA
¡Soy salvaguardia de la Sociedad;
soy policía de seguridad... etc.

CORO
¡Es salvaguardia de la Sociedad;
es policía de seguridad;
un polizone por ese *coté*,
y por aquí lo que se ve.
Con una mano sostiene el bastón;
con la otra el sable, que no es de latón;
aunque resulta que luego no es *ná*
ni por allí ni por allá.

POLICÍA
¡Polizone de mi *chic*
no se encuentra ni en París!

CORO
¡Y con tanto correr nunca a tiempo llegó!

POLICÍA
¡Ando, corro, vengo, voy!
¡Y ni un solo momento tranquilo me estoy!

HABLADO

POLICÍA
¡Disuélvanse, que la calle es mía!

PACO
¿Caballero de Gracia le llaman...?

POLICÍA
¡Efectivamente, no soy así!... Soy el Policía de
Seguridad. Ya puede usted estar tranquilo que
yo me ocupo de todo.

PACO
No se qué le diga...

POLICÍA
Diga lo que quiera, hombre, que opinar es
gratis.

PACO
No se qué le diga, opinar se ha convertido en
un trabajo muy bien remunerado. Si se paga,
aquí tienen opinión hasta los adoquines de
la calle.

OPINIÓN PÚBLICA
Sobre eso me gustaría decir algo.
(*A uno*) ¿Tienes una pastilla?...

POLICÍA
Identifíquese. ¡Identifíquese!

PACO
No la presione, hombre, que parece enferma.
¿Está usted bien?

OPINIÓN PÚBLICA
Un poco mareada.

POLICÍA
¡Identifíquese!

OPINIÓN PÚBLICA
Soy la Opinión Pública.

PACO
Entonces no es mareo; es un brote sicótico.
¡Asistencia médica, por favor!

OPINIÓN PÚBLICA
¿Y qué quiere? ¡Me tienen loca! ¡Loca!! Ahora
pretenden que me trague que este es salvaguarda
de nuestra seguridad. Cuando con una mano me
amordaza y con la otra me roba.

POLICÍA
Cuidadito, señora, con lo que dice que me la llevo
por delante.

OPINIÓN PÚBLICA
Ni echándome un carro por encima se me pueda
atropellar más. Legiones de secuaces tienen en
la calle para hacerme comulgar con ruedas de
molinos.

PACO
Desde luego si la producción de opiniones contara
en el Producto Interior Bruto, España sería la
primera potencia del mundo.

OPINIÓN PÚBLICA
Me repiten las cosas una y otra vez para
metérmelas bien en el cerebro. ¡Loca, loca me
tienen! Me persigue a todas horas un batallón de...

MÚSICA. N.º 10. PASOBODLE DE LOS SARGENTOS

SARGENTOS
Ustedes por lo visto
han comprendido ya
lo que representamos
en la Sociedad.
Estamos muy bien
quistos en el batallón,
pero ahora se nos tacha
sin haber razón.
Todos los alborotos,
las algaradas y algarabías,
que ahora ya por costumbre
tenemos casi todos los días,
hay quien nos lo achaca,
y es un absurdo fenomenal,
porque si al fin, nosotros no,
alguien los armará.
Y por esta sencilla cuestión...
marchóse la casa...
y yo no sé por don...
parece que es de magia
la transformación.
Hoy mandan al instan...
a todos los *sargen...*
a manejar la pluma,
escriban mal o bien.
¡Chiquirichí!,
¡chiquirichí!...

UNOS
¿Con qué se escribe ayer?

OTROS
¡Con hache debe ser!

TODOS
¡Chiquirichí!,
¡chiquirichí!...

UNOS
Me he comido una interrogación.

OTROS
Pues, cuidado con la indigestión.

TODOS
Si es que, según nos dicen,
en pronunciarse consiste el mal,
hay que escribir palabras
que no se puedan ni pronunciar.
Pero, si hay que echar cuentas,
en eso nadie me gana a mí.
Yo sé sumar, multiplicar
y puedo dividir.
¡Ta ra ra, ta ra ra, ta ra ra,
plan, plan, plan, plan,
cataplán, cataplán!

*El batallón se aleja dejando a la OPINIÓN
PÚBLICA al borde de un ataque de nervios.*

HABLADO

OPINIÓN PÚBLICA
¡No pueden hacerme esto! ¡Soy la Opinión
Pública...! ¿Soy la Opinión Pública? ¿Soy
pública? (*Se lanza sobre PACO*) Pues, tómeme.
¿A qué espera? Haga conmigo lo que quiera.
Me puede usted comprar, zarandear, prostituir,
machacar, ningunear...

PACO
Yo solo quiero que se calme.

OPINIÓN PÚBLICA
Entonces necesito una fiesta.

PACO
¿Una fiesta?

OPINIÓN PÚBLICA
¿Cómo quiere que se calme la Opinión Pública
si no le da una fiesta? (*Como loca*) ¡Quiero una
fiesta! ¡Quiero una fiesta!...

PACO
¡Pues, que entre la fiesta!

MÚSICA. N.º 11. PASACALLE DE
EL AÑO PASADO POR AGUA

CORO
La, la, ra, la, la, ra, ra, etc.
¡Aquí viene la flor de Maravillas,
de las Vistillas
y San Andrés!
¡Aquí viene la de la Morería,
Ave María,
y Lavapiés!
¡Olá y olé!
¡Olé y olé!
¡Córrale usted!
¡Párale usted!
¡Cítele usted!
¡Vamos allá!

La, la, ra, la, la, ra, ra, etc.
Cuando va por la calle una
manola,
hay que ver su *trapío* y su pisar.
¡Olé!

Va diciendo, aquí viene una
española
derramando gracia y *caliá*.
Y mirándola atento,
de frente, de espaldas
o de perfil
no se encuentra en el Orbe
ninguna como ella
ni con candil.
Ti pi rin, tin tin.
Ti pi rin, tin tin.

Cuando va por la calle una
manola,
hay que ver su *trapío* y su pisar.
¡Olé!

Va diciendo, aquí viene una
española
derramando gracia y *caliá*.
¡Francia, Rusia, China y en Pekín,
no hay en el *mapa mundi*
más salero que en Madrid!
La, la, ra, la, la, ra, ra, etc.
¡Olá y olé!
¡Olé y olé!

SEGUNDA PARTE

MÚSICA. N.º 12. INTRODUCCIÓN
Y CORO DE *EL BARBERILLO DE LAVAPIÉS*

MAJAS
Dicen que en El Pardo, madre,
al bendito San Eugenio,
le han dejado sin bellotas
los señores madrileños.
Y que al ver que los hidalgos
se van ya poniendo gruesos,
no ha de haber un cochinito
que no se haga caballero.
¡Ay!

ESTUDIANTES
Dicen que las buenas mozas
en Madrid han decidido
el gastar en vez de lengua
una espada de dos filos.
Y si hay guerra en este invierno,
los Valones y los Suizos,
llevarán, en vez de espadas,
guardapiés y rebocillo.
¡Ay!

MAJAS
Si es la lengua espada
en las madrileñas,
en los estudiantes,
¿qué será la lengua?
Faldas llevan ellos,
faldas llevan ellas;
solo saber falta
quiénes son más hembras.

ESTUDIANTES
A pedir venimos,
de Alcalá de Henares,
que las faldas quiten
a los estudiantes.
Pues si son rebeldes
y si son audaces,
es por llevar faldas
como las comadres.

TODOS
¡Eso es verdad!...
Estudiantes y majas
buenos están.
¡Viva la sal!...
El que quiera verdades,
que venga acá.

*Al término de la introducción y el coro PACO
aparece sentado en el borde del escenario
con gesto triste.*

HABLADO

BARBIERI
¿Qué te pasa, Paco?

PACO
Estoy entre confundido y aturcido. Creía que
la banda sonora era de Chueca y Valverde.

BARBIERI
Eso no es grave, hombre, Chueca y yo
nos mezclamos mejor que los callos con
garbanzos.

PACO
¿Es usted el fantasma de Barbieri?

BARBIERI
Sin ánimo de ofender, pero fantasma
su santo padre.

PACO
No quiero yo importunarle, Maestro. Solo
quiero despertar. Esto empieza a parecer
pesadilla y todavía queda un acto entero.

BARBIERI
¡Otro enemigo de la Zarzuela!

PACO
No, no, no. Hombre, tampoco es que sea mi
género favorito, pero no está mal. Un poco
intrascendente para mi gusto.

BARBIERI
«Es usted de esos *modernos* que quiere
sacar el teatro de quicio, quitándole su parte
más esencial, que es la diversión, el deleite.
Para sermones la iglesia, que no el teatro.
Hoy los nuevos apóstoles del arte dramático
olvidan las gloriosas tradiciones de nuestro
teatro, y quieren ponerse tiesos, estirados y
serios, para que al público, que lo primero
que busca es la diversión, o se fastidie, o
diga que no quiere ir al drama porque no
gusta de padecer, o ponerse triste, ni quiere
que le prediquen cómicos como si fueran
misioneros.»

PACO
A mí es que eso de que la gente se ponga a
cantar de repente me ralla...

BARBIERI
¿Le raya?

PACO
Me raya...

BARBIERI

Pues no se raye usted que va a parecer una cebra. Aunque tal vez fuera interesante verlo convertido en un centauro rayado. ¡Ráyese!...

PACO

Yo creo que por esta noche ya he mezclado suficientes géneros.

BARBIERI

«A ver si de una vez por todas se dan cuenta de que no hay nada en el terreno de las artes que no sea mixto. Qué obra de arte podría hacerse sin mezclar en ella los diversos elementos necesarios para dar el claro-oscuro indispensable a toda obra del ingenio humano. Pero ¿a qué fatigarnos?, mixto es hasta el aire que respiramos, y si nos dan separadamente los elementos de él, nos causará la muerte.»

PACO

La muerte, dice, que cosas tiene. No le digo a usted que no. Yo estoy mezclando hasta lo siglos. Si algún purista de la Zarzuela viera lo que estoy haciendo me iban a caer collejas hasta en el cielo del paladar.

BARBIERI

Por esos no se preocupe, que los salvaguardas de la pureza siempre olvidan que es precisamente la mezcla la que mejora y revitaliza el género.

PACO

¿El género chico?

BARBIERI

Cualquiera. Como dijo...

PACO Y BARBIERI

¡Boileau!

BARBIERI

«Todos los géneros son buenos, menos el fastidioso». Siga usted su paseo por Madrid.

PACO

Yo quiero volver a mi camita...

BARBIERI

Eso es entrar en el género aburrido. Le recomiendo que entre en cualquier café capitalino. Seguro que encontrará alguna tertulia donde escuchar a las mentes más insignes de este siglo. Espere que le marco el compás. Maestro Moreno, marquémole el compás a este muchacho.

BARBIERI dirige a la orquesta.

CUADRO CUARTO

Se abre el telón y aparece un café. Una CUPLETISTA canta dedicándole carantoñas y gestos cómplices a los tertulianos allí reunidos: RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN, JACINTO BENAVENTE, ANTONIO MACHADO, PÍO BAROJA y MANUEL BENGOCHEA, entre otros.

MÚSICA. N.º 13. VALS DE LA BUJÍA DE LUCES Y SOMBRAS

CUPLETISTA

De las luces,
soy la que tiene más *chic*;
soy la bujía elegante
tan apreciada en Madrid. ¡Ah!

No hay salones
donde no llegue a brillar;
y en todas las recepciones
reina en fin mi claridad. ¡Ah!

CORO

Poca modestia
es esa y es natural;
el que aquí no se alaba
hace muy mal. ¡Sí!

CUPLETISTA

No hay secreto
que no llegue a descubrir,
porque estoy en todas partes,
sin que sospechen de mí.

CORO

Tiene *chic*
el que aquí no se alabe más;
hace muy mal, bien se alaba,
lo que hace es natural. ¡Sí!

CUPLETISTA

Sé los medios
que un novio ha de aprovechar;
y he presenciado unas cosas
que se dejan adivinar. ¡Ah!

Nada en mi
presencia han de ocultar;
reina en todas partes
mi claridad. ¡Ah!

Todos aplauden encantados cuando acaban. Después se vuelven hacia PACO.

HABLADO

TODOS

¡Esférica! ¡Repolluda! ¡Fascinante!
¡Sicalíptica!...

VALLE-INCLÁN

Hombre, por fin, está usted aquí.
Llevamos días esperándole.

PACO

(A VALLE-INCLÁN)
¿A mí? Es un honor que usted me espere,
don Ramón, pero yo... un siervo,
un esclavo, un servidor.
(A PÉREZ GALDÓS)
Don Benito... ¡Qué pesado!
¡Antonio Machado!...

MACHADO

El mismo que viste y calza.

PACO

¡Qué mayor está! ¡Baroja! Soy un *ídolo*
suyo... ¡Jacinto Benavente!

BENAVENTE

¡Paco!

PACO

Tengo un hermano igual que usted.

BENAVENTE

¿Escritor?

PACO

No, maricón. (*Todos ríen*) (Dirigiéndose a BENGOCHEA) ¿Y usted es?

BENGOCHEA

Manuel Bengoechea, mucho gusto.

PACO

Ah... que no es nadie.

VALLE-INCLÁN

Déjese de majaderías y haga usted el favor de hablarnos del futuro.

PACO

No quisiera yo ensombrecer esta brillante reunión.

VALLE-INCLÁN

¿No me irá a decir que la cosa empeora?

PACO

De momento lo que le puedo decir es que está sospechosamente parecida.

VALLE-INCLÁN

«Sobre la eterna noche del pasado se abre la eterna noche del mañana.»

MACHADO

Qué esperaba usted, don Ramón, estamos construyendo el futuro «en un país donde de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa.»

VALLE-INCLÁN

Pero, ¿por qué?...

MACHADO

Venga; dígalo usted.

VALLE-INCLÁN

«En España el mérito no se premia. Se premia el robar y el ser sinvergüenza. En España se premia todo lo malo. La miseria del pueblo español, la gran miseria moral, está en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de la vida y la muerte.»

PACO

«La vida es un magro puchero; la muerte, una carantoña ensabanada que enseña los dientes; el Infierno, un calderón de aceite albando donde los pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo una kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del párroco, puede asistir las Hijas de María. Este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religión es una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les muere.»

VALLE-INCLÁN

Tiene usted un estilo interesante, pero vuelva a interrumpirme y es más que probable que le rompa la crisma, so mamarracho. Díganos, ¿haremos más guerras después del desastre cubano?

PACO

De verdad, mejor no quieran saber.

BAROJA

«En España hay siete clases de españoles... sí, como los Siete Pecados Capitales. A saber: 1. los que no saben, 2. los que no quieren saber, 3. los que odian saber, 4. los que sufren por no saber, 5. los que aparentan que saben, 6. los que triunfan sin saber, y 7. los que viven gracias a que los demás no saben.»

PÉREZ GALDÓS

«Estos últimos se llaman a sí mismos *políticos* y a veces hasta *intelectuales*».

Todos se ríen, menos PACO, a quien le da un berrinche.

MACHADO

Qué te pasa, hombre, tampoco es para ponerse así.

PACO

Perdonen, es que estoy muy emocionado de estar aquí; sentado con todos ustedes... (A BENGOCHEA) ... y contigo también. Se me han venido a la cabeza las palabras de Ortega y Gasset.

VALLE-INCLÁN

¿Ortega y Gasset? ¿Esos no vienen por aquí?

PACO

Primero, es solo una persona. Y no, todavía no; ahora debe tener diez años.

BENGOCHEA

Tiene tu edad mental, Ramón.

BENAVENTE

¡Qué precoz!

PACO

Dijo... o dirá: «El pueblo español, desde hace siglos, detesta todo hombre ejemplar, o, cuando menos, está ciego para sus cualidades excelentes. Cuando se deja conmover por alguien, se trata, casi invariablemente, de algún personaje ruin e inferior de los instintos multitudinarios» Y eso que no saben cómo está la tele...

VALLE-INCLÁN

¿Quién es la tele?

MACHADO

¿Quién es esa? ¿Está más buena que la cantanta?

PACO

Es igual.

MACHADO

Ya lo dijo Voltaire: «Los españoles son gente que solo sabe hacer bien tres cosas: el amor, la guerra y el tonto».

BENGOCHEA

No seré yo quien dude de la magna intelectualidad aquí reunida, pero escuchándoles despotricar sobre España se hacen fuertes tus palabras, Antofito, sobre las cabezas que embisten, aunque no consigo identificar a la que piensa.

VALLE-INCLÁN

La tuya seguro que no es, majadero, porque aparte de para rellenar el sombrero no tiene más utilidad.

BENGOCHEA

Me río yo de la intelectualidad que no hace otro servicio a la patria que lanzar soflamas en bares y cafés.

VALLE-INCLÁN

Pues vete a reír de tu madre, Manolo, que la pobre cree que tiene un hijo cuando ha criado un gorrino.

BENGOCHEA

A mi madre ni nombrarla que pasamos a mayores.

VALLE-INCLÁN

No me amenaces animal iletrado.

VALLE-INCLÁN se levanta. BENGOCHEA se defiende y golpea el brazo de dramaturgo con su bastón. Se produce una gran algarabía. Se llevan a VALLE-INCLÁN dando alaridos de dolor.

PACO

Si sabía yo que esto iba a pasar.

PÉREZ GALDÓS

¿Y por qué no lo has impedido?, mamarracho.

PACO

Es que me ha pillado desprevenido.

PÉREZ GALDÓS

Qué panorama patrio. ¡Ni los que vienen del futuro saben lo que va a pasar!

PACO

¡Don Ramón se va a quedar manco!

BENAVENTE

No se enerve usted *gachó*, que, afortunadamente, no es el brazo con el que escribe.

Salen todos, menos MACHADO, que se queda consolando al desconsolado PACO.

MACHADO

Vamos al Liceo Riús. Allí seguro que se anima. Esta noche habla Pablo Iglesias.

PACO

Ahora mismo no tengo mucha gana de Coleta Morada... (Viendo la cara de extrañeza de MACHADO) Ah, no perdone, que se refiere usted al original...

MACHADO

Originalísimo. «Parece que es verdad lo que ese hombre dice. La voz de Pablo Iglesias tiene para mí el timbre inconfundible —e indefinible— de la verdad humana.»

PACO

Don Antonio...

«Hay un español que quiere vivir y a vivir empieza, entre una España que muere y otra España que bosteza. Españolito que vienes al mundo te guarde Dios. Una de las dos Españas ha de helarte el corazón.»

MACHADO

¡Qué bonitos versos! Pero qué tristes.

PACO

Son suyos, don Antonio.

MACHADO

No es mía esa tristeza. ¡Muy al contrario! Tengo un presentimiento en el alma que me dice que por fin este país puede cambiar.

PACO

Que no, don Antonio, que no. No se engañe. Tiene que irse a Francia, recuérdelo, ¡váyase a Francia antes de julio del 36! Y, por favor, llévase a Federico García Lorca.

MACHADO

No tengo el gusto...

PACO

Lo tendrá... y se lo quitarán.

MACHADO

Está usted muy raro y muy triste, y eso en Madrid siempre tiene solución. ¡Al Liceo Riús!

CUADRO QUINTO

MÚSICA. N.º 14. ESCENA DEL LICEO RIÚS

CHULO

Estuve esperando en la sastrería.

CHULA

Dispensa, Manolo, que no lo sabía.

GUARDIAS

¿No es una vergüenza ver a *estus* bailar tan *apegaditus* y tan *tarantán*?...

MILITAR

Si al río vas mañana...

LAVANDERA

¿Qué hay?

MILITAR

La ropa sucia tengo *apartá*.

LAVANDERA

Pues, no *pué* ser mañana.

MILITAR

¿Por qué?

LAVANDERA

No es día de *colá*.

HORTERA

¡Cuánto te amo!

CURSI

¡Cuánto te quiero!

HORTERA

¿Permites que te abrace?

CURSI

¿Qué mira ese torero?

CHULO

Mira esos tipos, a ese *gachó*, en menos de un segundo le limpio yo el reloj.

CORO

Sigamos bailando, que no ha sido nada.

GUARDIAS

¡Señores *nu* he *vistu* mayor *bufetada*!

CORO

Bailando la polca las penas se van.

CHULA
¿Robaste la alhaja?

CHULO
Y dos duros más.

GUARDIAS
Nus vamus como hemus entrau.

TODOS
¡*Racataplau!*

GUARDIAS
Y *todu* lo que *hemus hablau.*

TODOS
¡*Racataplau!*

GUARDIAS
Nu ha sidu más que un pretextu, ya usau, para que pongan otru decurau.

TODOS
¡*Racataplau!*
¡*Racataplau!*

Las parejas siguen bailando cuando PABLO IGLESIAS sube al estrado dispuesto a hablar. Algunos le abuchean para impedir que corte la diversión.

HABLADO

SIMPATIZANTES
¡Sí se puede!

IGLESIAS
«Raya en lo absurdo ver a una porción de seres andar desnudos, carecer de albergue y morir de hambre cuando hay casas inhabitadas.»

SIMPATIZANTES
Burbuja inmobiliaria.

IGLESIAS
«Ropas y calzado que deteriora el tiempo, no el uso, géneros alimenticios de todas clases que se pudren y pierden por no haber sido entregados al consumo en el momento necesario.»

SIMPATIZANTES
¡Aburres!

IGLESIAS
No aburro.

SIMPATIZANTES
¡Mucho!

IGLESIAS
Hemos de aprender, y hacer comprender a los demás, que la política debe reflejar el deseo de contribuir a la felicidad de la Sociedad...»

SIMPATIZANTE
¡Vamos a quemar una iglesia!

IGLESIAS
¡No que es patrimonio!

CHULO
¡Si quieres contribuir a la felicidad, cállate y déjanos bailar!

CATALÁN
Ascolti, maestre. Basta de *schotis*, que es un baile *molt* monótono.

CHULA
Claro, mejor la sardana; no te digo, que tiene un ritmo vertiginoso.

CATALANES
Que la sardana no es vertiginosa.

CATALÁN
El *schotis* es un baile centralista, *home*, y hay otros bailes en este país.

DOCTOR BARTOMEU
¡*Prou!* «Cuando yo veo que a un catalán, si va a enviar un telegrama escrito en su lengua, no se le permite, y en cambio un telegrama escrito en lengua francesa o alemana pasa sin dificultad, yo no puedo menos de protestar.»

PACO
Habla el doctor Bartomeu, diputado por Barcelona.

DOCTOR BARTOMEU
«Los catalanes tenemos una aspiración...»

CHULOS Y CATALANES
¡La pela!

DOCTOR BARTOMEU
Tambe... «que es la autonomía política y administrativa.»

CHULOS Y CATALANES
¡Prohombre!

PACO
Se va a liar... Él que va a hablar, no recuerdo bien si es Cánovas o Sagasta...

CHULOS Y CATALANES
¡Cánovas!

PACO
¡Sagasta!

SAGASTA
«Este Gobierno se conducirá con Cataluña como se han conducido los anteriores; dará a Cataluña lo que Cataluña merezca...»

CHULOS Y CATALANES
¡Sí!

SAGASTA
«Daré a Cataluña lo que con justicia pida...»

CHULOS Y CATALANES
¡No, hombre, no!

SAGASTA
«Pero no se puede dar lo que pretende su señoría, porque sería en daño de la Nación, y para este, como para todos los Gobiernos, ante todo y sobre todo está la Nación Española.»

PARDO BAZÁN
Hable su señoría solo en nombre de «la mitad de la Nación Española»...

PACO
Acaba de entrar Emilia Pardo Bazán, delgadísima...

PARDO BAZÁN
... «porque las mujeres no podemos decir ni *mu*.

ELLAS
¡Ni *mu!*

CHULO SEGUNDO
Como la mía diga *mu*, le pongo un cencerro.

PARDO BAZÁN
Esta nación no podrá avanzar hasta que a la mujer no se la eduque en igualdad de condiciones que al varón. «La educación femenina está saturada de una moral chiquitita.»

ELLAS
¡Ita!

PARDO BAZÁN
«*Debercitos...*»

ELLAS
¡Itos!

PARDO BAZÁN
«Gustar, lucir en un salón. *Instruccioncita*: música, algo de baile, migajas de historia, nociones superficiales y truncadas. *Devocioncilla...*»

ELLAS
¡Illa!

PARDO BAZÁN
«Prácticas rutinarias, genuflexiones, rezos maquinales, todo enano, raquíptico, como los albaricoqueros...»

ELLAS
¡Chinos!
«Falta el soplo de lo ideal, la línea grandiosa, la majestad, la dignidad, el brío.»

CHULO PRIMERO
¡Dignidad y brío!

ELLOS
¡Para volver a la cocina!

CHULO SEGUNDO
Que toquen un chotis que queremos bailar.

Al mismo tiempo los CATALANES gritan «no» y los chulos «sí».

CATALÁN
No. Una sardana.

Al mismo tiempo los CATALANES gritan «sí» y los chulos «no».

CHULO PRIMERO
¡Viva Madrid!

CHULOS
¡Viva!

CATALÁN
¡Visca Catalunya!

CATALANES
¡Visca!

MONÁRQUICO
¡Viva el Rey!

TODOS
¡Hala!

ANARQUISTA
¡Vamos a quemar una iglesia!

TODOS
¡No que es patrimonio!

ANARQUISTA
¡Entonces vamos a poner una bomba!

TODOS
¡Bomba! ¡Bailar! ¡Bomba! ¡Bailar!...

Se arma una gran algarabía; todos bailan al ritmo de en «¡Bomba! ¡Bailar!». PACO se adentra en la multitud y grita para calmar los ánimos.

PACO
¡Basta! ¡Se acabó! Este es mi sueño y si no puedo despertar, al menos no me obliguen a seguir escuchando lo que escucho a todas horas cuando estoy despierto. Si la vida es sueño, quiero soñar que somos capaces de entendernos, de construir juntos, de convivir en paz y libertad...

MENEGILDA
¡Y de dar el voto a las mujeres!

Todos se vuelven hacia ella. Tras un mínimo silencio todos los CONGREGADOS prorumpen en una sonora carcajada que se mezcla con la música. Vuelven a pelearse mientras salen.

MÚSICA. N.º 15. MUTACIÓN
DE *EL AÑO PASADO POR AGUA*

CORO
La, la, ra, la, la...
¡Ola! Olé!...

CUADRO SEXTO

PACO sigue a la MENEGILDA hasta la calle. Está de un humor de perros porque no se la toman en serio.

HABLADO

PACO
No te enfades, Merche. Lo del voto femenino se consigue... Falta un rato, pero se consigue... ¿No te vas con Pablo?

MENEGILDA
Pues no... Porque se va a abrazar la Internacional y se ha quedado sin brazos para mí. ¡Como si no se pudieran abrazar varias cosas a la vez!

PACO
¿Y por qué no vas con él?

MENEGILDA
¡Qué pinto yo allí! ¡Mujer en este siglo y en este país de machos! Solo me queda hacer aquí la internacional.

PACO
¿Vas a hacer un congreso en Madrid?

MENEGILDA
No. Voy a hacer la calle que es la más internacional de todas las profesiones.

PACO
Merche, eso ni en sueños...

Una MULTITUD se agolpa alrededor de la MENEGILDA para verla pasar. PACO trata en balde de llegar a ella.

MÚSICA. N.º 16. TANGO
DE *EL AÑO PASADO POR AGUA*

MENEGILDA
Oiga *usted*, caballero:
fíjese *usted* en mí
y analice
lo que me traigo aquí.
Diga *usted* con franqueza
si hay en la mar *u* no
pescadillas tan finas como yo.
En Maravillas me bautizaron;
en San Lorenzo *ma mamantaron*
y sin *jonjana* ni *paripé*
en las Peñuelas
me *recrié*.

Aún no tenía once años
cuando ya daba la desazón,
dando cerilla fina
sin trampa ni cartón.
Luego fui modistilla
y hoy soy la reina de Lavapiés,
y le dejé *chalupé*, al ver mis *clisos*
a un *loro inglés*.

CORO
¡Yes!...
Aún no tenía once años
cuando ya daba la desazón,

dando cerilla fina
sin trampa ni cartón.
Luego fue modistilla
y hoy es la reina de Lavapiés,
y le dejó *chalupé*, al ver mis *clisos*
a un *loro inglés*.

MENEGILDA
¡Ay! ¡Mire *usted* qué andar!
¡Ay! ¡Mire *usted* qué pie!
¡Ay! ¡Si me subo un poquito más,
jay!, enfermito se pone *usted*!
¡Ay! ¡Y también de acá!
¡Ay! ¡Y de aquí también!
¡Ay!, y si fijo en *usted* mis ojos
se me queda *usted atúfito*,
paralisiático y *ensibismido*.
¡Eh, que se cae *usted*!

CORO
¡Ay! ¡Mírela *usted* andar!
¡Ay! ¡Mire *usted* qué pie!
¡Ay! ¡Si se sube un poquito más,
jay!, enfermito se pone *usted*!
¡Ay! ¡Sabe puntear!
¡Ay! ¡Y de aquí también!
¡Ay! y si fija en *usted* sus ojos
se me queda *usted atúfito*,
paralisiático y *ensibismido*.
¡Créamelo *usted*!

MENEGILDA
¡Ay!, y si fijo en *usted* mis ojos
se me queda *usted atúfito*,
paralisiático y *ensibismido*.
¡Créamelo *usted*!

HABLADO

PACO
Esto no puede ser, Merche... Menegilda.
¿Es que no puedes hacer otra cosa? Con lo bien que cantas.

MENEGILDA
No, que no.

PACO
¿Por qué no vuelves a servir?

MENEGILDA
Porque voy a estar igual de puteada, pero cobrando muchísimo menos. Y no te ofusques, prenda, que te va a dar un alferecía.

PACO
Cómo quieres que me calme viendo cómo te vendes.

MENEGILDA
Chico, pues ¿qué es Madrid, sino un gran bazar? Aquí el que esté libre de venta que tire la primera piedra.

MÚSICA. N.º 17. DEPENDIENTES
DEL BAZAR

DEPENDIENTES
Somos lindas dependientes
de este mágico bazar;
todas chicas excelentes
de modestia singular.
Parroquianos a docenas
atraemos, sin ardid,
y causamos muchas penas
a los pollos de Madrid.
Quien juguetes quiera
venga a este bazar,
y aquí «de primera»
los ha de encontrar.
Mas aunque le inquiete,
sepa antes de entrar,
que a mí, por juguete
no me ha de tomar.
Este es, a no dudar,
sin exageración,
el más bello bazar
de esta hermosa Nación.

Varios juguetes «originales»
que hoy recibimos, mirad aquí.
Son diputados ministeriales,
diciendo que «sí».
Aquí hay petardos
de todos los tamaños
mas tan inofensivos,
aun caso de estallar,
que hasta a los niños,
de cuatro o cinco años,
les pueden, como simple diversión,
servir para jugar.

PRIMERAS CHICAS
¡Pum! ¡Qué pasó!

SEGUNDAS CHICAS
¡Pum! ¡Qué sé yo!

TODAS
Dicen que es un petardo que estalló.

PRIMERAS CHICAS
¡Pum! ¡Otra vez!

SEGUNDAS CHICAS
¡Pum! ¡*Repardiez*!

TODAS
Ya es mucha pesadez.

PRIMERAS CHICAS
¡Pum! ¡Voto va!

SEGUNDAS CHICAS
¡Pum! ¡Bueno está!

TODAS
Hoy nadie para
sustos gana ya.
Y es menester
para el Poder,
hacer y acontecer.
Y al fin es de rigor
viviendo así en un tris,
que el petardo mayor
se lo den al País.
Aquí hay teatros,
del género casero,
donde los solterones
de extrema fealdad
pueden, en farsas
oír un «yo te quiero»
y acaso imaginar que a su edad
se casan de verdad.
Niños llorones, que apenas dicen
«pa-pá, ma-má»,
y ya cansados del mundo maldicen,
renegando a su edad
del amor y amistad.
Hay muñequita que siempre responde
«sí-no, sí-no»,
y si un galán a su afán corresponde,
es capaz en su afán
de robar al galán.
Trenes correos, que siempre tarde llegan,
barcos subvencionados, que casi no navegan,
y hasta tranvías que tardan quince días
en ir hasta allí enfrente desde aquí,
como el de Chamberí.
Este es, a no dudar,
sin exageración,
el más bello bazar
de toda la Nación.
Vamos, pues, señores,
vengan sin tardar
a ver los primores
de este Gran Bazar.
¡Alinien! ¡Firmes!
¡lzquierda! ¡Ar!...

La última evolución del número del Bazar vuelve a situar a PACO en una calle de Madrid por la que persigue a MENEGILDA. Sale TÓRTOLA VALENCIA y grita el nombre de MENEGILDA. PACO y ella se detienen. TÓRTOLA VALENCIA ejecuta ante ella una de sus coreografías orientales.

HABLADO

MENEGILDA está entregada. TÓRTOLA VALENCIA se le acerca.

TÓRTOLA
Hola, Menegilda.

PACO coge a la fascinada MENEGILDA por el brazo y se la lleva a un rincón antes de que pueda decir nada.

MENEGILDA
¿Sabes quién es?

PACO
Sí. Parece que en este sueño lo sé todo. Es Carmen Tórtola Valencia; es una bailarina exótica. A la altura de Isadora Duncan. Pero como es normal en España completamente olvidada. Demasiado moderna para la época. En realidad Tórtola sería demasiado moderna incluso en la mía. Pero no te dejes liar, Merche, es lesbiana; mira, fijate en las manos, ¿lo ves? Adoptó a la mujer que era su amante para poder llevársela de viaje y hacer juntas lo que les viniera en gana; una mujer libre.

MENEGILDA
... una mujer libre.

MENEGILDA se suelta del brazo de PACO con suavidad y vuelve junto a TÓRTOLA.

MENEGILDA
¿Quieres ser mi mamá?

TÓRTOLA
Con gusto...

MENEGILDA
¡Adiós, país de machos!

Las dos mujeres se besan y se van. PACO trata de detenerlas, pero las CALLES cambian a su alrededor.

MÚSICA. N.º 18A. GOMOSA Y SIETEMESINO

Se cruza con el SIETEMESINO y la GOMOSA, que van acompañados de una multitud de pijos.

Los Dos
Somos la *crém...*
somos *l'elit...*
y lo más *pschut*,
y lo más *chic*,

y vamos al *Escatinrin*
a ser los héroes del patín.
¡Rrrra, rrrra, del patín!
¡Rrrra, rrrra, del patín!

HABLADO

PACO
Perdonen.

TODOS
¿Es a mí?

PACO
¿Han visto ustedes a mi señora?
La he perdido.

SIETEMESINO
Tía, que ha perdido a su señora.

TODOS
¡Qué fuerte!

GOMOSA
¿De qué marca era?

PACO
¿Marca? No sé...

TODOS
No sabe, tía.

SIETEMESINO
Entonces es marca plebe.

GOMOSA
(Yendo hacia PACO) Tío, que es supermono.

SIETEMESINO
Tía, no te enganches porque tú eres supercaritativa, pero nosotros también tenemos nuestros problemas, ¿me entiendes? ¡Hemos quedado para patinar!

Salen. PACO vuelve a quedarse solo.

PACO
De Madrid al cielo... «La gran Villa de Madrid, esta nueva Babilonia donde verás confundir en variedades y lenguas el ingenio más sutil.» «Madrid no existe; es un sueño provocado por una enfermedad, por unas medicinas que tomamos para combatir alguna enfermedad. Todos los que estamos en Madrid no existimos.» (*Hacia el SIETEMESINO y la GOMOSA*) ¡Así os partáis la crisma contra el suelo, fantasmas!

SIETEMESINO Y GOMOSA
¡Ay, cuidado, tía!

Se oye un estruendo. Salen el SIETEMESINO y la GOMOSA hechos trizas, cogidos del brazo, cojeando, con los sombreros apabullados y los trajes estropeados por completo.

MÚSICA. N.º 18B. GOMOSA Y SIETEMESINO

Los Dos
Somos la *crém...*,
somos *l'elit...*,
y lo más *pschut*,
y lo más *chic*.
Venimos del *Escatinrin*
y renegamos del patín.
¡Ay! ¡Ay, del patín!
¡Ay! ¡Ay, del patín!

Una multitud se le echa encima a PACO, exigiéndole una explicación.

HABLADO

MADRILEÑA PRIMERA
Paco, ¿es verdad? ¿Es cierto lo que dicen?

PACO
Se dicen tantas cosas que vete tú a saber.

MADRILEÑA SEGUNDA
Dicen que ha llegado el día
del feliz alumbramiento.

MADRILEÑO PRIMERO
Y que se acerca el momento
de dar a luz la *Gran Vía*.

MADRILEÑO SEGUNDO
Dicen que nuestro Madrid
parecerá europea.

MADRILEÑO TERCERO
Y no pasará por fea
ni mirándose en París.

MADRILEÑA TERCERA
Dicen que Madrid será
moderna y civilizada.

MADRILEÑA CUARTA
Por el mundo señalada
como una gran capital.

MADRILEÑO CUARTO
Calles como una patena.
Sin caquitas ni cacotas.

MADRILEÑA QUINTO
Sin orines y sin potas.
Y las arcas tendrá llenas.

TODOS
¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo?

PACO
¿Cuándo? Pues oigan ustedes.
(*Todos hacen el gesto de esperar con atención*)

Cuando llegue esta Nación
un buen Gobierno a tener
y se cumpla en el Poder
lo dicho en la Oposición.

(*Todos: «¡Bah!»*)

Cuando con el mismo afán
pidamos los Ciudadanos,
tanto lo que deben darnos
como lo que hay que dar.

(*Todos: «¡Ein!»*)

Cuando a ser ministro no
llegue nadie haciendo el bú
ni haya lo de «vete tú

que quiero ponerme yo».

(*Todos hacen el gesto de: «¡Eso!»*)

Cuando no medre un ciruelo
a costa de los demás;
cuando gane un Sabio más
que la Princesa del Pueblo.

(*Todos hacen un gesto de desaprobación*)

Cuando nadie invente acá
demagógicos excesos,
y los chorizos sean presos
para que no roben más;

(*Todos hacen el gesto de: «¡Ahí le has dado!»*)

y sin temor ni pesares
vivamos bien defendidos
sin que sean confundidos
prevenir y amordazar;

(*Todos hacen el gesto de taparse la boca*)

y la Hacienda Nacional
tenga recursos sobrados
porque estemos colocados
cobrando con dignidad.

(*Todos hacen el gesto de: «¡Anda ya!»*)

Y ese dinero se use
con justicia y diligencia
sin que haya negligencia
ni el poderoso abuse.

(*Todos suspiran con anhelo*)

Y por fin... cuando el destino,
que a sernos contrario vino,
quiera mejorar el cielo...

(*Todos suspiran con anhelo*)

y crie la rana pelo,

(*Todos suspiran con más anhelo*)

y eche barbas don Cristino.

(*Todos suspiran con más anhelo*)

MADRILEÑA SEXTA
¿Y ese día que no espero
acaso ha llegado ya?

PACO
No tal, pero llegará.

TODOS
¿Cuándo?

PACO
El treinta de febrero.

TODOS
¡Bien! Pues habrá que celebrar.

PACO
¿Y cuándo no es fiesta aquí?
¡Es un Carnaval Madrid!

TODOS
¡Pues al Elíseo a bailar!

CUADRO SÉPTIMO

Entrada al ELÍSEO MADRILEÑO.

MÚSICA. N.º 19. CHOTIS DEL ELÍSEO

ELÍSEO
Yo soy el *Elisedo*,
un baile de *mistó*;
yo tengo mis salones
al *lao* de un parador.

PASEANTE
¿De Muñoz?

ELÍSEO
Sí, señor.

CABALLERO
Pues apaga y vámonos.

PASEANTE
¿No hay enfrente un café?

ELÍSEO
Eso sí que no lo sé.
El que vive es un doctor.

PASEANTE
Pues la muestra es de herrador.

ELÍSEO
Y un poquito más abajo,
según dijo un caballero,

se verá dentro de poco
el retrato de Espartero.

TODOS
¿El torero?

ELÍSEO
¡Qué torero!
El valiente general,
el patriota de vergüenza,
el constante liberal.

TIPLES
¿Liberal?

PASEANTE, CABALLERO, TENORES, BAJOS
¿Liberal?

TODOS
¡Ahora no hay de ese percal!

ELÍSEO
Yo soy un baile de criadas y de horteras:
a mí me buscan las cocineras;
a mis salones se disputan por venir
lo más *seleto* de la *igili*.

CORO
¡*Gil!*!

ELÍSEO
Allí no hay broncas y el lenguaje es superfino,
aunque se bebe bastante vino.
Y en cuanto al traje que se exige en Sociedad,
de cualquier modo se puede entrar.
Hay pollo que cuando bailando va
enseña la camisa por detrás,
y hay cocinera *q'entra* en el salón
lentos los guantes de carbón.

CORO
¡Carbón!

ELÍSEO
Se baila la habanera, polca y vals,
sin discrepar en tanto así el compás;
y al dar las vueltas con gran rapidez,
¡válgame Dios, lo que se ve!

TODOS
¡Olé!

ELÍSEO
¡Qué placer es bailar
y mover el cuerpo así,
y poder apreciar
la *melódía* del chotis!

LOS DEMÁS
¡Qué placer es bailar siempre así,
y poder apreciar el chotis *pitís!*

TODOS
¡Qué placer es bailar
y mover el cuerpo así,
y poder apreciar
la *melódía* del chotis!

ELÍSEO
Yo soy un baile de criadas y de horteras:
a mí me buscan las cocineras.
A mis salones se disputan por venir
lo más *seleto* de la *igili*.

LOS DEMÁS
Aquí está un baile de criadas y de horteras
y sobre todo de cocineras.
A sus salones se disputan por venir
lo más *seleto* de la *igili*.

TODOS
Se baila la habanera, polca y vals
sin discrepar en tanto así el compás,
y al dar las vueltas con gran rapidez,
¡válgame Dios, lo que se ve!

¡Ay qué gusto es bailar
el chulesco chotis
al estilo de Madrid,
y cansados después
del continuo danzar
cuatro limpias ir a echarse
al *restaurán* a ver si allí
nos encontramos un *gilli*
y procurar con mucho aquel
dejarle sin *parné*.

*PACO se ha dejado llevar y baila el chotis
como consumado bailarín. La música lo
eleva, literalmente. Al final del número
vuelve a estar en su cama, junto a su
mujer. Se abraza a ella con mucho cariño.
MERCHE se revuelve.*

HABLADO

MERCHE
Vaya nohecita me has dado, Paco.

PACO
Si supieras lo que he soñado, Merche.
Ha sido *flipante*. ¡Tan real!

MERCHE
Reales han sido las patadas que me has
metido.

PACO

Escúchame, Merche, es que me he pegado un viaje espectacular.

MERCHE

¡Ay, Paco!, no me agobies, que sabes que hasta que no tomo café no soy persona.

PACO

Hala, pues, vete preparando la cafetera que ahora voy yo...

MERCHE

¡Eso, yo que estoy levantada...! ¿Con leche?

MERCHE se aparta las sábanas de golpe. Suena la introducción del «Tango de la MENEGILDA». MERCHE está vestida tal y como apareció la MENEGILDA en el sueño. PACO se cae de la cama. Mira al DIRECTOR DE LA ORQUESTA; se levanta y camina hasta la misma posición en donde lo abroncó al principio.

PACO

Por mí no se corte. Madrid no tiene remedio y, tal vez esa sea su mayor virtud: su capacidad de resistencia. Todos quieren comérsela, conquistarla, controlarla, vencerla, doblegarla. Pero aquí sigue. Porque, ¿qué es Madrid? ¡Madrid es no tener nada y tenerlo todo!

¡¡Música!!

MÚSICA. N.º 20. FINAL

Todos

La, la, ra, la, la...



FEDERICO CHUECA

CRONOLOGÍA

Ramón Regidor Arribas



- 1846** En la célebre Casa de los Lujanes, torreón situado en la Plaza de la Villa de Madrid, nace el 5 de mayo. Es bautizado con los nombres de Pío Estanislao Federico. Sus padres son Marcelino Chueca, conserje de la histórica casa, y María Robres.
- 1854** Ingresa en el Real Conservatorio de Música de Madrid.
- 1855** El *Diario de Madrid* del 7 de mayo llama la atención sobre su aplomo y soltura tocando el piano en los exámenes del Conservatorio.
- 1857** Estudia el bachillerato hasta 1862.
- 1863** Comienza la carrera de Medicina en la Facultad de San Carlos de Madrid.
- 1865** En la conocida como «Noche de San Miguel», 10 de abril, por participar en los alborotos estudiantiles, es detenido. En la cárcel compone una tanda de valeses, que titula *Lamentos de un preso*. Después se los mostrará a Barbieri, quien complacido se los instrumentará. Les dará el título de *Cupido y Esculapio* y los estrenará en verano en el Teatro Rossini de los Campos Elíseos de Madrid, dos años más tarde.
- 1867** Víctimas del cólera, fallecen sus padres en el verano. Abandona la carrera de Medicina y se matricula de nuevo en el Conservatorio de Música, siguiendo estudios de solfeo con José Castellano, de piano con José Miró y de armonía con José Aguado. Reside en una casa de huéspedes de la calle Amor de Dios.
- 1868** Vive de tocar el piano por las noches en el Café de Zaragoza, sito en la plaza de Antón Martín. Compone un himno en honor del general Prim, que servirá de base a la célebre «Marcha» de la zarzuela *Cádiz* años más tarde.
- 1874** Es director de orquesta en el Teatro de Variedades.
- 1875** Inicia una larga y fructífera colaboración con Joaquín Valverde (a quien conocía desde 1872). Juntos estrenan *El sobrino del difunto* (25-VIII), libro de Salvador Lastra y Enrique Prieto, en los Jardines del Buen Retiro.
- 1876** Estrena con Valverde *Tres ruinas artísticas* (17-VII), libro de Salvador Lastra, en los Jardines del Buen Retiro.
- 1877** Estrena con Valverde *¡A los toros!* (1-VIII), libro de Ricardo de la Vega, y con Valverde y Bretón *Bonito país* (25-VIII), libro de Luis Santana y José María Isern, ambas en el Buen Retiro.
- 1878** Estrena con Valverde y Rogel su única zarzuela en tres actos, *Los barrios bajos* (6-II), libro de Julio Nombela y José del Castillo Soriano, en el Teatro de Apolo. Con Valverde estrena *La función de mi pueblo* (26-III), libro de Ricardo de la Vega, en el Teatro de la Comedia. Se casa con María Teresa Martín Ribes, domiciliándose en la calle de Alcalá n.º 104. Dirige una simpática orquesta de ocarinas, denominada «La O».

Antonio Rodríguez Téllez (fotógrafo). *Retrato de Federico Chueca*. Fotografía a la albúmina sobre cartón, detalle, hacia 1886 (Madrid). Centro de Documentación y Archivo - Sociedad General de Autores y Editores (España)

- 1880** Estrena con Valverde *R.R.* (iniciales del célebre actor cómico Ramón Rosell) (27-III), libro de Mariano Barranco, y *La canción de la Lola* (25-V), obra que supone la consagración del género chico, libro de Ricardo de la Vega, ambas en el Teatro Alhambra.
- 1882** Sigue estrenando con Valverde *Luces y sombras* (1-II), libro de Salvador Lastra, Andrés Ruesga y Enrique Prieto, *La plaza de Antón Martín* (24-V), libro de Granés, Sierra y Prieto, y *Fiesta Nacional* (25-XI), libro de Tomás Luceño y Javier de Burgos, todas ellas en el Teatro de Variedades.
- 1883** De nuevo estrena con Valverde *De la noche a la mañana* (4-XII), libro de Lastra, Ruesga y prieto, en el Teatro de Variedades.
- 1884** Estrena con su «padre artístico» Barbieri, *¡Hoy sale, hoy!* (16-I), libro de Tomás Luceño y Javier de Burgos, y con Valverde *Vivitos y coleando* (15-III), libro de Lastra, Ruesga y Prieto, ambas en el Teatro de Variedades. Y de nuevo con Valverde, *Caramelo* (19-X), libro de Javier de Burgos, en el Teatro de Eslava.
- 1885** Estrena con Valverde *En la tierra como en el cielo* (14-III), libro de Lastra, Ruesga y Prieto, en el Teatro de Variedades. Acepta la dirección de la orquestina del Teatro de Apolo. Retoca su *Himno a Prim* para incluirlo en el melodrama *El soldado de San Marcial* (19-XI), adaptación española de Valentín Gómez y Félix González Llana de una obra francesa, para su estreno en el Teatro de Apolo.
- 1886** Alcanza con Valverde dos éxitos resonantes, *La Gran Vía* (2-VII), libro de Felipe Pérez y González, en el Teatro Felipe, y *Cádiz* (20-XI), libro de Javier de Burgos, en el Teatro de Apolo.
- 1888** El 28 de enero desaparece a causa de un incendio el Teatro de Variedades. Estrena con Valverde *De Madrid a Barcelona* (11-II), libro de Eloy Perillán y Buxó, en el Teatro Principal de Barcelona.
- 1889** Con Valverde consigue otro éxito clamoroso, *El año pasado por agua* (1-III), libro de Ricardo de la Vega, en el Teatro de Apolo, y ambos estrenan también *De Madrid a París* (12-VII), libro de Eusebio Sierra y José Jackson Veyán, en el Teatro Felipe.
- 1890** En el mes de enero se rompe su colaboración con Valverde. Ya en solitario estrena *El arca de Noé* (26-II), libro de Enrique Prieto y Andrés Ruesga, en el Teatro de la Zarzuela, y *El chaleco blanco* (26-VI), libro de Ramos Carrión, en el Teatro Felipe, un gran éxito.
- 1891** Estrena *La caza del oso o El tendero de comestibles* (6-III), libro de José Jackson Veyán y Eusebio Sierra, en el Teatro de Apolo. El 15 de octubre fallece Felipe Ducazcal.
- 1892** Fracasa con *El cofre misterioso* (26-XI), libro de Pina Domínguez, en el Teatro de Apolo.
- 1893** Estrena *Los descamisados* (31-X), libro de Arniches y López Silva, en el Teatro de Apolo.
- 1895** Estrena *Las zapatillas* (5-XII), libro de Jackson Veyán, en el Teatro de Apolo.
- 1896** El 25 de marzo se estrena *La Gran Vía* en el Teatro Olimpia de París, con éxito clamoroso. Estrena *El coche correo* (4-IV), libro de Arniches y López Silva, en el Teatro de Apolo. Recibe junto a Valverde la Cruz de Segunda Clase del Mérito Militar, como coautor de la «Marcha» de Cádiz, considerada como himno bélico nacional.
- 1897** Estrena otra obra inmortal, *Agua, azucarillos y aguardiente* (23-VI), libro de Ramos Carrión, en el Teatro de Apolo.
- 1898** Estrena *El mantón de Manila* (11-V), libro de Fiacro Yrayzoz, en el Teatro de Apolo.
- 1899** Estrena *Los arrastraos* (27-V), libro de Jackson Veyán y López Silva, en el Teatro de Apolo.
- 1900** Alcanza otro gran éxito con *La alegría de la huerta* (20-I), libro de Antonio Paso y Enrique García Álvarez, en el Teatro de Eslava. Fracasa con *Los gitanos* (7-XII), libro de autor desconocido, en el Teatro de Apolo.
- 1901** Se convierte en un apasionado y experto de la fotografía. Estrena *El capote de paseo* (23-II), libro de López Silva y Jackson Veyán, en el Teatro de Eslava, y *El bateo* (7-XI), otro gran acierto, libro de Antonio Paso y Antonio Domínguez, en el Teatro de la Zarzuela.
- 1902** Estrena *La corría de toros* (15-XI), libro de Antonio Paso y Diego Jiménez Prieto, en el Teatro de Eslava.
- 1904** Estrena *La borracha* (10-X), libro de Jackson Veyán y López Silva, en el Teatro Moderno.
- 1906** Estrena con Pedro Córdoba *Chinita* (8-XII), libro de Luis Ibáñez Villaescusa, en el Teatro de Eslava.
- 1907** Estrena con Laureano Fontanals *El estudiante* (19-IV), libro de López Silva, en el Gran Teatro. Otorga testamento el 22 de abril.
- 1908** Estrena en el Círculo de Bellas Artes el pasodoble *Al pueblo del Dos de Mayo* (29-IV). Fallece el 20 de junio, a la una y cuarto de la tarde, víctima de enfermedad diabética. El día 21, a las tres de la tarde, parte de su casa la comitiva fúnebre entre gran pompa, con participación de importantes figuras de la política y del arte y numerosísimos acompañantes, que circula por distintas calles de Madrid, entre tributos de admiración y ante los teatros de La Zarzuela y de Apolo, donde son interpretadas marchas fúnebres. A las cinco de la tarde es enterrado en la Sacramental de San Justo, patio de Santa Gertrudis, sección 4.^a
- La Sociedad Artística «La Bagatela», de la que era presidente honorario, organizó el 3 de julio una función, con cuyos beneficios se sufragó un hermoso mausoleo sobre su tumba, obra del arquitecto Grases, en la que destaca el busto del compositor. El Ayuntamiento madrileño le dedicaría una pequeña plaza con su nombre, limítrofe con las calles de Barbieri, su «padre artístico», y de Gravina.
- 1913** Se estrena con poco éxito su obra inconclusa *Las mocitas del barrio* (29-III), completada por su amigo el pianista Francisco Fuster, libro de Antonio Casero y Alejandro Larrubiera.

JOAQUÍN VALVERDE CRONOLOGÍA

Ramón Regidor Arribas



- 1846** Nace el 27 de febrero en Badajoz, hijo de Manuel Valverde, administrador de rentas de la provincia, y de Elena Durán.
- 1857** Traslado a Madrid, donde ingresa en las Escuelas Pías y también inicia su formación musical. Siendo todavía un niño, asume la parte de flautín en la banda del Regimiento de Valencia.
- 1859** Es contratado en la Orquesta del Teatro del Príncipe y, hasta 1871, participará en distintas orquestas. Al mismo tiempo, sigue estudios científicos y literarios.
- 1863** Ingresó en el Real Conservatorio de Música de Madrid, siguiendo estudios de flauta con Pedro Sarmiento y de armonía con José Aranguren, alcanzando en cursos sucesivos premios en el citado instrumento.
- 1867** Consigue el primer premio de flauta el Real Conservatorio de Música de Madrid.
- 1870** En el mes de junio recibe el premio de composición, en el Conservatorio, como alumno de Emilio Arrieta.
- 1871** Es premiada su sinfonía *Batilo* en un certamen convocado por «Fomento de las Artes». Es nombrado director de orquesta del Teatro Español.
- 1872** Inicia su amistad con Federico Chueca.
- 1874** En la Escuela Nacional de Música son declarados de texto sus *Estudios melódicos* para flauta.
- 1875** De su matrimonio con Pilar Sanjuán, nace el 2 de enero en Madrid su hijo Joaquín (que será conocido años más tarde en el mundo de la composición por el nombre de Quinito Valverde). Colabora por primera vez con Chueca en la zarzuela *El sobrino del difunto*. Es nombrado director de orquesta del Teatro de la Comedia. Publica una colección de *Preludios ad limitum*.
- 1876** Estrena con Chueca *Tres ruinas artísticas*. Escribe una comedia titulada *El primer deslíz*, que se estrena con buen éxito.
- 1877** Estrena con Chueca *Un maestro de obra prima* (9-VII), libro de Andrés Ruesga, y *¡A los toros!*, y con Chueca y Bretón *Bonito país*, todas ellas en el Buen Retiro. También estrena con Chueca y Bretón *Contar con la huésped o Locuras madrileñas* (22-IX), libro de Luis Pérez, en el Teatro Novedades.
- 1878** Estrena con Chueca y Rogel la zarzuela en tres actos *Los barrios bajos*; y con Chueca de nuevo *La función de mi pueblo*, así como *Las ferias* (3-VII), libro de Manuel Ossorio y Mariano Barranco, en el Buen Retiro, y *La venta del pillo* (24-XII), libro de José Estremera Cuenca, en el Teatro Español.
- 1879** En agosto, alcanza una mención honorífica por su sinfonía *Todo es paz y dulzura*, en un certamen musical celebrado en El Ferrol. Estrena el propósito *Salón Eslava* (9-X), libro de Calixto Navarro, en el Teatro de Eslava.

A[ntonio Rodríguez Téllez (fotógrafo). *Retrato de Joaquín Valverde*. Fotografía a la albúmina sobre cartón, detalle, hacia 1886 (Madrid). Centro de Documentación y Archivo - Sociedad General de Autores y Editores (España)

- 1880** Vuelve a estrenar con Chueca *R.R.* y *La canción de la Lola*, está última un éxito sonado. Es nombrado director de orquesta del Teatro de Lara.
- 1882** Estrena con Chueca *Luces y sombras*, *La plaza de Antón Martín* y *Fiesta Nacional*. Oposita a la cátedra de flauta del Conservatorio de Madrid, pero no obtiene la plaza.
- 1883** De nuevo estrena con Chueca *De la noche a la mañana* (4-XII).
- 1884** Estrena Con Chueca *Vivitos y coleando*, *Carmelo* y *Medidas sanitarias* (12-XI), está últimas sobre libro de Lastra, Ruesga y Prieto, en el Teatro de Eslava. También estrena con Romea *El último tranvía* (4-XII), libro de Ricardo Blasco y Ángel del Palacio, en el Teatro de Lara.
- 1885** Estrena con Chueca *Domingo en el Rastro* (12-III), libro de Tomás Luceño, en el Teatro de Eslava, y *En la tierra como en el cielo*. Y en colaboración con Romea estrena *Chocolate y mojicón* (14-II), libro de Ricardo Blasco y Ángel del Palacio, y *La baronesita* (5-V), libro de E. Segovia Rocaberti, ambas en el Teatro de Lara.
- 1886** Con Romea estrena *Pasar la raya* (3-IV), libro de Felipe Pérez y González, en el Teatro de Eslava, *Niña Pancha* (13-IV), libro de Constantino Gil, y *El canario* (29-XII), libro de Gil y Luengo, estas dos en el Teatro de Lara. Y con Chueca alcanza dos éxitos rotundos en *La Gran Vía* y *Cádiz*.
- 1888** De nuevo con Romea estrena *Los domingueros* (5-I), libro de Constantino Gil, en el Teatro de Variedades. Colabora con Chueca en *De Madrid a Barcelona*.
- 1889** Estrena con Chueca *La revista nueva o La tienda de comestibles*, libro de Sinesio Delgado, en el Teatro Alhambra, y *El año pasado por agua* y *De Madrid a París*.
- 1890** En enero rompe sus colaboraciones con Chueca. Estrena con Julián Romea *Las grandes potencias* (15-I), libro Javier de Burgos, en el Teatro de la Zarzuela, y *La segunda tiple* (21-III), libro de Constantino Gil, en el Teatro de Apolo. Con su hijo Quinito estrena *Caretas y capuchones* (11-II), libro de Enrique Sánchez Seña, en el Teatro de Eslava. Y en solitario estrena *La baraja francesa* (12-VII), libro de Sinesio Delgado, en el Teatro Felipe, y *Veinte mujeres por barba o El fin de los mormones* (3-XII), libro de Rafael García Santisteban, en el Teatro de Eslava.
- 1891** Con su hijo Quinito y Gregorio Mateos estrena *La lucha por la existencia* (4-II), libro de Pérez Zúñiga y José Díaz de Quijano, en el Teatro de Eslava. Y en solitario estrena *Los pájaros fritos* (16-IV), libro de Sinesio Delgado, y *El director* (28-X), libro de Ricardo Monasterio, ambas en el Teatro de Apolo.
- 1892** Estrena *Retolondrón* (18-VI), libro de Mariano Pina Domínguez, en el Teatro Tivoli, y *El novio de su señora* (2-VIII), libro de Perrín y Palacios, en el Teatro de Recoletos.
- 1894** Con su hijo Quinito estrena *La noche de San Juan* (22-II), libro de Eusebio Sierra, en el Teatro de Apolo.
- 1895** Estrena *El candidato* (2-V), libro de Guillermo Luis de Conde y Enrique González Prats, en el Teatro de la Princesa.
- 1896** El 25 de marzo se estrena *La Gran Vía* en el Teatro Olimpia de París, con éxito clamoroso. Con su hijo Quinito estrena *El padre Benito* (3-XII), libro de Emilio Sánchez Pastor y Antonio Paso Cano, en el Teatro de Eslava. Y en solitario estrena *El merendero de Toribio* (24-X), libro de Ángel María Segovia, en el Teatro Circo, y *La manía de Tomás* (7-XII), libro de Manuel Codorníu de la Mata, en el Teatro Romea. Comparte con Chueca la Cruz de Segunda Clase del Mérito Militar, concedida por el gobierno por la «Marcha» de *Cádiz*, considerada como himno bélico nacional.
- 1897** En colaboración con su hijo Quinito estrena *El cocinero de S.M.* (21-VIII), libro de Gonzalo Cantó y Eduardo Montesinos, en el Teatro Eldorado; *La primera vara* (28-IX), libro de Ángel Munilla y Luis Ferreiro, y *Portfolio madrileño* (XI), libro de Eduardo Montesinos y Luis Pascual Frutos, estas dos en el Teatro Romea.
- 1898** Con su hijo Quinito estrena *Los tres millones* (24-XII), libro de Jackson Veyán y López Silva, en el Teatro de Apolo.
- 1899** Con Ángel Rubio estrena *Las buenas formas* (12-VII), libro de Jackson Veyán, en el Teatro de Apolo.
- 1900** Con López Torregrosa estrena *España en París* (23-VI), libro de Emilio Sánchez Pastor, en el Teatro Eldorado.
- 1901** Con Tomás Barrera y su hijo Quinito estrena *El género ínfimo* (17-VII), libro de los hermanos Álvarez Quintero, en el Teatro de Apolo.
- 1905** Con su hijo Quinito estrena *¡Pícaro lengua!* (12-IV), libro de Jackson Veyán, en el Teatro de Apolo.
- 1906** Con su hijo Quinito estrena *El recluta* (23-III), libro de Jackson Veyán y Jacinto Capella, en el Teatro de Eslava, y *La Cocotero* (4-V), libro de Antonio López Monís, en el Teatro Cómico. Con López Torregrosa y su hijo Quinito estrena *La guitarra* (22-III), libro de Luis de Larra Ossorio estrena *Los bárbaros del Norte* (28-XII), libro de Sinesio Delgado, en el Teatro de Apolo.
- 1907** De nuevo con su hijo Quinito estrena *Sangre moza* (10-IV), en el Teatro de Apolo, y *El gallo de la pasión* (12-IV), en el Teatro de la Zarzuela, ambas sobre libros de López Silva y Julio Pellicer, así como *Mari Gloria* (III), libro de Sinesio Delgado, en el Teatro de Apolo. En colaboración con José Serrano estrena *La suerte loca* (19-VI), libro de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez, en el Teatro de Apolo.
- 1908** Estrena *La fiesta del hogar* (23-VII), libro de Emilio Álvarez y Ricardo Puente y Brañas.
- 1910** El 4 de febrero fallece en Madrid su hermana Balbina Valverde (nacida en 1840), famosa actriz característica de los teatros madrileños. Estrena *La isla de los suspiros* (11-III), libro de Manuel González de Lara y Juan Valverde, en el Teatro Martín. El 17 de marzo fallece en Madrid. El día 19, a las cuatro de la tarde, sale el cortejo fúnebre, con gran concurrencia de gente, en el que participan literatos, periodistas, familiares y amigos, y es enterrado su cadáver en el cementerio de





JOSÉ MARÍA
MORENO
DIRECCIÓN MUSICAL

© Marga Villalonga

Nacido en Palma de Mallorca. Estudió dirección de orquesta en España y en el Conservatorio Rimski-Kórsakov de San Petersburgo con Mijáil Kukushkin. Licenciado en derecho por la Universidad de las Islas Baleares, en canto por el Liceo de Barcelona, en dirección por el Conservatorio de Valencia y en piano, solfeo y composición por el Conservatorio de las Baleares. Bajo las enseñanzas del maestro Pedro Valencia, es pionero en la introducción de técnicas de Hun Yuan Taichi Chuan y Chi Kung, aplicadas a la dirección de orquesta. Ha trabajado con la Berliner Symphoniker, la Brandenburger Symphoniker, la Augsburger Philharmoniker (Alemania), la Karelian Philharmonic Orchestra (Rusia), la Orchestra Filarmonia Veneta (Italia), la Orquesta Nacional de Colombia, la Sinfónica de Quintana Roo (México), la Orquesta do Norte (Portugal), la Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña, la Orquesta del Gran Teatro del Liceo, la Sinfónica de Galicia, la Orquesta de la Comunidad de Madrid, la Oviedo Filarmonía, la Filarmonía de Málaga, la Sinfónica de Valencia, la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid, la Sinfónica de Baleares, etc. En las últimas temporadas ha dirigido *Carmen*, *La bohème*, *Turandot*, *Aida*, *Tosca*, *Eugenio Oneguín*, *Il barbiere di Siviglia*, *Rigoletto*, *Die Zauberflöte*, *Madama Butterfly*, *La del manojo de rosas*, *El barberillo de Lavapiés*, *Doña Francisquita*, *Luisa Fernanda*, etc. Recientes actuaciones le han llevado al Liceo de Barcelona y al Teatro de la Zarzuela en varios programas de ballet, junto a la Compañía Nacional de Danza. Ha sido director artístico y musical del Teatro Principal de Palma (2012-2015) y es el principal director invitado del Festival Música Mallorca. Futuros proyectos lo llevarán a dirigir a Rusia, México, Cuba, Colombia, Argentina, Finlandia, Alemania y Portugal. En el Teatro de la Zarzuela ha dirigido un recital con José Bros, el programa doble de *La reina mora* y *Alma de Dios* de Serrano y la *Trilogía de los Fundadores* (*Catalina* de Gaztambide, *El dominó azul* de Arrieta y *El Diablo en el poder* de Asenjo Barbieri). (www.josemariamoreno.net)



MIGUEL
DEL ARCO
DIRECCIÓN DE ESCENA

© David Ruano

En 2009 obtuvo un gran reconocimiento con la adaptación y dirección de *La función por hacer*, versión libre de *Seis personajes en busca de autor*, de Pirandello, que escribe junto a Aitor Tejada, su socio en Kamikaze Producciones. El montaje obtuvo siete Premios Max y un arrollador éxito de público y crítica. Repiten con el mismo equipo creativo en *Veraneantes*, una versión libre sobre la obra de Gorki escrita y dirigida por Del Arco en coproducción con el Teatro de la Abadía, que obtuvo cinco Premios Max. El equipo se consolida convirtiéndose en una compañía estable. En 2013 escribe y dirige *Misántropo*, versión libre del original de Molière. Y este año *Hamlet* en coproducción con la Compañía Nacional de Teatro Clásico. En 2016 rueda su primera película, *Las Furias*. Ha dirigido otros montajes como *La violación de Lucrecia*, de Shakespeare, convertida en un espectáculo para Núria Espert y *De ratones y hombres* de Steinbeck, por el que recibió el Premio Valle-Inclán de Teatro. Dirige para el Centro Dramático Nacional *El inspector*, versión libre sobre el original de Gógol; *Un enemigo del poble* para el Teatre Lliure y *Antígona* dentro del Teatro de la Ciudad, que ha recibido el Premio Max a la mejor producción privada. También ha dirigido sus propios textos: *El Proyecto Youkali*, teatro político escrito para la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), así como *Deseo* y *Juicio a una zorra*, monólogo escrito para Carmen Machi. Del Arco recibió en 2013 el Premio de Cultura, en su modalidad de teatro, de la Comunidad de Madrid. Colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela. (kamikaze-producciones.es)

© Javier del Real



ANTONIO FAURO

DIRECCIÓN DEL CORO

Nació en Madrid. Cursó sus estudios musicales en el Conservatorio Superior de Música de Madrid, ampliándolos con Martin Schmidt, Johan Dujick, Laszlo Heltay y Arturo Tamayo, entre otros. Vinculado al Teatro de la Zarzuela, primero como cantante del Coro, con el que realiza papeles de solista en las giras de dicho teatro a Sevilla, Barcelona, París, Roma, Tokio y después como asistente a la dirección del coro con José Perera, Romano Gandolfi, Ignacio Rodríguez y Valdo Scianmarella. Ha dirigido el Coro de la UPM, el Coro Sinfónico de la Universidad de Chile, el Coro de la OSM, con el que ha grabado la zarzuela de Fernández Arbós *El Centro de la Tierra*. Colaboró con Jordi Savall para la grabación de *Il Farnace* de Vivaldi. Ha colaborado con el Coro del Teatro Chatelet de París y ha dirigido en varias ocasiones el Coro de la Comunidad de Madrid. Desde 1994 es director del Coro del Teatro de la Zarzuela, interviniendo en todos sus montajes. Ha trabajado con directores de orquesta como Lorin Maazel, Peter Maag, Alberto Zedda, Rafael Frühbeck de Burgos, Fabio Biondi, José Ramón Encinar, Miguel Roa, Antoni Ros Marbá, Arturo Tamayo, Jesús López Cobos, Cristóbal Halfter, Luis Remartínez, Miguel Ángel Gómez Martínez, Juanjo Mena, Miquel Ortega, Cristóbal Soler y Óliver Díaz, entre otros, y con prestigiosos directores de escena como Piero Faggioni, Emilio Sagi, Pier Luigi Pizzi, Adolfo Marsillach, Calixto Bieito, José Carlos Plaza, Luis Olmos, Giancarlo del Monaco, Gerardo Vera y Graham Wick. Pertenece a la ONG Voces para la Paz desde su fundación.

© Sergio Parral

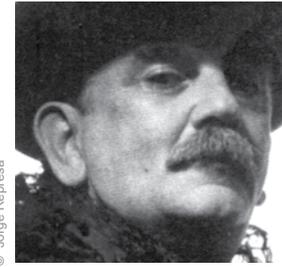


EDUARDO MORENO

ESCENOGRAFÍA

Desarrolla toda su carrera en el medio técnico teatral, por lo que ha trabajado en los departamentos de maquinaria, regiduría y coordinación técnica de múltiples producciones. En 2005 entra a formar parte de 3DScenica SL, donde ha llevado el departamento de dirección técnica y escenografía en producciones como *La celestina*, dirigida por Robert Lepage; *Il tutore burlato*, de Martín y Soler en el Teatro Real; *Las troyanas*, dirigida por Mario Gas en el Teatro Español; *Fama, el musical* en gira por toda España; *Elisabet, the Last Dance*, de la Lindsay Kemp Company en los teatros Bunkamura de Tokio y en distintas giras como *Cyrano de Bergerac*, de Concha Busto Producciones; *El principito*, de Come y Calla Producciones y *Grease, el musical*. Tras este periodo inicia su andadura en el ámbito de la creación de escenografía y vídeo con proyectos como *Noches frías en Oslo*, de Christian Vázquez en la Real Escuela Superior de Arte Dramático, *El Evangelio según Pilatos* y *Macbeth*, de Ur Teatro, junto a Emilio Valenzuela, así como *Dunas* y *Utopía*, de María Pagés. En 2011 conoce a Miguel del Arco, con quien colabora hasta la fecha en producciones como *Veraneantes*, *De ratones y hombres* (Premio Max 2012 a la mejor escenografía), *El inspector* (Premio Ceres 2012), *Deseo*, *Misántropo*, *Un enemig del poble*, *Antígona* y *Hamlet*. También ha trabajado con directores como Tamzin Townsend, Adolfo Fernández, Juan Carlos Rubio, Luis Olmos, Paco Montes, Salva Bolta, Pascal Rambert y José Padilla. Eduardo Moreno colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela.

© Jorge Reprasa



PEDRO MORENO

VESTUARIOO

Nace en Madrid. Estudia Bellas Artes en Madrid y París. Entre 1968 y 1985 trabajó como diseñador para Elio Bernhayer. Su actividad como diseñador de vestuario y escenografía ha sido muy abundante, tanto en teatro (ganó el Premio Max por *Pelo de Tormenta* de Francisco Nieva en 1998), cine (obtuvo el Goya por *El perro del hortelano* de Pilar Miró en 1996 y *Goya en Burdeos* de Carlos Saura, en 1999) y televisión, como en ballet, ópera y zarzuela. En estos últimos campos, cabe destacar sus trabajos para *Coppélia* para la Compañía de Víctor Ullate; *Divinas palabras* de García Abril, *Las golondrinas* de Usandizaga y *La Dolores* de Bretón para el Teatro Real, así como *Don Gil de Alcalá*, *Gigantes y cabezudos*, *Los gavilanes*, *La del Soto del Parral* (dos producciones: una con Jaime Martorell y otra con Amelia Ochandiano), *San Antonio de La Florida*, *Goyescas*, *Los diamantes de la corona*, *Luisa Fernanda*, *El gato montés*, *La verbena de la Paloma*, *Los amores de la Inés* y el estreno del drama popular *Juan José* para el Teatro de la Zarzuela. Ha trabajado con directores como José Luis Alonso, Carlos Fernández de Castro, Jaime Martorell, Pilar Miró, Josefina Molina, José Carlos Plaza o José Tamayo, entre otros. En 2010 el Museo Nacional del Teatro en Almagro publicó, *En su obra de sueños*, con material de sus numerosos trabajos para el mundo del teatro, que actualmente se exponen en el fondo de este museo nacional.

© Vicente A. Jiménez



JUANJO LLORENS

ILUMINACIÓN

Es uno de los diseñadores de iluminación más reconocidos en el mundo de las artes escénicas del país. Es director técnico y docente, además de iluminador; sus trabajos han sido galardonados con algunos de los premios más prestigiosos: el Premio Max en 2011 por *La función por hacer*, y en 2013 por *De ratones y hombres*, ambas dirigidos por Miguel del Arco. También ha sido finalista de los Premios Max en 2012. Asimismo recibió el Premio Josep Solbes 2007 a la mejor iluminación de los Premios de las Artes Escénicas Valencianas por *El cuarto paso*, dirigida por Amparo Urrieta, y el Premio Jara 2011 del Teatro Profesional Extremeño por *Torero. Las tres últimas suertes de Antonio el Macareno*, dirigida por Esteve Ferrer. Juanjo Llorens es un iluminador versátil, que indaga en las posibilidades que la luz puede ofrecer a las distintas artes escénicas: teatro, espectáculos de danza, circo o audiovisuales. Sus luces, comprometidas con la profesión, iluminan tanto los espectáculos más premiados como aquellos que se estrenan en circuitos minoritarios. En el Teatro de la Zarzuela realizó la iluminación de *El barbero de Sevilla* y *Bohemios*, dirigidas por Josep Maria Mestre y Miguel Roa.



© David Ruano

JOAN RODÓN

DISEÑO DE VÍDEO

Cursó estudios de realización y edición de vídeo y retoque fotográfico. En el año 2000 ingresa como responsable de vídeo de La Fura dels Baus, donde lleva a cabo proyectos como *La metamorfosis* de Kafka, *Sinfonía fantástica* de Berlioz, *Naumaquia I-II*, *Mátria*, *La hija del Cielo* y *Boris Godunov*. En 2009 presentó en Valencia *L'arbore di Diana* y *Una cosa rara*, de Martín y Soler, y *Salome*, de Strauss; ese mismo año presentó *Dunas*, codirigido por María Pagés y Sidi Larbi Cherkaoui. Entre 2010 y 2011 colabora con Frederic Amat en *Maddalena ai piedi di Cristo*, *Ki* y *Forja*; con el Teatro Nacional de Cataluña en *El Comte Arnau* y con Pagés en *Mirada*. En 2012 estrena el musical *My Fair Lady* en el Auditorio de Tenerife, la producción de *Naturaleza muerta en una cuneta* del Centro Dramático Nacional y *Babel* en el Teatro Marquina de Madrid. Ya en 2013 presenta *Iolanta*, dirigida por David Hermann, y los espectáculos *Deseo* y *Misántropo*, dirigidos por Miguel del Arco. En 2014 estrena, también con Del Arco, *Un enemigo del poble*, repuesto en 2015, el musical *Mar i Cel* de la Compañía Dagoll Dagom, el espectáculo *L'idiota* de Jordi Casanovas, *Thaïs* de Massenet en Bonn e *Idomeneo* de Mozart en Essen con Francisco Negrín. En 2015 realiza el contenido audiovisual del concierto del grupo Sopa de Cabra. En teatro presenta *Pingüinas* en la sala Fernando Arrabal del Matadero de Madrid. Actualmente prepara *Jerusalem* de Verdi para el Bonn Theater, *Inframón* para el Teatre Lliure y el espectáculo *Gente bien* de La Cubana. Rodón colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela.



© Sergio Peirra

SANDRA VICENTE

DISEÑO DE SONIDO

Licenciada en comunicación audiovisual en la Facultad de Ciencias de la Información, completa sus estudios de técnico de sonido en el Centro de Tecnología del Espectáculo. Ha realizado el diseño de sonido del proyecto *Teatro de la Ciudad* en el Teatro de la Abadía. También realiza los diseños sonoros de espectáculos dirigidos por Miguel del Arco: *Hamlet*, en coproducción con la Compañía Nacional de Teatro Clásico; *Un enemigo del poble*, con el Teatre Lliure; *Misántropo*, con Kamikaze Producciones; *Deseo* con Trasgo Producciones; *El inspector*, con el Centro Dramático Nacional; *De ratones y hombres*, con Concha Busto Producción y Distribución; *Juicio a una zorra y Veraneantes*, con La Abadía y Kamikaze; *La violación de Lucrecia* con Juanjo Seoane Producciones; *La función por hacer* con Kamikaze; *Pulsión* con Factoría Teatro y *La Madre vigila tus sueños* con Tomás Gayo Producciones. Otros espectáculos en los que ha sido responsable del diseño sonoro han sido *Páncreas*, con Concha Busto y *El príncipe*, ambos dirigidos por Juan Carlos Rubio; *Sótano*, por Israel Elejalde; *Tomás Moro, una utopía*, por Tamzin Townsend; *La monja alférez*, por Rubio; *La fiebre*, por Carlos Aladro; *Babel*, por Townsend; *Percuta* y *minuta* y *Crea y recrea* (infantiles) con Saxofón Producciones. Es responsable, junto a Mariano García, de *Storywalker* en una aplicación de telefonía móvil (storywalker.es). Ha trabajado junto a Tomàz Pandur en *Medea*, *Hamlet* y *Barroco*. Entre 2001-2011 trabaja en el Centro Dramático Nacional. Actualmente colabora con el Centro de Tecnología del Espectáculo y es co-propietaria de Estudio 340.



© Nico Bustos

PACO LEÓN

PACO Actor

Nació en Sevilla; es un conocido actor, director, productor y guionista. También es un intérprete polifacético formado en el Centro Andaluz de Teatro de Sevilla (CAT). Alterna trabajos como bailarín en diferentes compañías de danza con obras de teatro como *Madre (el drama padre)*, de Jardiel Ponceña, dirigido por Sergi Belbel, *¿Estás ahí?*, escrita y dirigida por Javier Daulte, o *Lisístrata* de Aristófanes, dirigido por Jérôme Savary. La fama le llega de la mano de la televisión con programas como *Homo Zapping* (Televisión Española) o *Aída* (Telecinco), por lo que consigue un Premio Ondas, 2 TP de Oro, 3 Fotogramas de Plata y un premio de la Academia de la Televisión. Le ha puesto voz al personaje de Alex, el león de la película *Madagascar* (en sus tres entregas), y al pichón protagonista de *Valiant*. Es cocreador de *The Hole*, espectáculo de teatro, circo y cabaret que después de cientos de representaciones ha viajado a ciudades como París, México DF, Milán y Buenos Aires. En el cine participa como actor en películas como *La dama boba* (2006) de Manuel Iborra, *Dieta mediterránea* (2009) de Joaquín Oristrell, *3 Bodas de más* (2013) de Javier Ruiz Caldera y *Embarazados* (2015) de Juana Macías, pero es como director de su primera película *Carmina o revienta* (2012), cuando consigue la nominación al Goya como director novel. *Carmina y amén* (2014) y *Kiki, el amor se hace* (2016), le consolidan como director con el beneplácito de crítica y público. Paco León actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.



© Serafín Castillo

MARÍA REY-JOLY

MERCHE / LA MENEGILDA Soprano

Nacida en Madrid. Cantante de gran formación musical, María Rey-Joly cuenta con un amplio repertorio en el que destacan títulos como *Die Zauberflöte* (Pamina y Primera Dama), *Così fan tutte*, última producción de Giorgio Strehler (Fiordiligi), *Die Entführung aus dem Serail* (Konstanze), *Don Giovanni* (Donna Elvira), *Don Pasquale* (Norina), *Candide* (Cunegonde), *La bohème* (Musetta), *Falstaff* (Alice Ford), *Carmen* (Micaëla), *I pagliacci* (Nedda), *Don Carlo* (Elisabetta), así como *Doña Francisquita* (Francisquita), *El hijo fingido* (Ángela), *La generala* (Olga), *El Juramento* (María y la Baronesa), *Los sobrinos del capitán Grant* (Miss Ketty), *Le revenant* (Sara), *El asombro de Damasco* (Zobeida), *La parranda* (Aurora), *Adiós a la bohemia* (Trini), *El dúo de «La africana»* (Antonelli), *La Gran Vía* (El Eliseo), *Clementina* (Narcisa), *Luisa Fernanda* (Carolina), *La verbena de la Paloma* (Susana) y *Black, el payaso* (Sofía); todos ellos interpretados en el Teatro de la Zarzuela, el Teatro Real, el Teatro Español, el Teatro de la Maestranza de Sevilla, el Piccolo Teatro de Milán, el Teatro Giuseppe Verdi de Trieste, el Teatro de Ópera de Estambul, el Teatro Nacional de Costa Rica, el Verbier Festival, el Festival de Avenches, el Festival Cervantino de Guanajuato y el Teatro de la Ópera de Lausana. Ha trabajado como actriz y cantante con Albert Boadella en *El Pimiento Verdi*. También ha grabado *Margarita, la tornera*, *El hijo fingido* y *María de Buenos Aires Suite*. Recientemente ha actuado en *La verbena de la Paloma* y en el *Concierto en homenaje a Miguel Roa* en el Teatro de la Zarzuela. (www.mariareyjoly.com)

© Federico Figueroa



LUIS CANSINO

*EL CABALLERO DE GRACIA /
UN POLICIA DE SEGURIDAD*

Barítono

Nacido en Madrid, aunque de origen gallego. Realiza sus estudios musicales en Vigo y Madrid. Tiene en su haber numerosos premios y reconocimientos internacionales, así como varios estrenos y grabaciones. Ha cantado más de cuarenta títulos en el género de zarzuela, destacando como Vidal (*Luisa Fernanda*), Joaquín (*La del manojo de rosas*), Juan (*Los gavilanes*), Juan Pedro (*La rosa del azahrán*), Nühredin (*El asombro de Damasco*), Mario (*La leyenda del beso*), Germán (*La Soto del Parral*), Miguel (*La parranda*), Rafael Sanabria (*La calesera*) o El Caballero de Gracia (*La Gran Vía*). Ha sido primer barítono de la *Antología de la Zarzuela* de José Tamayo; ha participado en la recuperación de *Chin Chun Chan*, de Jordá; *Mis dos mujeres*, de Asenjo Barbieri; *El juramento*, de Gaztambide; *María Adela*, de Bartlet; *La gallina ciega*, de Caballero; *Black, el payaso y Don Manolito*, ambas de Sorozábal, o *Xuanón*, de Moreno-Torroba. Canta con asiduidad en temporadas de ópera de teatros de Europa y América. Ha sido aclamado, entre otros, por los papeles de Ezio (*Ezio*), Leporello (*Don Giovanni*), Figaro (*Il barbiere di Siviglia*), Nottingham (*Roberto Devereux*), Dulcamara (*L'elisir d'amore*), Sulpice (*La fille du régiment*), Nabucco (*Nabucco*), Rigoletto (*Rigoletto*), Gérmont (*La traviata*), Guido Di Monforte (*I vespri siciliani*), Simon (*Simon Boccanegra*), Amonasro (*Aida*), Iago (*Otello*), Falstaff (*Falstaff*), Barnaba (*La Gioconda*), Marcello (*La bohème*), Sharpless (*Madama Butterfly*), Escamillo (*Carmen*) Rénard (*Rénard the fox*) y Roque (*Marina*).

© Gustavo Benítez



AMELIA FONT

DOÑA VIRTUDES

Soprano cómica

Con un repertorio de más de ochenta títulos, ha sido dirigida musicalmente por Dolores Marco, Eugenio M. Marco, Benito Lauret, Plácido Domingo, Miguel Groba, Montserrat Font Marco, Miquel Ortega, Manuel Moreno Buendía, Jorge Rubio, José Fabra, Tulio Gagliardo, Manuel Hernández Silva, Arturo Díez Boscovich, Ramón Torrelledó, José Miguel Pérez-Sierra o Juan José Ocón y escénicamente por Roberto Carpio, Rafael Richart, Rafael Castejón, Horacio Rodríguez Aragón, José Osuna, Ángel F. Montesinos, Miguel Narros, Gustavo Tambascio, Luis Iturri, Carlos Fernández de Castro, Giampaolo Zennaro, Calixto Bieito, José Luis Alonso, Javier Ulacia, Francisco López, Jaime Martorell, Manuel Canseco, Alfonso Zurro, Luis Olmos, Amelia Ochandiano, Lorenzo Moncloa o Juanjo Granda. En el género del musical fue la Mujer de la fábrica y Madame Thenardier en *Los miserables*. En cine ha rodado *La corte de Faraón* de García Sánchez y *El barón de Altamira* de Semedo. Graba para Televisión Española la revista *La estrella de Egipto* y varios títulos de zarzuela. Realiza conciertos en el Auditorio Nacional. Destaca su participación en la Compañía Lírica Dolores Marco con *El gran género chico y zarzuelas* y en revistas del maestro Alonso. Sus últimas apariciones en este escenario han sido en *El rey que rabió* de Chapí, *Doña Francisquita* de Vives, *Luisa Fernanda* de Moreno Torroba, *Alma de Dios* de Serrano, *La verbena de la Paloma* de Bretón y *La marchenera* de Moreno Torroba.

© Sergio Peira

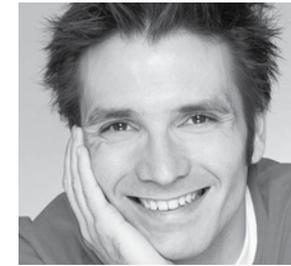


ÁNGEL RUIZ

*EL RATA PRIMERO / NEPTUNO /
EL SIETEMESINO / DOCTOR BARTOMEU*

Tenor-Actor

Este polifacético actor y cantante malagueño de origen navarro, ha desarrollado su carrera en montajes teatrales de diversa índole: desde clásicos como Aristófanes (*La paz*), Molière (*Los enredos de Escapín*) y Shakespeare (*Macbeth*), hasta de autores contemporáneos como Peter Quilter (*Glorious!*) o el espectáculo de humor *Los mejores sketches de Monty Python* y *Flying Circus*, de Yllana-Imprebis. En 1994 funda el dúo cómico Quesquispas, llegando a realizar cuatro espectáculos: *Canciones animadas*, *101 años de cine*, *Con la gloria bajo el brazo* y *El hundimiento del Titanic: el musical...* Ha trabajado a las órdenes de Miguel del Arco (*El inspector*, *Proyecto Youkali*), Andrés Lima (*Falstaff*), Gerôme Savary (*Lisistrata*) y muchos otros. En el teatro musical ha participado en *Follies*, a las órdenes de Mario Gas, y en *Los productores* y las zarzuelas *Las de Caín*, dirigido por Ángel Fernández Montesinos y *La corte de Faraón*, por Jesús Castejón, en el papel del casto José, con cuyo director repitió protagonismo en *La venganza de don Mendo*. Como maestro de ceremonias ha trabajado en *The Hole* y en la gala de la XI Edición de los Premios de la Música. También en las XI, XII y XIII Ediciones de los Premios MAX. En televisión destacan sus apariciones en series como *La que se avecina* y *El Ministerio del tiempo*, encarnando a Federico García Lorca, por lo que ha sido galardonado con el premio de la Unión de Actores. Próximamente retomará el exitoso espectáculo *Miguel de Molina al desnudo*, escrito e interpretado por él. Ángel Ruiz actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.



CARLOS CROOKE

EL RATA SEGUNDO

Tenor

En el Teatro de la Zarzuela de Madrid ha interpretado el papel de Moniquito en *La rosa del azahrán*, bajo la dirección escénica de Jaime Chávarri, Virginio en *El bateo*, en un montaje de Andrés Lima, Juan de Dios en *La chulapona*, dirigida por Gerardo Malla, así como Retrasao en *La parranda* y Capó en *La del manojo de rosas*, a las órdenes de Emilio Sagi. Recientemente ha adaptado para el programa pedagógico de este mismo Teatro de la zarzuela: *El Paraíso de los niños*. Ha participado en las temporadas de zarzuela de Lima, interpretando *Las bravías* y *La chavala* de Ruperto Chapí, de Ciudad de Guatemala, *Luisa Fernanda*, y Medellín, *Luisa Fernanda* y *La corte de Faraón*. Ha participado en la recuperación para el gran público de obras como *El día de Reyes* de Manuel Penella, *El molinero de Subiza* de Cristóbal Oudrid o el estreno mundial de *El fantasma de la Tercia* de Julián Santos. En el terreno de la ópera y opereta ha interpretado papeles como Frosch de *El murciélago*, Goro de *Madama Butterfly*, Monstato de *Die Zauberflöte* o Normanno de *Lucia di Lammermoor*. Protagonizó el papel de Horacio en la ópera infantil *El guardián de los cuentos* de Miquel Ortega. En el ámbito de la dramaturgia es libretista de la zarzuela *Las leyendas de Bécquer*, con música de César Belda y de la ópera *Lazarillo de Tormes*, con música de Íñigo Casali.

© Javier del Real



PEDRO QUIRALTE

EL RATA TERCERO

Bajo-Barítono

Nacido en Castellón de la Plana. Una vez finalizados sus estudios, viaja a la Accademia Nazionale di Santa Cecilia de Roma, donde asiste al programa Ópera-Studio con Renata Scottò. Luego ingresa en el Ensemble de la Accademia con la que debuta en los principales teatros, compartiendo cartel con Javier Camarena, Ewa Podleś, Thomas Hampson, Daniella Barcellona, Sumi Jo y Cecilia Bartoli, y bajo la dirección de Bruno Campanella, Antonio Pappano, Kent Nagano y Carlos Amat. Continúa su formación bajo la dirección de Carlos Chausson y Celsa Tamayo. Cabe destacar su debut en Roma, dirigido por Nagano (*Il viaggio a Reims*), o en Madrid, por Campanella (*La fille du régiment*). También ha cantado en Nueva York, Virginia, Montreal, Milán, Nápoles, Florencia, Bruselas, Nantes, Zúrich, París, Barcelona, Madrid, Valencia, Granada, Logroño y Bilbao, con un repertorio que abarca de Vivaldi a Puccini, destacando títulos como *Il matrimonio segreto*, *Il turco in Italia*, *La cenerentola*, *Le nozze di Figaro*, *Così fan tutte*, *Don Giovanni*, *L'elisir d'amore*, *La cosa rara* y *Alcina*. Recientemente ha estrenado los papeles de Belcore (*L'elisir d'amore*) y Slook (*La cambiale di matrimonio*). Compartina el repertorio operístico con el concertístico y el oratorio. Y ha cantado como solista obras de Mozart (*Misa de la coronación*, *Requiem*), Rossini (*Stabat Mater*, *Petite messe solennelle*), Fauré (*Requiem*), Brahms (*Requiem*), Haydn (*Die Schöpfung*) y Haendel (*Messiah*). Destacan en su repertorio ciclos como *Winterreise* de Schubert. Actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.

© Sergio Paredes



ISABELLA GAUDÍ

LA CUPLETISTA / LA GOMOSA

Soprano

Nació en Barcelona. Estudió canto en Barcelona y se perfeccionó en el Flanders Opera Studio en Bélgica. En 2013 fue galardonada con el Primer Premio en el Concurso Internacional de Canto Ciudad de Logroño. Actualmente continúa sus estudios con Mariella Devia y Jaume Aragall. Ha participado como Reina de la Noche en *La petite flauta màgica* de Mozart y Quinceañera en *Lulu* de Alban Berg en el Liceo, Clorinda en *La cenerentola* de Rossini y Lauretta en *Il noce di Benevento* de Balducci en el Festival Rossini de Bad Wildbad (Alemania), así como Donna Anna en *Don Giovanni* en el Teatro Olímpico di Vicenza. En 2014 participó en la Accademia Rossiniana y debutó como la Contessa di Foleville en *Il viaggio a Reims* en el Rossini Opera Festival de Pésaro. En la temporada 2014-2015 debuta como Frasquita en *Carmen* en el Teatro de la Zarzuela (Yi-Chen Lin y Ana Zamora), Foleville en *Il viaggio a Reims* en Osaka con Alberto Zedda, Inez en *La favorite* en el Caramoor Festival de Nueva York (Will Crutchfield) y Julieta en el estreno mundial de *El público* de Mauricio Sotelo en el Teatro Real con dirección musical de Pablo Heras-Casado. Sus compromisos para la presente y próximas temporadas incluyen su participación como cover en *Armida* de Rossini en Vlaamse Opera, Gerhilde en *Die Walküre* y Despina en *Così fan tutte* en la Ópera de Oviedo, Woglinde en *Götterdämmerung* en el Liceo de Barcelona, Argene en *Ciro in Babilonia* en el Rossini Opera Festival y en la *Petite messe solennelle* en Portugal con Alberto Zedda.

© Néctas (Atrix)



AMPARO NAVARRO

EL ELÍSEO MADRILEÑO

Soprano

Nacida en Faura, Valencia. Estudia canto en el Conservatorio Superior de Música de Valencia. En 2001 se presenta en la Ópera de Viena con *El barberillo de Lavapiés* de Asenjo Barbieri y seguidamente interpreta *Così fan tutte* (Fiordiligi), *Otello* de Verdi (Desdemona) y *Carmen* (Micaëla). Debuta en el Teatro Colón de Buenos Aires con el *Requiem* de Verdi e *I lombardi alla Prima Crociata* (Giselda) de Verdi, dirigida por Richard Bonyng. Luego canta Adalgisa en *Norma* de Bellini en los Veranos de la Villa de Madrid. Se presenta en el Teatro de la Zarzuela con *El barberillo de Lavapiés*. También canta *La del Soto del Parral* (Aurora), *La leyenda del beso* (Amapola), *La calesera* (Maravillas), *Luisa Fernanda* (Luisa Fernanda), *La verbena de la Paloma* (Susana) y *La marchenera* (Paloma). Ha cantado *La verbena de la Paloma* en el Auditorio de El Escorial, los Teatros del Canal de Madrid y el Teatro Campoamor de Oviedo; la antología *¡Viva Madrid!* en los Teatros del Canal; *I due Foscari* (Lucrezia Contarini) en el Teatro Colón de Buenos Aires; *Luisa Fernanda* (Luisa Fernanda) en Caracas y *La del manojito de rosas* (Ascensión) en Bogotá, ambas dirigidas por Emilio Sagi; *Los gavilanes* (Adriana) en el Teatro Campoamor de Oviedo y *Luisa Fernanda*, dirigida por Plácido Domingo, en la Florida Grand Opera. Recientemente ha cantado *Tosca* en el Teatro Argentino de La Plata, *¡Viva Madrid!* en la Real Ópera de Mascate del sultanato de Omán y *Zarzuela! The Spanish Musical* en el Teatro Calderón de Valladolid, espectáculo dirigido por Gustavo Tambascio y Jorge Rubio. (amparonavarrosoprano.com)

© Sergio Landiez



MANUELA PASO

LA CALLE DE LA MONTERA /
DOÑA MUNICIPALIDAD / PARDO BAZÁN
Actriz

Nació en Madrid en el seno de una familia de teatro. Realizó sus estudios en la Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid (RESAD) y comenzó su carrera profesional como actriz debutando en el Teatro Español con la obra *Los habitantes de la casa deshabitada* de Jardiel Poncela, dirigida por Mara Recatero. Ha trabajado con directores como Miguel Narros, Eduardo Vasco, Gabriel Garbisu, Denis Rafter, José Luis Alonso de Santos, Santiago Sánchez, Alfredo Sanzol, Ana Zamora y Miguel del Arco. Participó en varios montajes de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, así como del Centro Dramático Nacional: *La dama duende*, *La vida es sueño*, *El burlador de Sevilla* o *Ligazón*. En los últimos años, ha formado parte de la compañía Kamikaze, dirigida por Miguel del Arco y Aitor Tejada, participando en *La función por hacer*, *Veraneantes*, *Misántropo* y *Antígona*. En el año 2011 ganó los premios Max y de la Unión de Actores como mejor actriz de reparto por la ya mencionada *La función por hacer*. En cine ha actuado en cortometrajes como *El orden de las cosas*, de César y José Estaban Alenda; *Final*, de Hugo Martín Cuervo (Premio de la Crítica en la Seminci y nominado a los Goya); *En el hoyo*, de David Martín de los Santos, y *Riégame*, de Alfredo Sanzol. Y en televisión ha trabajado en series como *Amar en tiempos revueltos* (Televisión Española), *Hospital Central* (Telecinco), *Tierra de lobos* (Telecinco), *El círculo rojo* (Antena 3), *Génesis* (Cuatro), *Niños robados* (Telecinco) y *Vidas robadas* (Antena 3), entre otras. Manuela Paso actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.

© Vicente Urbani



JORGE USÓN

LA CALLE DE LA LIBERTAD / CÁNOVAS /
MAX ESTRELLA / BARBIERI / SAGASTA

Actor

Natural de Zaragoza. Allí comenzó su andadura con compañías de teatro aficionadas y grupos universitarios. Su formación actoral se desarrolla en Madrid como alumno de Fernando Piernas. También estudia con Will Keen, Eva Lesmes y Pablo Zubikarai. Obtiene en Barcelona el Grado Superior en Técnica Vocal y en Madrid realiza entrenamientos con Óscar Martínez. Desde 2004 trabaja con el Teatro del Temple de Zaragoza: *Misiles melódicos* de Sanchis Sinisterra, *Yo no soy un Andy Warhol* de Plou y *Luces de bohemia* de Valle-Inclán. En 2007 escribe, con Alberto Castrillo-Ferrer y Carmen Barrantes, y protagoniza *Boris Vian, cabaré de caricia y puntapié*, con el que ganan el Premio Max al Mejor Espectáculo Musical en 2010. Después coproduce y actúa en *Al dente* y *Feel Good*. En 2014 actúa en *Invernadero* de Pinter, dirigido por Mario Gas; *La criatura* de Sanchis Sinisterra, por Vanessa Montfort, y *Golfus de Roma* de Sondheim, por Jesús Castejón. En televisión participa en *Y en el fondo norte de Crackovia* (Aragón Televisión) y *B&B, de boca en boca* (Telecinco). Y en 2016 actúa en *Águila Roja* (Televisión Española). También ha aparecido en *Aída* (Telecinco) y *Doctor Mateo* (Antena 3). En cine ha actuado en *Nuestros amantes* de Lamata, *Marsella* de Macías, *La novia* de Ortiz, *Novatos* de Aragüés, *Justi&Cia* de Estaregui y *El encamado* de Roda. En 2014 recibe los premios Simón y SCIFE a la mejor interpretación de cine por el corto *¿Por qué escribo? Félix Romeo*, de Urresti y Calavia. Jorge Usón actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.

© Laia Cárdenas



NURIA GARCÍA

LA CALLE DEL AVE MARÍA /
LA FUENTE DEL SOL

Actriz

En el mundo del teatro ha actuado en obras como *Ficción*, dirigida por Carles Alberola; *Jeu de Cartes: Piques y Coeurs*, dirigidas ambas por Robert Lepage; *Lorca: amor en el jardín*, dirigida por John Cobb; *Lipsynch* y *La celestina, allá cerca de las tenerías, a la orilla del río*, dirigida también por Robert Lepage y *Las Variaciones de Goldberg*, dirigida por Josep Maria Mestres. Recibió el Premio de las Artes Escénicas de la Generalitat Valenciana a la mejor actriz de reparto y fue nominada a los Premios Max 2006 como mejor actriz de reparto por *La celestina, allá cerca de las tenerías, a la orilla del río*. También ha participado en espectáculos como *Swimming Pool*, dirigida por Cristina García; *Una teoría sobre aixó*, con dirección de Gemma Miralles; *Les tre porquetes*, dirigida por Roberto García; *Aeropuertos*, por Alejandro Jornet; *Parells de fet*, con dirección de Pep Cortés, Juanjo Prats, Cesca Salazar, Juli Cantó y Raúl Torrent, y *Ángel*, bajo la dirección de Inma Sancho, así como en *La función por hacer*, dirigida por Miguel del Arco para Kamikaze Producciones. En televisión también ha participado en series como *Check-in-Hotel* (Canal 9), *Socarrats* (Canal 9) y *Autodefinits* (Canal 9), entre otras. Nuria García actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.

© Sergio Lantiez



MIRIAM MONTILLA

LA CALLE DE SEVILLA / DOÑA SINCERIDAD /
LA OPINIÓN PÚBLICA

Actriz

Nació en Linares, Jaén; es actriz de teatro, cine y televisión. En el mundo del teatro, los últimos montajes que ha protagonizado son: *Pequeño catálogo sobre el Fanatismo y la Estupidez* del autor y director Ignasi Vidal; *Misántropo*, *Veraneantes* y *La función por hacer*, dirigidos por Miguel del Arco para Kamikaze Producciones y *Dos niñas para un Chéjov*, dirigida por María García de Oteyza. Entre sus espectáculos anteriores cabe destacar *Medida por medida*, dirigida por Carlos Aladro; *Gatas*, dirigida por Manuel G. Gil; *Dos caballeros de Verona*, con dirección de Helena Pimenta; *La Tierra*, dirigida por Emilio del Valle; *Pared*, con dirección de Roberto Cerdá; *La vida es sueño* y *El astrólogo fingido*, ambas dirigidas por Gabriel Garbisu, y *Familia*, por Carles Sans. En televisión sus trabajos más recientes han sido *Amar es para siempre* de Diagonal TV para Antena 3; *Gran Reserva* de Bambú Producciones para Televisión Española; *Los misterios de Laura* de Boomerang TV para Televisión Española, así como *Isabel* y *14 de abril. La República*, ambas de Diagonal TV también para Televisión Española. En cine, sus principales películas hasta la fecha son *Morir, dormir, soñar* de Miguel del Arco; *Héctor* de Gracia Querejeta y *La Caja 507* de Enrique Urbizu. Ha obtenido el premio a la mejor actriz en el Festival de Cortos de Móstoles por *Morir, dormir, soñar* y el de mejor actriz de reparto de teatro en la XII Edición de los Premios de la Unión de Actores por *Familia*. Miriam Montilla actúa por primera vez en el Teatro de la Zarzuela.

© Víctor Cuatrecasas



DIEGO MOLERO

EL COMADRÓN / LERROUX / MACHADO /
DON LATINO

Actor

Su formación en el Laboratorio William Layton (comedia del arte con Antonio Faba, expresión corporal con Arnold Taraborrelli) y en la comedia musical, le convierte en un actor versátil con más de veinte espectáculos a sus espaldas; cabe destacar títulos como *10 negritos*, *Un jeta, dos jefes*, *El apagón*, *La venganza de don Mendo*, *Los 39 escalones*, *Bang, bang...* y *somos historia*, *Monty Python*, *Flying Circus*, *Full Monty, el musical* y *La tienda de los horrores*, entre otros. Ha trabajado con directores de teatro como Mario Gas, Paco Mir, Joseph O'Curneen, Eduardo Bazo y Martín Gervasoni. En televisión también ha participado en series como *El comisario* (Telecinco), *2 de mayo*, *la libertad de una nación* (Telemadrid), *Los 80* (Telecinco), *BuenAgente* (La Sexta), *Ciega a citas* (Cuatro) o *Aquí paz y después gloria* (Telecinco). Y en el mundo del cine ha colaborado con directores de la talla de Fernando León de Aranoa (*Princesas*) y Julio Medem (*Caótica Ana*). Como director ha preparado espectáculos con nuevos conceptos: *Cruce de vías* y *¡Vuelve el cabaret!*, ambos estrenados en Madrid. Este actor y director también es productor de Bang Bang Producciones S.L. Diego Molero actuó en la producción de *La montería*, de Guerrero, bajo la dirección de Emilio Sagi y Miguel Roa en el Teatro de la Zarzuela.

© Alex Lanumbe

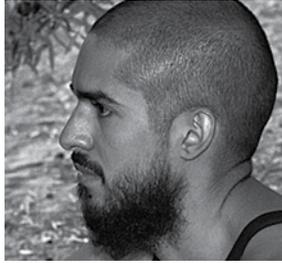


CARLOS MARTOS

PABLO IGLESIAS /
UN PAISANO
Actor

Estudió interpretación en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid (RESAD). Ha trabajado como actor en numerosos espectáculos y ha desarrollado su actividad en teatros y festivales públicos, como el Centro Dramático Nacional, la Compañía Nacional de Teatro Clásico y el Festival Internacional de Mérida, entre otros, y con algunas compañías privadas. En la actualidad trabaja en *Invernadero* de Harold Pinter, que ha sido dirigido por Mario Gas, en coproducción con el Teatro de la Abadía. En el ámbito musical ha interpretado el papel de Sebastián en *El martirio de San Sebastián* de Debussy, junto con la Orquesta y el Coro de la Comunidad de Madrid y el Coro del Palau de la Música de Barcelona, dirigidos por José Ramón Encinar, en el Auditorio Nacional. Y en 2014 interpreta a Jokanaan en *Salome* de Strauss en el Festival Internacional de Mérida, dirigida por Paco Azorín. Desde que en 2013 entrase en contacto con Azorín, realiza las labores de asesoramiento y dirección de movimiento escénico en *Julio César* de Shakespeare, *Salome* de Strauss, *La voix humaine* de Poulanc para los Teatros del Canal y el Gran Teatro del Liceo, *Otello* de Verdi para el Festival Castillo de Perelada y el Teatro Calderón de Valladolid, y *Don Giovanni* de Mozart para el Teatro de Sassari en Cerdeña. Entre sus próximos proyectos está el reestreno de *Otello* para el Festival de Macerata, dirigido también por Azorín, y *Turandot* de Puccini para el Festival Castillo de Perelada, dirigido por Gas. Martos ha colaborado en la producción de *María Moliner* en el Teatro de la Zarzuela.

© Ricardo Bauista



RICARDO CAMPELO

AYUDANTE DE
DIRECCIÓN DE ESCENA

Formado en la Fundación Rajatabla de Caracas, Venezuela. Es Premio José Luis Alonso para jóvenes directores (Asociación de Directores de Escena de España), Premio Jóvenes Jaén modalidad Arte (Instituto Andaluz de la Juventud), Premio Emprende (Ayuntamiento de Jaén), Premio Marco Antonio Etedgui, mención internacional (Fundación Rajatabla) y Mención Especial del Jurado a la propuesta más provocadora y arriesgada (Festival Iberoamericano de Teatro de Mar del Plata, Argentina). Ha dirigido las óperas *Rigoletto* y *La traviata* de Verdi, *Roméo et Juliette* de Gounod y *Don Pasquale* de Donizetti. En teatro ha dirigido *Subprime* de Fernando Ramírez Baeza, *2.1 Dementes* de Luisa Torregrosa, *Las maestras* de Miguel Murillo, *El animador* y *Encuentro en el parque peligroso* de Rodolfo Santana, *Apostando a Elisa* y *Fotomatón* de Gustavo Ott, así como las creaciones escénicas *La imposibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo*, *Liberación mediante la comprensión del estado intermedio*, *San Lorenzo Mártir* y *Opus* (Teatro Xtremo). Sus montajes se han visto en festivales y espacios de Europa y América. Ha impartido cursos y conferencias en la Universidad Autónoma de Madrid, la Universidad de Salamanca, la Universidad Internacional de Andalucía, el Centro Andaluz de Teatro, el Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral y la Universidad de Jaén. En el Teatro de la Zarzuela ha sido ayudante de dirección de Jesús Castejón en *La leyenda del beso*, de Soutullo y Vert; *El niño judío*, de Luna, y en el programa doble: *La Reina mora* y *Alma de Dios*, de Serrano.

© Beatriz Santiago García



LORENA PUERTO

AYUDANTE DE
ESCENOGRAFÍA

Nace en Aspe, Alicante. Es licenciada en Bellas Artes por la Facultad de San Carlos de Valencia y diplomada en dirección artística por la Escuela de Cinematografía y Audiovisual de Madrid (ECAM). Ha completado su formación artística con diversos cursos y talleres, entre ellos, un seminario-taller impartido por Humberto Rivas, Premio Nacional de Fotografía, y otros cursos en escuelas como CICE de Madrid o Central Saint Martins de Londres. Comienza a trabajar con el fotógrafo Eugenio Recuenco en campañas de moda y publicidad para clientes como Loewe o Nespresso. Compagina este trabajo con la dirección de arte de cortometrajes, videoclips y otros proyectos audiovisuales. Entre 2009 y 2012 es directora de arte en la serie *L'Alquería Blanca*. En el 2012 realiza el diseño de vestuario de la película *Stockholm* de Rodrigo Sorogoyen y trabaja como directora de arte en campañas publicitarias (El Corte Inglés, Televisión Española, etc.). Al año siguiente, colabora con el escenógrafo Eduardo Moreno en *Misántropo*, dirigida por Miguel del Arco, y lleva a cabo, junto a Laia Castellvi, la dirección artística de la película *Pasaje de vida*, dirigida por Diego Corsini. Continúa trabajando en el sector audiovisual en publicidad, series de televisión y en la película *La corona partida*, de Jordi Frades, hasta 2015 que vuelve a colaborar con el escenógrafo Eduardo Moreno para participar en las producciones de *La isla púrpura*, dirigida por José Padilla, y *Hamlet*, por Miguel del Arco. Lorena Puerto colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela.

© avier Naval



RAFAEL GARRIGÓS

AYUDANTE DE
VESTUARIO

Nacido en Herencia, Ciudad Real. Es titulado por la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid. Obtuvo el Primer Premio de Figurines del IV Concurso Teatro Español de Madrid en 1989. Fue candidato al Premio Max al mejor Figurinista en 1999 por *San Juan*, del Centro Dramático Nacional. Se inició profesionalmente junto al figurinista Pedro Moreno, con quien firmó la escenografía de la ópera *The Duenna*, dirigida por José Carlos Plaza en el Teatro de la Zarzuela. También ha colaborado con Robert Wilson, Gerardo Vera, Pilar Miró, Jesús del Pozo, Eduardo Arroyo, Paco Mir, Denis Rafter, Juan Carlos Pérez de la Fuente, Jesús Castejón, José Hernández y Juan Echanove, entre otros. Entre sus trabajos de vestuario y escenografía caben destacar: *Cartas de amor*, *Romeo y Julieta*, *Cuando Harry encontró a Sally*, *Cuentos del burdel*, *El señor Puntilla y su criado Matti*, *Timón de Atenas*, *Don Juan en Alcalá* (2009, 2010), *Una visita inesperada*, *Buenas noches*, *Madre*, *Oleanna*, *Noviembre*, *El túnel*, *El león en invierno*, *La vida es sueño*, *Mentiras*, *incienso y mirra*, *Confidencias muy íntimas*, *Historia de una vida*, *Seis clases de baile en seis semanas*, *Carnaval*, *Días de vino y rosas* y *Fugadas*, así como *Cartas de amor a Stalin*, *La misma historia*, *Pelo de Tormenta*, *San Juan*, *La Fundación*, *La muerte de un viajante*, *Kurt Weill 2000*, *Flor de Otoño*, *Candide*, *Crazy Love*, *Price en Navidad*, la *Gala de Premios Max* (2011, 2012), *Misión Florimón*, *La corte de Faraón*, *La venganza de don Mendo*, *Otro Gran Teatro del Mundo*, *Edipo Rey* y *La asamblea de las mujeres*.



© Mohamed Gerehou

RODRIGO ORTEGA

AYUDANTE DE ILUMINACIÓN

Nació en Burgos. Es diseñador y técnico de iluminación; se graduó como técnico superior de imagen en el Estudio en el Centro Integrado de Formación Profesional en Nuevas Tecnologías José Luis Garci en Alcobendas (CIFP). Tras comenzar su carrera como fotógrafo y director de fotografía, en 2012 decide ingresar en el Centro de Tecnología del Espectáculo para especializarse en el área de iluminación. Como técnico ha trabajado en el Teatro Español, las Naves del Matadero y el Teatro Circo Price de Madrid; en este último centro conoce al reconocido iluminador Juanjo Llorens, con quien desde entonces colabora como ayudante en numerosos proyectos. En la actualidad compagina sus trabajos en calidad de técnico en gira con el *Cabaret de los hombres perdidos* y *Mármol*, con su faceta de diseñador de iluminación. Recientemente ha realizado el diseño de iluminación de espectáculos como *El cascanueces*, con música de Chaikovski y coreografía de Gonzalo Díaz, y *When You Dream* (que forma parte de *Tres caminos*), con música de Dustin O'Halloran y coreografía también de Gonzalo Díaz, para la compañía Cara B Danza. Con la misma compañía y coreógrafo ha preparado *Links* (*PDA. Public Displays of Affection, Dark Meadow, Skinless*). Asimismo, realizó el diseño de la iluminación en el estreno de la producción de *Angelus Novus*, de Jorge Fernández Guerra, en los Teatros del Canal de Madrid. Rodrigo Ortega colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela.



© NMFdeV

NATALIA MORENO

AYUDANTE DE DISEÑO DE VÍDEO

Nacida en Melilla. Estudia en Sevilla el grado superior de técnico de realización de espectáculos y audiovisuales en Sevilla. Como ayudante de vídeo participa en producciones como *Hamlet*, dirigida por Miguel del Arco para la Compañía de Teatro Clásico de Madrid. Y con este mismo director participa en *De ratones y hombres* y, como asistente de vídeo, en *Deseo*. Trabaja en el diseño de vídeos con Curro de Candela (*Afropolitano*), Aurea Martínez Fresno (*El pack*), la Compañía de Anabel Veloso (*FlamencoLandia, Generación del 80: los nietos del 27*), la Compañía de Cecilia Gómez (*Cupaima*), Ernesto Caballero (*La monja Alférez*) para el Centro Dramático Nacional, Carlos Aladro (*La fiebre*), Adolfo Fernández (*Naturaleza muerta en una cuneta*), Christian Vázquez (*Noches frías en Oslo*) y Nuria Alkorta (*El delito mayor*) en la Real Escuela Superior de Arte Dramático, José Manuel Mudarra (*Hamletmachine*) para Sennsa Teatro y por Joserra Leza (*Yo soy Wilhelm Reich*). Y como asistente de vídeo ha preparado *Babel* con Tamzin Townsend y *Macbeth* con Helena Pimenta, para Ur Teatro. Asimismo, ha realizado trabajos de diseño y maquetación, así como proyectos multimedia, para la Asociación de Educadores Ambientales «El enjambre sin reina», la Fundación para la Cooperación (APY) «Solidaridad en acción», los Ingenieros Sin Fronteras (ISF) y la Cooperativa de Consumidores «La ortiga». También ha realizado la edición y postproducción de audiovisuales para distintas actividades, espectáculos o performances. Natalia Moreno colabora por primera vez con el Teatro de la Zarzuela.



© Alex Larumbe

NATALIA HUARTE

LA PLAZA DE LA CEBADA / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / LA CIBELES

Actriz



© Xosé Castro

ÁNGEL BURGOS

LA CALLE ANCHA / BENAVENTE

Actor

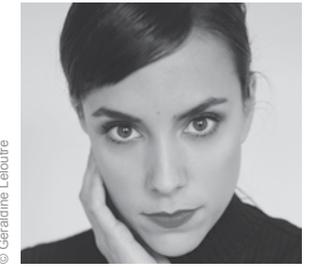


© Luis Malbrán

ANA GOYA

LA CALLE MAYOR / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / DOÑA TRANSPARENCIA

Actriz



© Geraldine Lecloutre

ROCÍO PELÁEZ

EI CALLEJÓN DE LA MURGA

Actriz



© Alex Larumbe

VERÓNICA MORENO

LA CALLE DE VÁLGAME DIOS / AMIGA DE DOÑA VIRTUDES / DOÑA JUSTICIA

Actriz



ESTHER RUIZ

LA CALLE DE LA SARTÉN / TÓRTOLA VALENCIA

Actriz

© Luis Mallbrán



ÁNGEL
PERABÁ

UN EXALTADO / UN MONÁRQUICO /
PÉREZ GALDÓS

Actor

© Carlos Belén

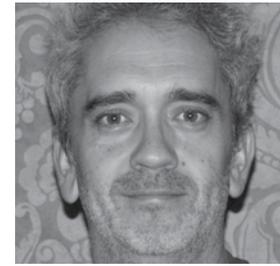


ALBERTO
SÁNCHEZ

DOÑA DEUDA PÚBLICA

Actor

© Rosa Engel



ROMÁN
FERNÁNDEZ-CAÑADAS

GUARDIA

Barítono

© Rosa Engel



ANTONIO
GONZÁLEZ

GUARDIA

Bajo



MIGUEL ÁNGEL
JIMÉNEZ

UN EXALTADO / UN POLÍTICO /
BAROJA / UN CATALÁN

Actor



GONZALO
KINDELÁN

UN TORERO / BENGOCHEA /
UN ANARQUISTA

Actor

© Rosa Engel



JOAQUÍN
CÓRDOBA

EL CHULO

Tenor

© Rosa Engel



ALICIA
MARTÍNEZ

LA CHULA

Mezzosoprano

© Alvaro Villarubia



MANUEL
MOYA

UN EXALTADO / UN CHULO

Actor

© Jean-Pierre Ledos



JUAN
CEACERO

VALLE-INCLÁN

Actor

© Rosa Engel



GUSTAVO
BERUETE

EL MILITAR

Tenor

© Rosa Engel



ARANZAZU
URRUZOLA

LA LAVANDERA

Mezzosoprano



© Rosa Engel

IGNACIO
DEL CASTILLO

EL HORTERA

Tenor



© Rosa Engel

GRACIELA
MONCLOA

LA CURSI

Mezzosoprano





TEATRO DE LA ZARZUELA

Daniel Bianco

Director

Óliver Díaz

Director musical

J. Vicente Heredia

Gerente

Margarita Jiménez

Directora de producción

Antonio López

Director técnico

Antonio Fauró

Director del Coro

Ángel Barreda

Jefe de prensa

Luis Tomás Vargas

Jefe de comunicación y publicaciones

Juan Lázaro Martín

Adjunto a la dirección técnica

Noelia Ortega

Coordinadora de producción

Almudena Pedrero

Coordinadora de actividades pedagógicas

TEATRO DE LA ZARZUELA

Área técnico - administrativa

María Rosa Martín

Jefa de abonos y taquillas

José Luis Martín

Jefe de sala

Nieves Márquez

Enfermería

Damián Gómez

Mantenimiento

Audiovisuales

Jesús Cuesta
Manuel García Luz
Álvaro Sousa
Juan Vidau

Ayudantes técnicos

Ricardo Cerdeño
Antonio Conesa
Luis Fernández Franco
Raúl Rubio
Isabel Villagordo

Caja

Antonio Contreras
Israel del Val

Caracterización

Aminta Orrasco
Gemma Perucha
Begoña Serrano

Centralita telefónica

Mary Cruz Álvarez
María Dolores Gómez

Climatización

Bianca Rodríguez

Coordinador de construcciones escénicas

Fernando Navajas

Dirección

María José Hortonedá
(personal administrativo)

Electricidad

Pedro Alcalde
Guillermo Alonso
Javier García Arjona
Raúl Cervantes
Alberto Delgado
José P. Gallego
Fernando García
Carlos Guerrero
Ángel Hernández
Rafael Fernández Pacheco

Gerencia

Nuria Fernández
María José Gómez
Rafaela Gómez
Cristina González
Alberto Luaces
Francisca Munuera
Manuel Rodríguez
Isabel Sánchez
Francisco Yesares

Mantenimiento

Manuel A. Flores

Maquinaria

Ulises Álvarez
Luis Caballero
Raquel Callaba
José Calvo
Francisco J. Fernández Melo
Óscar Gutiérrez
Sergio Gutiérrez
Ángel Herrera
Joaquín López
Carlos Pérez
Carlos Rodríguez
Eduardo Santiago
Antonio Vázquez
José A. Vázquez
José Veliz
Alberto Vicario
Antonio Walde

Marketing y desarrollo

Aida Pérez

Peluquería

Ernesto Calvo
Esther Cárdbaba
Emilia García

Prensa y comunicación
Pilar Albizu (SGT1)
Alicia Pérez

Producción

Manuel Balaguer
Eva Chiloeches
Mercedes Fernández-Mellado
Victoria Fernández Sarró
María Reina Manso
Isabel Rodado

Regiduría

Mahor Galilea
Juan Manuel García

Sala y otros servicios

Santiago Almena
Blanca Aranda
Antonio Arellano
José Cabrera
Isabel Cabrerizo
Segunda Castro
Eleuterio Cebrián
Elena Félix
Eudoxia Fernández
Mónica García
Esperanza González
Francisca Gordillo
María Gemma Iglesias
Daniel Huerta
Julia Juan
Eduardo Lalama
Carlos Martín
Juan Carlos Martín
Javier Párraga
Fernando Rodríguez
Pilar Sandín
M^a Carmen Sardiñas
Mónica Sastre
Francisco J. Sánchez

Sastrería

María Ángeles de Eusebio
María del Carmen García
Isabel Gete
Roberto Martínez
Montserrat Navarro

Taquillas

Alejandro Ainoza

Utilería

David Bravo
Andrés de Lucio
Vicente Fernández
Francisco J. González
Pilar López
Francisco J. Martínez
Ángel Mauri
Ángela Montero
Carlos Palomero

TEATRO DE LA ZARZUELA

Área artística

Coordinadora musical

Celsa Tamayo

Pianistas

Roberto Balistreri
Ramón Grau
Juan Ignacio Martínez (Coro)

Materiales musicales y documentación

Lucía Izquierdo

Departamento musical

Victoria Vega

Secretaría técnica del Coro

Guadalupe Gómez

Coro

Sopranos

María de los Ángeles Barragán
Paloma Cúrros
Alicia Fernández
Esther Garralón
Soledad Gavilán
Carmen Gaviria
Rosa María Gutiérrez
Diana Rosa López
Ainhoa Martín
María Eugenia Martínez
Carolina Masetti
Milagros Poblador
Agustina Robles
Carmen Paula Romero
Sara Rosique

Mezzosopranos

Julia Arellano
Ana María Cid
Diana Finck
Presentación García
Isabel González
Thais Martín de la Guerra
Alicia Martínez
Graciela Moncloa
Begoña Navarro
Emilia Ana Pérez-Santamarina
Ana María Ramos
Paloma Suárez
Aranzazu Urruzola

Tenores

Javier Alonso
Iñaki Bengoa
Gustavo Beruete
Joaquín Córdoba
Ignacio del Castillo
Carlos Durán
Miguel Ángel Elejalde
Francisco Javier Ferrer
Raúl López Houari
Daniel Huerta
Lorenzo Jiménez
Francisco José Pardo
Francisco José Rivero
José Ricardo Sánchez

Baritonos

Pedro Azpiri
Juan Ignacio Artiles
Enrique Bustos
Román Fernández-Cañadas
Fernando Martínez
Mario Villoria

Bajos

Carlos Bru
Matthew Loren Crawford
Antonio González
Alberto Ríos
Javier Roldán

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Violines primeros

Victor Arriola (c)
Anne Marie North (c)
Chung Jen Liao (ac)
Ema Alexeeva (ac)
Peter Shutter
Pandeli Gjezi
Alejandro Kreiman
Andras Demeter
Ernesto Wildbaum
Constantin Gilicel
Reynaldo Maceo
Margarita Buesa
Gladys Silot

Violines segundos

Paulo Vieira (s)
Mariola Shutter (s)
Osmay Torres (as)
Fernando Rius,
Irene Urrutxurtu
Igor Mikhailov
Magaly Baró
Robin Banerjee
Amaya Barrachina
Alexandra Krivoborodov

Violas

Iván Martín (s)
Eva María Martín (s)
Dagmara Szydio (as)
Raquel Tavira
Vessela Tzvetanova
Blanca Esteban
José Antonio Martínez
Alberto Clé

Violonchelos

John Stokes (s)
Rafael Domínguez (s)
Nuria Majuelo (as)
Pablo Borrego
Dagmar Remtova
Edith Saldaña
Benjamín Calderón

Contrabajos

Francisco Ballester (s)
Luis Otero (s)
Manuel Valdés
Eduardo Anoz

Arpa

Laura Hernández (s)

Flautas

Cinta Varea (s)
M^a Teresa Raga (s)
M^a José Muñoz (p) (s)

Oboes

Juan Carlos Báguena (s)
Vicente Fernández (s)
Ana María Ruiz

Clarinetes

Justo Sanz (s)
Nerea Meyer (s)
Pablo Fernández
Salvador Salvador

Fagotes

Francisco Mas (s)
José Luis Mateo (s)
Eduardo Alaminos

Trompas

Joaquín Talens (s)
Pedro Jorge (s)
Ángel G. Lechago
José Antonio Sánchez

Trompetas

César Asensi (s)
Eduardo Díaz (s)
Faustí Candel
Óscar Grande

Trombones

José Enrique Cotoí (s)
José Álvaro Martínez (s)
Francisco Sevilla (as)
Pedro Ortuño
Miguel José Martínez (tb) (s)

Percusión

Concepción San Gregorio (s)
Óscar Benet (as)
Alfredo Anaya (as)
Eloy Lurueña
Jaime Fernández

Auxiliares de orquesta

Adrián Melogno
Jaime López
Roberto Rizaldos

Inspector

Eduardo Triguero

Archivo

Alaitz Monasterio
Natalia Naglic (auxiliar)

Administración

Cristina Santamaría

Producción

Elena Jerez

Coordinadora de producción

Carmen Lope

Gerente

Roberto Ugarte

Director honorario

José Ramón Encinar

Director titular

Víctor Pablo Pérez

(c) Concertino
(ac) Ayuda de concertino
(s) Solista
(as) Ayuda de solista
(tb) Trombón bajo
(p) Piccolo



INFORMACIÓN

Se ruega la máxima puntualidad en todas las funciones. Quien llegue tarde deberá esperar a la primera pausa o al descanso de cada espectáculo para poder acceder a la sala. Está prohibido hacer fotografías y cualquier otro tipo de grabación o filmación, así como acceder a la sala con teléfonos móviles conectados. Se ruega asimismo desconectar las alarmas de los relojes.

El Teatro es un espacio libre de humos. Está prohibido fumar en todo el recinto. El Teatro de la Zarzuela no se hace responsable de modificaciones de los títulos, intérpretes, horarios o fechas de las funciones. Siempre que sea posible el Teatro anunciará estos cambios en la prensa diaria. En ningún caso, salvo la cancelación del espectáculo, el Teatro devolverá el importe de las entradas. Tampoco será responsable de entradas adquiridas fuera de los puntos de venta oficiales.

TAQUILLAS

La adquisición de localidades para este Teatro se podrá realizar directamente en las taquillas de todos los Teatros Nacionales, en su horario habitual.

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA Príncipe de Vergara, 146 - 28002 Madrid
Tel: (34) 91.337.01.40 - 91.337.01.39

TEATRO DE LA COMEDIA (CNTC) Príncipe, 14 - 28012 Madrid
Tel. (34) 91.532.79.27 - 91.528.28.19

TEATRO MARÍA GUERRERO (CDN) Tamayo y Baus, 4 - 28004 Madrid
Tel: (34) 91.310.29.49 - 91.310.15.00

TEATRO VALLE-INCLÁN (CDN) Plaza de Lavapiés, s/n - 28012 Madrid
Tel: (34) 91.505.88.01 - 91.505.88.00

VENTA TELEFÓNICA, INTERNET

Asimismo, la adquisición de Abonos y localidades sueltas para este Teatro (no se incluyen grupos ni localidades con descuentos) se podrá realizar, dentro de las fechas establecidas, todos los días del año, a través de la línea telefónica habilitada a tal efecto, en horario de 10:00 a 22:00 horas: **902 224 949**

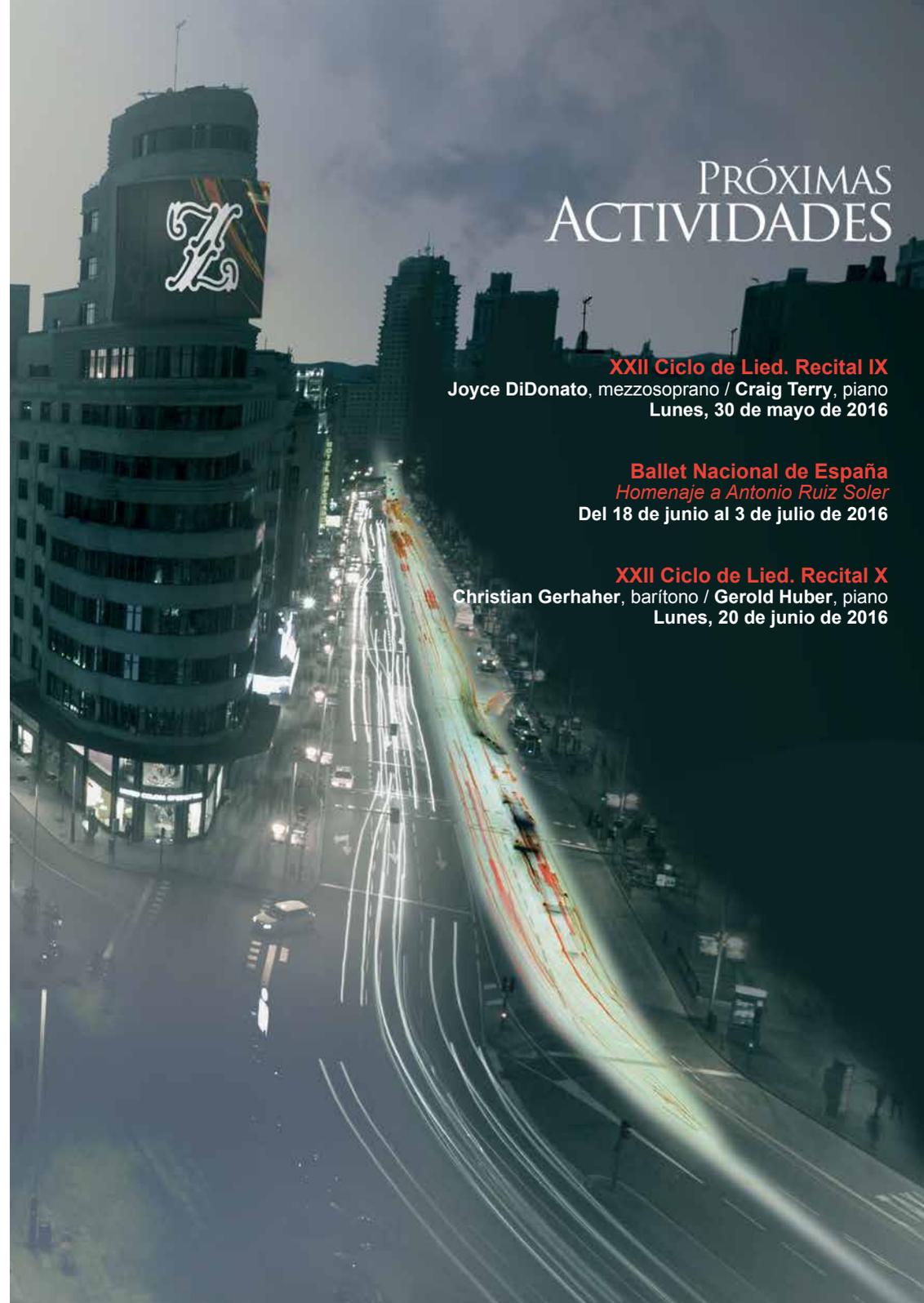
Las entradas adquiridas a través de este sistema, pueden recogerse en los Servidores instalados en la Red de Teatros Nacionales, o en las propias taquillas de los mismos: Teatro de la Zarzuela, Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Pavón y Teatro Valle-Inclán. También se pueden adquirir entradas a través de Internet, utilizando los servicios de: **entradasinaem.es**

TIENDA DEL TEATRO

Se puede comprar en esta Tienda el programa de cada título lírico a 5 euros, así como los programas publicados con anterioridad. También se venden diversos objetos de recuerdo.

El programa de la obra se podrá encontrar en la página web del Teatro, en su producción correspondiente, una vez finalizadas sus representaciones: **teatrodela Zarzuela.mcu.es**

© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de los textos o imágenes de este programa sin previo permiso, por escrito, del Departamento de comunicación y publicaciones del Teatro de la Zarzuela.



PRÓXIMAS ACTIVIDADES

XXII Ciclo de Lied. Recital IX
Joyce DiDonato, mezzosoprano / Craig Terry, piano
Lunes, 30 de mayo de 2016

Ballet Nacional de España
Homenaje a Antonio Ruiz Soler
Del 18 de junio al 3 de julio de 2016

XXII Ciclo de Lied. Recital X
Christian Gerhaher, barítono / Gerold Huber, piano
Lunes, 20 de junio de 2016

PRECIO VENTA AL PÚBLICO 5 €
TEATRODELAZARZUELA.MCU.ES



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

